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Resumen
En el contexto de la pandemia por COVID–19 se intenta dar cuenta de los caminos que se bi-
furcan, en el campo de la educación, para los tiempos venideros. A nuestro juicio, la disputa 
entre la educación como derecho o como privilegio, en la etapa pospandémica, es el princi-
pal eje de controversia entre dos proyectos civilizatorios al que apuestan grandes bloques 
históricos, aunque sólo uno de ellos será el que logre imponerse al final de este camino. 
En este sentido, hemos querido ir un paso más allá de denunciar la injusta e intolerable 
propuesta neoliberal y de anunciar la exigencia de una concepción de educación compren-
dida como derecho. Nos pronunciamos por la emergencia de una educación radicalmente 
democrática, lo cual exigirá largos procesos de reinvención. De manera particular, en el ac-
tual escenario, reivindicamos una «pedagogía–tránsito», como construcción que hunde sus 
raíces en el pasado, hurga en las existencias del presente y mira al porvenir con esperanza 
activa y eficaz.
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Pandemics as Pedagogy and the Future of Education

Abstract
In the context of COVID–19 pandemics an attempt is made to account for the roads that fork, 
in the area of education, for the coming times. In our view, the dispute between education 
as a right or as a privilege, in the post pandemic stage, is the main axis of controversy be-
tween two civilizing projects on which large historical blocs are betting, although only one 
of them will be the one that manages to impose itself at the end of the road. In this sense, 
we wanted to go a step further than denouncing the unjust and intolerable neoliberal pro-
posal and to announce the need for a conception of education understood as right. We call 
for the emergency of a radically democratic education, which will demand long processes 
of reinvention. Particularly, in the present scenario, we call for a «transit–pedagogy», as a 
construction that sinks its roots in the past delves in the existences of the present and looks 
to the future in active and effective hope.
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1. A modo de introducción: nuestras preguntas orientadoras
La pandemia provocada por COVID–19 es una situación excepcional que; por un lado, evi-
dencia los límites del neoliberalismo planetario y; por otro, reclama medidas inmediatas 
para transitar este momento. Podemos decir, entonces, que la pandemia viene a implicar, 
seguramente, uno de los últimos avisos que reclaman la pronta aplicación de cambios pro-
fundos. La humanidad debe oír y actuar frente a este llamado, reconfigurando radicalmente 
los modos de vida colectivos. A tal punto es así que el Financial Times, vocero de las élites 
promotoras del neoliberalismo, editorializó el 3 de abril de 2020:

Las reformas radicales —revirtiendo la dirección política que ha prevalecido en las últimas 
cuatro décadas— deberán estar sobre la mesa. Los gobiernos tendrán que aceptar un papel 
más activo en la economía. Deben ver los servicios públicos como inversiones, no como 
cargas, y buscar fórmulas para que los mercados laborales sean menos inseguros. La redis-
tribución volverá a estar en la agenda; los privilegios de los más ricos serán cuestionados. 
Políticas consideradas excéntricas hasta ahora, como la renta básica y los impuestos a las 
rentas más altas, tendrán que formar parte de las propuestas.  (párr. 6)

Sin embargo, nada de esto está asegurado. Si bien todo el mundo advierte que nada será 
igual en la pospandemia, los pronósticos plantean una amplísima gama de alternativas. Así, 
por caso, Byung–Chul Han (2020) advierte que el capitalismo continuará con más fuerza, 
instalándose una era de regímenes autoritarios legitimados por la pandemia y el control 
policíaco por parte del Estado. En sentido contrario, ŽiŽek (2020) afirma que la pandemia 
le  ha dado un golpe mortal al capitalismo y se anuncia una nueva era de «comunismo» 
fundado en la colaboración global basado en el imperativo ético de la solidaridad. Nada 
será igual, pero sin certezas del camino elegido por la humanidad para continuar el sendero 
de la Historia, el presente brumoso plantea luchas visibles e invisibles que condicionarán 
la salida pospandémica. 

En buena medida, cabe consignar, el porvenir tras el COVID–19 se está forjando ahora mismo, 
en disputas de una profunda densidad que se expresa en múltiples conflictos y protestas. 
El asesinato de George Floyd, por parte de la policía de su país, ha disparado una reac-
ción colectiva que se expresó en movilizaciones masivas en las cuales resulta ilustrativa la 
destrucción de estatuas de Cristóbal Colón o de Jefferson Davis,  presidente de los estados 
confederados entre 1861 y 1865 y connotado traficante de esclavos.  Una inédita protesta 
que es la respuesta colectiva a una crisis multidimensional que se expresó en Estados Uni-
dos producto de la convergencia de la pandemia, la caída de la economía y el empleo, la 
desigualdad y el racismo. Por otro lado, sectores vinculados a la reproducción del status 
quo, no dejan de operar para que los inevitables reacomodamientos que vengan a ocurrir 
reconfiguren nuevos modos de exclusivismo y exclusión.

Estas circunstancias, que valen para la sociedad en su conjunto, se aplican a la educación. Es 
decir, que la emergencia reclama medidas para lo inmediato, pero la crisis formula la nece-
sidad de alternativas de largo aliento. Al respecto nos planteamos tres hipótesis plausibles: 
hipótesis uno, el discurrir de la crisis irá perfilando un futuro que será muy diferente al pre-
sente; hipótesis dos, la naturaleza, dirección e inspiración de ese porvenir será la resultante 
de proyectos civilizatorios antagónicos y de sujetos históricos en coexistencia y, cada vez, 
más en profunda disputa; hipótesis tres; si, en un sentido u otro, todo ha de cambiar, es 
evidente que también lo hará la educación.

1.1. La educación como renovada arena de lucha
Mientras todo esto ocurre, en el plano más general a nivel planetario, el campo educativo 
vive sus propias derivas en este inesperado contexto pandémico. Pero los futuros a labrar 
para construir otro orden social y otra educación no nacen de la nada o como producto de 
la pura voluntad de los sujetos, sino que se anclan en una historia recorrida por nuestro 
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género humano y parten de la actualidad realmente existente. Esa invención, pues, recono-
ce unas matrices históricas y actuales. Entonces es desde este presente de crisis orgánica y 
de los bagajes que los contendientes llevamos a cuestas, que se irá plasmando una disputa 
que marcará la dirección y el límite del devenir de la especie.  Por cierto, aquí reaparece el 
elemento  de la capacidad por parte de la Humanidad de perpetrar su propia muerte. La 
geopolítica y la ecología se convierten hoy en campos de batalla inminentes; y estos lugares 
conflictivos son expresión de contradicciones mucho más amplias y profundas. Aunque 
también la educación es un renovado desafío colectivo e ingente campo de batallas cultu-
rales y pedagógicas.

Desde nuestra perspectiva, dos son las preguntas de primer orden a contestar: 1) ¿qué ha-
cer en el mientras tanto? Y, 2) ¿qué oportunidades se abren para que, a partir de esta crisis 
orgánica del viejo orden, pueda nacer una reinventada educación emancipadora? En este 
delgado hilo, que bascula entre lo urgente y lo importante, el Estado debe asumir la comple-
jidad y actuar en consecuencia. Desde luego, convengamos que el «Estado» es una categoría 
sumamente difusa y compleja. Lo es el Poder Ejecutivo, pero también el Legislativo y el 
Judicial. Y lo es también el sistema de educación, sus instituciones, comunidades y sujetos 
que, a su modo, desenvuelven su quehacer pedagógico en unos ámbitos condicionados, de 
un modo u otro, por la acción estatal. Los límites de demarcación entre el Estado y la Socie-
dad se difuminan y agregamos que una democracia protagónica y participativa, sustantiva, 
debiera generar inéditos vínculos entre las instituciones y los diversos agrupamientos so-
ciales, para construir una política pública fundada en la efectivización de derechos, entre 
los cuales nos importa referirnos a la educación.

Demos una vuelta más en nuestro razonamiento. Al posicionarnos en la noción de educa-
ción como derecho —humano, social y ciudadano— nos ubicamos en la vereda opuesta de 
las perspectivas mercantilizadoras que son dominantes en el campo educativo. Pero adver-
timos que la educación, como derecho o como privilegio, es uno de los grandes conflictos. 
Y es así porque, además de contestarnos a la pregunta sobre si la educación es un derecho o 
un privilegio, cabe pasar a una pregunta escamoteada del debate público: ¿a qué educación 
tienen derecho nuestros pueblos? Pues no alcanza la gratuidad, la existencia de suficientes 
edificios escolares, de educadores y educadoras, de conectividad generalizada, la masifica-
ción de publicaciones escolares o del uso de medios, con este sentido de cobertura múltiple, 
para que  nadie quede afuera de la  efectivización del derecho. Es claro que esta es una 
lucha mayor, pero no excluyente de otra de gran relevancia, y que responde a las pregun-
tas de por qué y para qué educar, cómo, qué y quién le enseña a quién, etc. Dejemos, por 
ahora, señalada estas dos grandes tareas de época: articular lo urgente con lo importante; 
y combinar la exigencia por la efectivización del derecho a la educación con la creación de 
una pedagogía igualitaria y emancipadora. Seguiremos este hilo en las páginas próximas.

1.2. A propósito de las novedades de la pandemia en Argentina
Los colectivos docentes y, la sociedad en su conjunto, son parte de la solución a los proble-
mas que plantea la coyuntura. En Argentina así viene ocurriendo —producto de la acción 
de aguerridas organizaciones— forjadas en décadas de luchas y construcciones. Por cierto, 
tales esfuerzos bien direccionados no ocurren sin tensiones, contradicciones, complejidades 
y todos los etcéteras que queramos sumar. 

En lo inmediato es imperioso acompañar la situación de los educandos y educandas, de sus 
familias, utilizando los recursos disponibles y orientando el barco en la dirección deseada. 
No se trata de “llevar la escuela a la casa”, labor por demás imposible, sino de dialogar y 
acompañar a la casa desde la escuela aprovechando recursos que están ya a mano: las pro-
ducciones de canal Encuentro o Paka Paka, repasar lo aprendido el año pasado, incorporar 
nuevos aprendizajes ligados a mirar una película, leer críticamente una noticia, etc. Las pro-
ducciones televisivas, radiales y los materiales educativos constituyen potentes andamiajes. 
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Lo que se haga en este plano debe estar acompañado por una política social a la altura de 
las necesidades de buena parte de la población escolar, sometida a los rigores de la crisis. 

El recurso a la educación a distancia abre un riesgo, ¿en qué sentido? Digamos que la vir-
tualidad que, hasta cierto punto impone la coyuntura, es compatible con el movimiento de 
escuela en el hogar, que permite avanzar nuevos pasos en la privatización de la vida social. 
Hay quienes hacen foco en el debate sobre la modalidad virtual, planteando un eje, a mi 
juicio, erróneo. Ni la modalidad presencial es per se emancipadora, ni la educación a distan-
cia sólo puede ser domesticadora. Por un lado, hace muchas décadas el pedagogo Celestin 
Freinet (1995) sostenía que los avances tecnológicos (en aquél momento el cine, la TV,  la 
radio), debían ser puestos al servicio de un proyecto político y pedagógico, en lugar de ser 
negados y estigmatizados para el proceso de enseñanza–aprendizaje. Y ese es un trabajo 
que nos debemos quienes integramos las instituciones educativas. Por otro, es cierto que 
hay una enorme variedad de obstáculos, tanto entre las y los educadores, como entre los 
y las estudiantes. Quienes enseñamos no fuimos formados en esa modalidad y, el ejercicio 
supone unas cargas de trabajos adicionales, que hacen muy difícil una labor eficaz en tér-
minos de los objetivos formulados. Los y las estudiantes, a veces carecen de computadora 
o de señal, más allá de situaciones familiares complejas que hacen muy difícil el trabajo 
escolar en la casa.

Mientras tanto, hay que ir dando respuestas a la situación. Algo para reflexionar —en todos 
los niveles— es asumir la excepcionalidad del escenario y planificar alternativas válidas, 
significativas y viables, sin pretender hacer lo mismo ahora, que en tiempos de encuentro 
de los cuerpos y las miradas en la escuela.  No se trata de un reemplazo total de lo virtual 
por lo presencial —utopía reaccionaria de sectores neoliberales y tecnocráticos— ni caer en 
el derrotismo y declarar que nada es posible. Preservar los lazos colectivos para decidir y 
para ensayar resulta una medida de primer orden.

Las y los educadores sabemos muy bien porqué la escuela es irreemplazable, más allá de to-
dos los cambios que la institución viene reclamando desde hace mucho tiempo. O, para ser 
más precisos: hay que construir una escuela adecuada, tanto a los tiempos actuales, como 
funcional a un proyecto pendiente hace más de cinco siglos. La Patria Grande (en proceso 
de reinvención) reclama una profunda reformulación de la política educativa, de las diná-
micas institucionales, de la formación y el trabajo docente, del modelo pedagógico, de las 
relaciones educando/a–educador/a en los planos del conocimiento, el afecto y el poder que 
circulan en ese encuentro; de la construcción curricular, entre otras dimensiones relevantes 
de la labor, que se remonta desde muy atrás en la historia y que hoy, en muchas experien-
cias, tiene un sólido anclaje para avanzar en su despliegue (Apple, 1989).

Volvamos a la defensa de la presencialidad, pero no por oposición a la virtualidad, sino 
como expresión de una imprescindible creación pedagógica humanista e integral. El “po-
ner el cuerpo”, el “estar presentes” habilita otros procesos cognitivos, afectivos, pedagógicos, 
culturales. El conocimiento de los participantes no se resuelve en un «foro de presentación» 
y una foto sonriente del educando. Si, como se ha dicho de muchos modos, enseñar es un 
acto de amor (o debe serlo), es muy difícil amar sin conocer. La vida en el aula es el lugar del 
cuerpo —el hogar más propio que habitamos— y la mirada, el abrazo, la palabra e incluso 
la riña y el conflicto nos constituye como sujetos de aprendizaje. 

Respecto al segundo punto que quiero abordar aquí, retomo ideas vinculadas a los desa-
fíos referidos al colectivo docente En principio, hay una labor central e impostergable: hay 
que difundir una perspectiva que dé claridad política y pedagógica, y herramientas para 
conservar la serenidad que debemos mantener en un momento de emergencia. Es decir, 
resulta importante obtener un grado de claridad sobre algunas cuestiones de gran relevan-
cia comenzando con la formulación de las preguntas ¿por qué y para qué educar? Tener 
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claridad sobre el sentido de nuestra práctica, sobre el proyecto de educación y de sociedad 
al que vamos a abonar con nuestros esfuerzos diarios, constituye un requisito de primer or-
den. Pero esta respuesta no es meramente técnica, sino política y pedagógica (sin negar los 
elementos técnicos) y requiere un reconocimiento que se hunde en nuestra historia como 
latinoamericanos y caribeños, en la identificación de las luchas, victorias y derrotas que 
marcaron un camino de identidades siempre en construcción, como la incorporación de 
un proyecto político educativo, pedagógico y didáctico en despliegue. El saber de dónde 
venimos, quienes somos —como identidad cultural y política, pero también pedagógica— 
resulta un requisito de primer orden para saber hacia dónde queremos marchar.

La segunda cuestión —ya se ha dicho— es el análisis certero de las posibilidades y límites 
de una coyuntura inédita. Con ello propiciar una práctica reflexiva para lograr vislumbrar 
los alcances y los límites deseables y posibles del acompañamiento y el diálogo «escuela–fa-
milia». Y finalmente, ver más allá de la coyuntura de la urgencia, y comenzar a pensar cómo 
avanzar en transformaciones educativas profundas. Si las definiciones políticas y pedagó-
gicas se han asumido como grandes problemas a resolver, si se han definido las grandes 
orientaciones estratégicas, políticas y pedagógicas,  podemos colegir que, como corolario, 
se organizará la creación o adecuación de las herramientas y los métodos.

En este contexto, una cuestión en la que debiera avanzarse, para el momento inmediato, es 
trabajar con los colectivos docentes en al menos tres líneas: planificar el segundo semestre 
para poder hacer una selección adecuada de aprendizajes que se puedan enseñar en un 
tiempo más acotado. En otro plano, avanzar en líneas de formación de la virtualidad en-
tendida como complemento de lo presencial, es decir como una herramienta auxiliar de la 
insustituible relación pedagógica “del cara a cara”, de lo colectivo, del cuerpo puesto en la 
situación. El colectivo docente y los sindicatos han demostrado una enorme voluntad de 
estar del mejor modo posible. Y en tercer lugar, potenciar un espacio de trabajo colectivo 
que habilite la reflexión, el intercambio, la sistematización de prácticas, la propuesta de 
espacios de formación ligados a la creación de esa pedagogía nuestroamericana pendiente. 
En esa clave de la invención que articula pasado y presente, que nos exige rehacer desde lo 
que somos, debemos incorporarle la dimensión del porvenir y de lo colectivo.

1.3. Los dilemas civilizatorios y pedagógicos del presente
Una hipótesis fuerte que estamos sosteniendo se basa en la idea de que la pandemia, lejos 
de ser “un rayo en un día de sol”, es el corolario de un proyecto civilizatorio incapaz de ase-
gurar la reproducción de la vida. En el plano de la economía, se desplegó un régimen de 
acumulación basado en la lógica de casino, a través de múltiples dispositivos financieros, 
cuyas burbujas vienen estallando de manera estruendosa desde 2008 con la crisis de las 
«hipotecas subprime» originada en Estados Unidos. 

A su vez, el desarrollo tecnológico impacta fuertemente en un modelo productivo predador 
de la naturaleza, mientras abre una posibilidad inédita de librar a la especie humana del 
arduo trabajo mecánico que, en adelante, pudieran realizar las máquinas. La Cuarta Revo-
lución Industrial, en curso, es la antesala de un futuro brumoso y que pone en confrontación 
dos proyectos antagónicos: el que defendemos propicia una organización social respetuosa 
de la naturaleza, de la justicia, de la igualdad, superador de toda relación de opresión, 
promotor de la diversidad, sustentable desde el punto de vista ecológico, energético, social, 
con formas de democracia sustantivas, participativas y protagónicas, con la ampliación y 
profundización del espacio público, con renovadas ciudadanías que sean compuestas de 
«ciudadanos/as–gobernantes/as» (Fraser & Honnet, 2006). Su antítesis propone continuar la 
reproducción de un orden, excluyente y exclusivista, en las nuevas condiciones generadas 
por los avances de la tecnología y los renovados dispositivos de sometimiento. 
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El neoliberalismo que en el Siglo XXI (re)nació agotado, y cuya máxima promesa era y sigue 
siendo la violencia y la desigualdad, lucha en sus entrañas por renovarse y salir de la pan-
demia con su proyecto hegemónico intacto. Su capítulo educativo y la pandemia no han 
hecho más que exacerbar sus tendencias previas. El pedagogo venezolano Bonilla–Molina  
(2016) habla de «apagón pedagógico» al referirse a la matriz del proyecto educativo domi-
nante. Su primer atributo es la impugnación de cualquier debate acerca de las preguntas 
fundamentales de la educación —como hemos adelantado— acerca del para qué y porqué 
educar. El sentido, la orientación, la inspiración del trabajo pedagógico queda ocluido, pues 
no hay nada que discutir: la respuesta está construida y se refiere a la «calidad educativa».

Tal concepto es definido en dos acepciones diferentes y complementarias: de un lado como 
la formación para la «empleabilidad», según una combinación de liberalismo y teoría del 
capital humano. Advirtamos de paso la tremenda paradoja: mientras que el régimen de 
acumulación se basa, de modo creciente, en la actividad financiera especulativa y las tec-
nologías y técnicas nuevas desplazan cada vez más trabajadores de la vida activa,  se le 
endilga a la educación la responsabilidad por formar personas «empleables». Una labor 
condenada al fracaso, o una estrategia de «exportación de la crisis» de la economía o, más 
precisamente, de la política económica neoliberal, a las instituciones educativas. No es un 
modelo de desarrollo financiarizado el responsable de la crisis de desigualdad y de desem-
pleo, sino las instituciones escolares, el sistema educativo, los docentes, los sindicatos y las 
familias, quienes deben asumir las culpas por la falta de trabajo. En segundo lugar —y de 
manera hoy más legitimada— se establece que calidad educativa es equivalente al resultado 
de los operativos de evaluación estandarizada. El proceso nace de la labor de expertos que 
producen el conocimiento legítimo  (e incuestionable), sigue con su traducción a manuales 
y la reconfiguración de una relación pedagógica guiada bajo estos patrones tecnocráticos 
(Banco Mundial, 1996; Psacharopoulos, Tan & Jiménez, 1987; Vior & Oreja, 2015).

Este dispositivo tiene como objetivo la incorporación acrítica de tales contenidos que, lue-
go serán medidos por el Ministerio correspondiente o, eventualmente, por una empresa 
privada dedicada a tales fines. La evaluación, en clave de medición de resultados, tiene 
desde luego una fundamentación y un efecto pedagógico al establecer no sólo qué deben 
aprender las y los estudiantes sino, sobre todo, qué, para qué y cómo deben enseñar los y 
las docentes. El modelo incluye, dicho sea de paso, una serie de negocios complementarios 
adicionales y muy rentables (Bruns & Luque, 2014).

Hasta aquí estamos en presencia de imposiciones que han logrado verdaderas «victorias 
pírricas» en países como Chile, Colombia, México y en otros anglosajones. Nos referimos a 
«victorias pírricas» porque esos modelos han sido desafiados, resistidos y cuestionados, en 
las últimas dos décadas, por las comunidades educativas de esos países. Por cierto, las élites 
tecnocráticas no se arredran y siguen la marcha,  a como dé lugar, intentando actualizar su 
propuesta. La incorporación de nuevos saberes y campos del control como las neurocien-
cias, o formas de educación cívica plenamente funcionalistas, propician nuevos amarres 
para ir configurando un proyecto educativo integral. 

Un segundo atributo de este proyecto educativo es la centralidad de la tecnología como 
dispositivo educador. Se trata de una estrategia que pone en juego distintos supuestos y 
que, de avanzar, tendrá consecuencias concretas.  Una primera cuestión, que ya se dijo, es 
que se concibe a la educación valiosa como un paquete de conocimientos a ser transmitidos, 
absorbidos acríticamente y reproducidos como verdades axiomáticas. Este es un modelo 
pedagógico, de trabajo docente y de currículo, facilitado por el soporte tecnológico y por la 
organización técnica del proceso educativo. La conversión del educador/a en tutor/a reduce 
notablemente toda disonancia pedagógica y convierte a la educación en un despacho de 
contenidos, y al educador en un mero aplicador de tal paquete. Abarata los costos de la 
mano de obra, supone un encorsetamiento de los saberes necesarios afectados a la unidad 
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de contenidos a tratar, regula y controla como nunca el trabajo pedagógico, lo enajena hasta 
el paroxismo, lo precariza hasta los parámetros históricos de la servidumbre.

Una arista complementaria es la mercantilización de este proceso, tanto en lo referido a la 
producción del currículo, como a la provisión de tecnología o el lanzamiento de ofertas de 
«capacitación y perfeccionamiento»”. Y adviértase que esta distopía de un mundo feliz se 
completa con la individualización total de las relaciones sociales. El educando en su casa, 
el tutor en la suya. 

El tercer rasgo de este proyecto es la descalificación del docente y su trabajo a través de la 
más amplia gama de adjetivos: resistente al cambio, ineficaz, rebelde, responsable de todos 
los males existentes. En un rango aún más alto caen en la crítica las organizaciones magiste-
riales y también las tradiciones ligadas a la educación pública. Así se prepara el proyecto de 
desguace de los sistemas educativos nacionales o su reconfiguración como un archipiélago 
de prestaciones detrás de los certificados del conocimiento correspondiente.

Debemos unir, en nuestro análisis, la descalificación de las instituciones escolares; de los y 
las trabajadoras de la educación y de su trabajo; de la demonización de sus organizaciones  
sindicales; de la impugnación del papel del Estado como garante del derecho a la educación 
así como la culpabilización de las familias. El enjuiciamiento de estos actores y la reivindi-
cación de la lógica mercantil y tecnocrática, son la contracara del proyecto pedagógico que 
teje e impulsa el neoliberalismo. La pandemia habilitó una posibilidad para ese modelo, 
en la medida en que se hace de la «virtualidad» la via regia para llevar la escuela al hogar. 
Pero —hay demasiados peros— con la pandemia han quedado en claro muchas cosas y las 
desigualdades se han expresado y profundizado de manera incontestable: la inexistencia 
(por ahora) de una plataforma pública, problemas de conectividad, diferente provisión de 
medios técnicos, dominio desigual de los lenguajes tecnológicos, marcan un límite para un 
proyecto educativo de este tenor, al menos si los gobiernos que ocupan el aparato estatal 
quieren avanzar en una política pública democrática y democratizadora.

En esta coyuntura inédita, se han instalado una serie de debates de la emergencia, pero no 
hubo tiempo de profundizar lo suficiente en los combates más de fondo, de carácter estra-
tégico y transicional, en la disputa por el mundo que se bien y por la educación que será 
producto de las luchas del pasado y del presente.

1.4. Luces de la pandemia
La experiencia que  se viene desplegando en estos meses de cuarentena ha revelado —se-
gún vimos anteriormente— la profundización de injusticias preexistentes en las condicio-
nes de acceso a la tecnología y a la conectividad; a la carencia de formación —entre las y los 
educadores—, al desborde de las  jornadas de trabajo y al desespero de las familias frente 
a las complejidades del nuevo escenario doméstico y general. Pero acaso ver apenas las 
sombras de un escenario, mucho más rico y complejo, no sólo expresará una visión sesgada 
de lo que está ocurriendo, sino  que quitará fuerza a las tendencias que empujan para  hacer 
nacer un mundo más justo, libre y sustentable.
 
En el campo de la educación ocurren fenómenos que no se han vivido, sino en muy parti-
culares circunstancias, en general trágicas como el estallido de gas que terminó con la vida 
de Sandra Calamano y Rubén Rodríguez en la escuela N° 49 Nicolás Avellaneda del partido 
bonaerense de Moreno, provincia de Buenos Aires, el 2 de agosto de 2018. Esa catastrófi-
ca pérdida hizo que las escuelas cerradas se trasladaran a las plazas y calles, donde una 
confluencia repleta de vida encarada por los colectivos docentes fortaleció, como nunca, la 
vinculación escuela–comunidad.

En las actuales circunstancias, de manera muy extendida, las comunidades escolares des-
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pliegan prácticas que, leídas en clave profunda, habilitan la construcción de nuevas dinámi-
cas, nuevos sujetos pedagógicos, nuevas relaciones y nuevas subjetividades. Es que, nunca 
como ahora, se produjo un nivel de intercambio tan intenso, profundo y apasionado entre 
las y los educadores a propósito de qué, como, cuando y para qué enseñar. La comunicación 
entre los y las educadoras y los niveles de dirección y supervisión escolar se multiplican, 
dando curso a nuevas formas de construcción curricular. Los vínculos con los estudiantes, 
las familias y los territorios recorren ensayos valiosos de encuentro a partir de la dinámica 
del respeto, del cuidado, del acompañamiento.  No se trata de la totalidad de las institucio-
nes, pero se trata de un fenómeno muy extendido, en todos los niveles y modalidades de 
enseñanza, que es estimulado por las autoridades ministeriales de la Nación. En efecto, el 
Ministro ha señalado que la pandemia es una oportunidad para ensayar reformas radicales 
del sistema educativo, desde sus niveles de gobierno hasta la vida en las aulas. Y algo de 
eso está ocurriendo, como luminosa señal de que otra educación posible y necesaria, entre 
los dolores de la emergencia sanitaria y social. La lucha por una educación —y un mundo— 
radicalmente diferentes, exigen, al decir de Simón Rodríguez (2001), de inventar (o errar) 
aunque, más precisamente, debamos hablar de «reinventar» pues existe un largo recorrido 
nuestroamericano en la construcción de una pedagogía  emancipadora (Martí, 2015), como 
expresamos en algunas reflexiones en la próxima sección.

2. Pedagogía de inspiración emancipadora: ¿de qué hablamos?
Las luchas por la educación dejaron marcas históricas y aprendizajes —a veces muy du-
ros— que, si los asumimos, nos permitirán mayor eficacia en nuestras construcciones co-
lectivas. Lo ocurrido en contextos de crisis global del orden capitalista, en los años seten-
ta y la recomposición neoliberal del sistema, deben ser parte de nuestro análisis, para no 
adelantar una nueva derrota de las  posiciones radicalmente democráticas y de inspiración 
pedagógica libertaria. Dicho de otro modo, los tempranos años setenta dejaron una dolo-
rosa enseñanza a los sectores defensores de la educación pública. Pero para entender esto 
debemos ir un poco más atrás. Los sesenta tuvieron costados altamente revulsivos, desde 
la revolución cubana al mayo francés. Es decir, una oleada de conflictos parecía preanun-
ciar el fin del capitalismo y la victoria del socialismo realmente existente; sin embargo, la 
notable flexibilidad del capitalismo en los setenta se expresó con un resultado análogo al 
de la crisis del treinta: el sistema salió fortalecido. Pero si la crisis de los años treinta abrió 
paso al Estado de Bienestar, la de los setenta significó el fin de esa  etapa y la instalación del 
Estado Neoliberal. 
 
Entre los recursos de los que se valió la (entonces) Nueva Derecha, los argumentos elabo-
rados por la izquierda radical le fueron de gran utilidad. En el campo de la educación, por 
ejemplo, las críticas de autores que suscribían al reproductivismo denunciaban el carácter 
funcional de la educación pública a los fines de perpetuación del capitalismo. Sus análisis 
contenían críticas acertadas, pero un enfoque controvertido, pues en su caracterización de 
los sistemas educativos (es decir,  en sus análisis que no es lo mismo que la realidad) que-
daba clausurada  la posibilidad de librar batallas, de expandir los límites de lo posible, de 
desafiar a la escuela capitalista (Hirsch & Rio, 2015). En todo caso, desde la asunción de 
una identidad marxista, se producía un análisis de contenidos y consecuencias funestamen-
te antidialécticas que fue funcional a la victoria cultural del neoliberalismo. Muchos otros 
educadores y educadoras marxistas, con los pies en las instituciones escolares existentes, 
habían demostrado que, hasta cierto punto, la escuela no era una mera reproductora de las 
relaciones impuestas por el capital ni los y las educadoras, necesariamente, sus funcionarios 
calificados. Pero sus críticas sobre la crisis profunda del sistema educativo alimentaron la 
noción de crisis que agitaron los neoliberales para poner fin a la experiencia de los capita-
lismos de bienestar. Es posible que tal antecedente alerte acerca de los modos de sostener 
la crítica, pero los riesgos políticos que existen no pueden conducir a una clausura de los 
procesos, proyectos, actores, acciones, luchas y construcciones que se libran en la educación 
realmente existente.
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En este plano asumimos la coexistencia de tres grandes corrientes educativas, que con-
tienen sendas miradas políticas–educativas–pedagógicas: 1) la neoliberal–conservadora; la 
liberal–democrática y la emancipadora. En estos tiempos tan aciagos, de ofensiva de las 
derechas, sería suicida alimentar rupturas entre perspectivas que confluyen en la defensa 
de lo público, en el concepto de educación como derecho social y ciudadano. La pandemia 
ha evidenciado más que ninguna otra cosa la exigencia de reconstruir otro orden, pero 
como demuestra el Financial Times habrá disputas interpretativas y distintos proyectos de 
salida de la crisis. 
 
Es así que el ejercicio que proponemos es preservar la unidad táctica, sin descuidar los ma-
tices estratégicos, acerca del alcance y de los límites de los proyectos culturales, políticos y 
educativos que se articulan en resistencias y creación de alternativas. Gran aprendizaje tra-
ducir la sentencia de Freire, “unir a los diversos para confrontar con los antagónicos”. La unidad 
práctica, organizativa, de grandes coincidencias frente al proyecto mercantilista no debe ser 
obstáculo para un respetuoso, rico y fundado intercambio entre los proyectos que existen, 
conviven y se alían para defender lo público. 
 
Siendo que nuestra perspectiva se alinea con las tradiciones emancipadoras, continuamos el 
escrito con la idea de proveer algunos fundamentos acerca de qué entendemos por «educa-
ción emancipadora». Es que, pronunciada muchas veces como una frase convocante, carece 
de la suficiente fundamentación teórica y metodológica, que le dé una entidad propia más 
amplia y consistente. No esperamos, desde luego, agotar el tema, sino apenas poner el foco, 
contribuir al debate y a la construcción de una alternativa pedagógica. Es preciso recordar 
siempre que entendemos a la educación como una esfera orgánicamente imbricada a la 
totalidad social y cuando nos introducimos en estos intrincados terrenos lo hacemos en fun-
ción de la pregunta sobre qué entendemos por una pedagogía de inspiración emancipadora

2.1. De las educaciones posibles: conceptualizado la «educación emancipadora»
Comencemos por una conceptualización básica: concebimos a la educación como una prác-
tica histórico–social «o, más precisamente, conjunto de prácticas en conflictiva coexistencia» 
que se orienta por determinados valores, principios y fines. En un sentido amplio, la edu-
cación constituye un aspecto inherente a la vida individual y colectiva pues el ser humano 
—a diferencia de otras especies que incluyen en su aparato biológico los desarrollos que 
llevan, por caso, del gusano a la mariposa— es una especie que aprende. Así, los «papeles» 
y las «relaciones sociales» se aprenden y van modificándose con el tiempo: se aprende a ser 
madre y padre, a ser trabajadora y trabajador, miembro de una iglesia o afiliada partidaria. 

Lo «educativo» es una dimensión, de casi todas las prácticas humanas, que alcanzó una 
autonomía relativa con la configuración de los sistemas educativos nacionales, en todas 
sus implicancias: el despliegue de las sucesivas políticas educativas, los debates y querellas 
pedagógicas, la creación de tradiciones y estructuras, la configuración y reconfiguración 
de actores, y luchas en torno a los fines y los medios de la educación formal y sistemática. 
Proponemos entonces una noción de educación como campo de disputa que se libra tanto 
en instancias más difusas como en las academias, los  medios de comunicación, los ámbitos 
territoriales donde hay procesos educativos o en el territorio más delimitado de la educa-
ción sistemática.

En segundo lugar, la educación tiene una relación imbricada y compleja con sus contextos 
—utilizamos a propósito el plural—: las dimensiones económicas, sociales, geopolíticas, 
políticas, institucionales y culturales, no pueden escindirse de la esfera de la vida de la 
educación. Este elemento resulta de fundamental importancia para fijar los alcances, pero 
fundamentalmente los límites de todo proyecto político educativo y pedagógico. La emer-
gencia de Simón Rodríguez (2001) como pedagogo de la independencia americana hubiese 
sido impensable fuera del proceso de luchas por romper las cadenas con la Corona Es-
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pañola. Freinet (1995), mucho más tarde, se pregunta si es posible “cambiar la escuela” sin 
cambiar la sociedad y construye una respuesta compleja: aunque sólo una transformación 
profunda —digamos en una palabra, una «revolución social»— puede cambiar radicalmen-
te la escuela; en el “mientras tanto” es deber de las generaciones de educadores radicalmente 
democráticos, expandir los límites de la escuela, su dinámica y su cultura. Se preguntaba 
Freinet (1995) qué escuela tendrá la Revolución el día que tal hecho acontezca y responde, 
con lucidez, con esta idea: “tendrá la escuela que le preparemos”. Insta así a comprender que la 
acción transformadora en la escuela tiene límites infranqueables, si no hay cambios profun-
dos, pero a la vez insta a ensayar una y otra vez la escuela del futuro que se alimentará de 
los ensayos y audacias del presente.

En tercer lugar, la educación y sus diferentes concepciones y prácticas, no resultan creacio-
nes estáticas que se prolongan en el tiempo, sino fenómenos dinámicos y cambiantes que, 
al mismo tiempo, van generando estructuras, relaciones, culturas y subjetividades. Ejem-
plifiquemos esto con la noción de «educación pública» forjada con la creación de nuestros 
Sistemas Educativos Nacionales —muy especialmente en Argentina y en Uruguay— que 
fue consolidando, una verdadera tradición, cuyos rasgos sustantivos pueden enumerarse 
como Estado Docente, laicismo, cientificismo, igualdad formal, cultura escolar homogénea. 
Estas características se desplegaron no en un vacío histórico, sino en la batalla que libró el 
liberalismo «social–oligárquico» —permítase esta síntesis de las clases dominantes riopla-
tenses que fundaron los Estados Nacionales en el último cuarto del siglo XIX— y la Iglesia 
Católica. Hubo, claro, otras batallas más silenciosas como la de los pueblos originarios por 
sostener sus culturas o la de los inmigrantes, por defender sus acervos; o de las organiza-
ciones populares por recrear sus propias visiones, etc. Estas luchas fueron las que le dieron 
la impronta a la tradición de escuela pública que, maltrecha y a la vez viva, expresa una 
corriente con sus tradiciones, con estructuras heredadas, con subjetividades construidas en 
el marco de un desenvolvimiento muy dinámico de la cultura escolar (Imen, 2005).

Retomemos un elemento complejo más, que enunciamos en la primera sección de este ar-
tículo: la tradición de la escuela pública no fue homogénea, sino que reconoce matices y 
antagonismos. Hubo y hay en esa corriente expresiones conservadoras y autoritarias; otras 
de una concepción limitada de democracia escolar y otras de rebelde potencia igualitaria, 
diversa y libertaria. En consecuencia, tenemos a la educación como campo de disputa de 
carácter dinámico y cambiante; como esfera imbricada con la totalidad social y en juego 
permanente con sus contextos; que se despliega a partir de ciertas luchas —las específica-
mente pedagógicas, pero también las políticas, económicas, culturales, etc.—, configurando 
tradiciones y culturas que expresan corrientes.

En cuarto lugar, enfatizamos una idea fuerza que también fue sugerida en los párrafos 
previos: cada corriente o proyecto político–educativo y pedagógico, no ha nacido de un 
laboratorio, no tiene un carácter acabado desde su origen y se despliega como fuerza a la 
que se oponen otras fuerzas. En el caso de la educación que definimos como emancipadora, 
es preciso advertir que ha existido desde siempre, construyéndose a partir de un horizonte 
utópico, a través de un proceso complejo y contradictorio así como —finalmente— unos 
resultados siempre parciales que pasan por el tamiz de la vida y en este recorrido se van 
revisando, reformulando y recreando. 

2.2. La pedagogía emancipadora en cuestión
Si aceptamos las premisas de las páginas precedentes, advertiremos que hay dos razones 
fuertes para explicitar los límites de un proyecto educativo emancipador. En primer lugar, 
porque la educación, como práctica histórica y social, tiene una relación de imbricación 
subordinada a la política, a la economía y a la cultura: sin cambios profundos en todos los 
órdenes, la vieja educación dominante tiene una gran capacidad de reproducción, aunque 
se vea desafiada una y otra vez por audaces docentes, a nivel individual o colectivo. El ejem-
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plo de Freinet (1995), cuyas concepciones influyeron decisivamente en la política pública 
francesa en los años cincuenta y sesenta, revelan lo que puede alcanzarse, así como también 
sus límites, pues aquella riquísima experiencia solidaria y democrática fue sepultada —en 
primer término como política educativa— cuando amenazó los límites de la escuela capita-
lista y del propio orden social. 

La segunda razón, o segundo límite, es que la reproducción del orden capitalista tiene como 
un puntal sustantivo la hegemonía y que, en tal configuración cultural, la escuela ha cum-
plido un papel muy relevante hasta hoy. En tal sentido, muchas definiciones y recursos se 
han destinado a asegurar el papel reproductor de la escuela como institución del orden. Tal 
voluntad política se expresa en la difusión de valores, visiones, dispositivos, recursos que 
aseguran una direccionalidad a los sistemas educativos, al menos hasta cierto punto. Pero 
si esto es cierto, también lo es que desde el inicio hubo voces —algunas muy potentes— que 
desafiaron tal direccionalidad reproductiva para instalar otra educación. Esto ocurrió en 
contextos turbulentos de revolución —como en el caso de Simón Rodríguez (2001)—, pero 
también en momentos menos luminosos, como aquellos que dieron lugar a la creación de 
los Sistemas Educativos Nacionales —con los legados contradictorios, pero valiosos de los 
hermanos Varela en Uruguay o del propio Sarmiento en Argentina—; así como en gobier-
nos populares que impulsaron proyectos democratizadores. Vale recalcar que incluso en los 
momentos más oscuros hubo experiencias y apuestas emancipadoras.

3. Las dimensiones de una pedagogía emancipadora
A los fines analíticos, queremos  proponer cuatro dimensiones de las pedagogías emanci-
padoras: la dimensión utópica; la dimensión procesual–dialéctica; la dimensión producto–
acervo y la dimensión táctica–estratégica.  Recorrámoslas sumariamente.

3.1. La dimensión utópica
Esta dimensión refiere a los valores y principios que orientan la resistencia de los modelos 
reproductores de la injusticia y la creación de alternativas pedagógicas contra–hegemóni-
cas. Se trata de una serie de definiciones ético–políticas y pedagógicas que dan un marco y 
formulan un horizonte. Si la sociedad está organizada en torno a relaciones de explotación 
económica, dominación política y hegemonía cultural, se trata de construir una pedagogía 
que habilite la comprensión de la realidad —y sus injusticias—, la resistencia a tal realidad 
y  la exploración de alternativas emancipadoras.

También hay aquí una exigencia de alerta epistemológica y metodológica, exigiendo junto 
a los valores libertarios, un eficaz rigor en los procesos de caracterización y análisis de 
las formas de injusticia vigentes. Un ejemplo: la lucha feminista, que ha adquirido una 
dinámica masiva que promete nuevos pisos de igualdad de género, se ha convertido en un 
particular  desafío para la creación de una educación emancipadora. Lo que hasta hace poco 
sólo figuraba de modo difuso en una «agenda pedagógica contra–hegemónica» hoy se con-
vierte en un imperativo ineludible de la acción pedagógica inspirada en valores, principios 
y objetivos libertarios.

Por su parte, los modos de injusticia también se van reformulando, y a veces adquieren for-
mas que ocultan procesos inaceptables de explotación, dominación o despotismo cultural. 
Sólo a modo de ejemplo: la superación de las formas oficiales de la esclavitud entre los seres 
humanos ha mutado a nuevas formas —muchas veces invisibles— de esclavitud. Develar 
las relaciones de opresión ocultas es parte del proceso analítico, pues estas injusticias se de-
ben integrar a un programa político–educativo y pedagógico, de inspiración emancipadora. 
Queremos señalar que hay una dimensión ético–política de la educación emancipadora que 
es la defensa de determinados valores, principios y fines que orientan el sentipensamiento 
y la acción. Y un segundo atributo —en una esfera más difusa— es que tales principios 
se aplican a realidades y relaciones concretas que requieren su clarificación conceptual. 
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No alcanza con oponerse a la «injusticia» en abstracto, sino que es imprescindible estudiar 
sus rasgos para delinear los caminos para «liberarse» de ese modo concreto de la opresión 
y construir una nueva sociedad. En palabras de Rosa Luxemburgo, se trata de construir 
“un mundo donde seamos socialmente iguales, humanamente diferentes, y totalmente libres”. A eso 
apuesta, con toda la complejidad de sus traducciones, una pedagogía emancipadora.

En este punto es importante resaltar una definición de gran relevancia: damos por supuesta 
la ligazón entre política y educación, y planteamos la exigencia de hacer explícita la opción 
política en función de la cual se organiza la respuesta educativa. Para Sosa (1968), el elemen-
to más importante para comprender cualquier proyecto  pedagógico es su finalidad. Para 
él hay dos posiciones polares: aquellas que omiten una finalidad común de la educación y 
la que afirma el propósito político esencialmente intencionado. Entre ambas, hay distintas 
posiciones intermedias. Toma un planteo de Luzuriaga, quién afirma que hubo en cada 
período ideales concretos: el religioso y el caballeresco en la Edad Media, o humanista y cla-
sicista en el Renacimiento, positivista y realista del Siglo XIX, pero que  en la primera parte 
del Siglo XX se carece de tal ideal. Para Sosa no se trata de fines universalmente aceptados, 
sino impulsados por grupos particulares con intereses muy concretos. Es así que:

Sin desconocer la parte de verdad que pueda existir en su afirmación, no creemos, sin 
embargo, que tales ideales, en cualquier época que fuera de la historia, hayan respondido a 
otra clase social que la dirigente, que es quien impone por todos los medios, el predominio 
de sus ideales. (Sosa, 1968, p. 16)

Para justificar su perspectiva toma como referencia a Aníbal Ponce quien señala que: 

la educación en cada momento histórico no puede ser más que el reflejo necesario y fatal 
de los intereses y aspiraciones de las clases sociales que actúan. Cosa que igualmente sos-
tiene Dewey desde su punto de vista pragmatista. De este modo, la nueva educación ha de 
moverse, pues, necesariamente, en una de estas dos direcciones, o bien, para colaborar en 
la conservación de las formas de una sociedad capitalista en crisis y en su etapa final y para 
lo cual ha tenido, tiene y tendrá que ir haciendo sus lógicas concesiones: marchar hacia una 
educación de régimen monopolista, religioso y fascista o imperialista (o el que sea, que la 
denominación no cambia el fenómeno en sí), lo que ha sucedido y viene sucediendo en 
muchos países, peligrando incluso una de las mayores conquistas de la escuela en la época 
moderna, como es el laicismo. (Sosa, 1968, p. 16)

En síntesis, sostenemos que el componente o dimensión utópica de la pedagogía emancipa-
dora no puede prescindir del análisis, la comprensión y el compromiso con la transforma-
ción general del orden en un mismo sentido de igualdad, justicia, diversidad, etc.

3.2. La dimensión procesual–dialéctica
Una segunda y compleja cuestión es la idea de que una educación emancipadora no se 
construye de una vez y para siempre, sino que es un camino que se despliega en el devenir 
histórico, dentro y fuera del sistema educativo. Requiere de la construcción y reproducción, 
en el tiempo, de un Sujeto Colectivo y Pedagógico que pueda asumir la tarea de modo 
permanente. El desafío es relevante y nada fácil, pues debe dar respuesta a los interrogan-
tes sustanciales que ya formuló Simón Rodríguez (2001) en tiempos de Revolución: ¿cómo 
pensar una educación que forme pueblos y repúblicas a partir de la actualidad colonial de 
sus instituciones y educadores/as?, ¿quiénes están llamados y llamadas a tal construcción?, 
¿contra quién y contra qué, a favor de qué y de quienes se libran las batallas?, ¿cómo ocurre 
el proceso desde la actualidad hacia el porvenir?

La construcción de una educación emancipadora expresa así la labor de crear lo nuevo de lo 
viejo. Crear nuevas instituciones a partir de las viejas instituciones; concebir nuevos sujetos 
y una nueva pedagogía a partir de lo viejo. En este caminar, lo más valioso de todo es el ca-
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mino. Es en esa tensión, en el tránsito entre lo que somos y lo que queremos ser, que se ten-
san todas las luchas que se dan en el campo de la educación y también en el interior de cada 
individuo. Y esa lucha, que es la manifestación subjetiva y objetiva de las contradicciones, 
que es la manifestación de la voluntad de resistir y crear frente a lo instituido, constituye el 
motor fundamental para avanzar en el camino trazado.

Para desespero de los espíritus conservadores y alegría de las almas inquietas e insurgen-
tes, la educación emancipadora no se resuelve de una vez y para siempre, sino que debe 
marchar —con toda su complejidad— acompañando los procesos de desarrollo de las so-
ciedades. Es decir, no hay descanso sino creación permanente, no hay punto final sino un 
camino abierto guiado por un horizonte utópico y apoyado en un pasado de luchas y cons-
trucciones valiosas. 

3.3. La dimensión producto–acervo: unas ideas para el presente
La pedagogía emancipadora es, entonces, una lucha y una construcción constantes. Su ca-
rácter inagotable no impide, sin embargo, dar cuenta de algunos rasgos que permanecen 
en el tiempo y que van delineando atributos posibles. Pueden definirse como invariantes o 
constantes pedagógicas libertarias que tienen que ser parte de toda construcción pedagógi-
ca que se precie de tal. Estos rasgos no son —o al menos no son solamente— ideas valiosas 
y fértiles surgidas de los escritorios, sino experiencias de maestras y maestros que han sido 
sistematizadas en sus artículos y libros, desde Simón Rodríguez (2001) a las invenciones del 
Movimiento Pedagógico Colombiano; por ejemplo. También aquí hay aspectos de esta di-
mensión, al menos tres, que deben ser analizadas. En primer lugar, los rasgos y finalidades 
de la pedagogía emancipadora; en segundo término, los atributos del docente individual y 
colectivo; y tercero, las características de una política educativa que de un sustento amplio, 
profundo e instituyente a esta creación de época.

3.3.1. Rasgos y finalidades de la pedagogía emancipadora
Repasando las creaciones de las pedagogías y pedagogos/as de Nuestra América podemos 
identificar algunos elementos comunes expuestos, de diversos modos, en los respectivos 
relatos de los y las creadoras, estableciendo, al menos, un listado provisorio:
a) soberanía cognitiva o capacidad de pensar con autonomía;
b) desarrollo de una expresión libre y propia que forme sujetos capaces de decir y sostener 

su palabra;
c) desarrollo omnilateral de todos los aspectos de la personalidad, construcción de un ser    

humano integral con herramientas para una acción eficaz y transformadora;
d) formación para el trabajo liberador;
e) formación de ciudadanos–gobernantes para democracias protagónicas y participativas.

3.3.2. Atributos del docente individual y colectivo
El horizonte de metas nos lleva inmediatamente al punto de quiénes serán los artífices de 
esta obra. Los procesos  políticos de este siglo han demostrado que muchas veces, los co-
lectivos docentes, son empujados por la energía popular a avanzar en cambios profundos; 
pero en todo caso, el lugar de los colectivos docentes y de sus procesos de trabajo debe ser 
objeto atento de intervención (Contreras, 1997). Tal intervención ha de poner en diálogo la 
perspectiva de los y las trabajadoras de la educación, con la de las comunidades educativas 
y la comunidad social más amplia, incluyendo a los interlocutores estatales. Pero si hubiese 
que indicar algunos rasgos del docente y su trabajo para una educación emancipadora, 
hacia estos lugares debiera marcharse por una:
a) formación y configuración de un puesto de trabajo desenajenado, donde el docente indi-

vidual y colectivo, tenga incidencia en la definición de los fines y medios de su proceso 
de trabajo;

b) conformación y consolidación de un colectivo docente comprometido con los valores, 
principios y fines de una educación emancipadora;
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c) establecimiento de  formas colectivas de trabajo y colegiadas de gobierno; 
d) condiciones materiales y simbólicas que aseguren tiempos, recursos y herramientas para 

un modelo pedagógico desenajenado y liberador;
e) concepción ampliada de educación y de educadores/as integrados al proceso pedagógico 

de la comunidad territorial donde hacen vida las propias colectividades educativas. 

Tal imbricación será materia de complejidades y tensiones, pero enriquecerá decididamente 
los alcances de la educación. Por ejemplo, la experiencia uruguaya de las misiones socio-
educativas son en tal sentido un valioso acumulado histórico.

3.3.3. Características de la política educativa
Si el Estado no se compromete con este recorrido ―como es obvio―, los avances en la di-
rección propuesta dependerán de la iniciativa de los actores educativos que viven y vibran 
en las escuelas. De ahí que la lucha por una educación emancipadora no puede aislarse de 
la lucha por una sociedad emancipada, sin renunciar ―como propone Freinet (1995)― a 
ampliar siempre los límites de lo existente, a extender el campo de lo posible. Un primer 
gran nudo de época es la disputa acerca de la concepción de educación como derecho hu-
mano, social o ciudadano, versus las distintas variantes de la educación como privilegio o 
mercancía.

La noción de educación como derecho presupone un Estado activo asegurando las condi-
ciones de una política educativa democrática. Esto es, una legislación consistente con esos 
fines; mecanismos de gobierno democráticos; asignación suficiente de recursos; estrategias 
y dispositivos de avances en la noción de educación como derecho. La pregunta acerca de 
si la educación es un derecho o un privilegio es un punto inicial para orientar la política 
educativa: en función de la respuesta, el Estado y sus instituciones irán en direcciones ra-
dicalmente opuestas. Pero hay una segunda pregunta que complementa a la primera. Si la 
educación es un derecho, ¿a qué educación tienen derecho los y las ciudadanas de nuestros 
países? Y es aquí donde se ponen en juego las grandes corrientes que dialogan y disputan. 
La tradición de la educación pública frente a las tradiciones emancipadoras entra en el 
escenario de modo muy especial. Basta leer los libros de Jesualdo Sosa (1968), acerca del 
nunca bien ponderado sistema educativo uruguayo, para hacer patentes las diferencias y 
antagonismos entre la educación liberal–democrática y la tradición emancipadora.

3.4. La dimensión táctica y estratégica
Hasta aquí intentamos poner en el papel los atributos, actores e implicancias de la  compleja 
configuración del proyecto nunca acabado de una pedagogía emancipadora. La tensión de 
hacer nacer lo nuevo, a partir de lo viejo en el marco de unos contextos dinámicos, exigen 
rebasar el terreno de las formulaciones más o menos afinadas como las que intentamos has-
ta aquí y dar cuenta de los desafíos de construir una pedagogía emancipadora en la actual 
coyuntura histórica. Atravesamos hoy una verdadera crisis orgánica del orden capitalista 
neoliberal, en el que se registran elementos, procesos y relaciones particulares.

Un primer rasgo del actual orden es que ha consolidado una dinámica de aguda brecha 
entre quienes más tienen, y quienes menos tienen. Según Oxfam (2016), las 62 fortunas 
individuales más concentradas del mundo tienen la misma riqueza que la mitad de la po-
blación mundial, unos 3500 millones de seres humanos. Una segunda característica informa 
que, por cada dólar que se «invierte» en la producción de bienes y servicios, se utilizan 
al menos veinte para la especulación financiera, generando un régimen de acumulación 
ficticio e históricamente insostenible. Tercero, el modelo productivo es altamente predador 
de la naturaleza. El cuarto rasgo se reconoce por el hecho de que el desarrollo tecnológico 
está abriendo un escenario en el cual la especie se verá liberada del pesado trabajo manual, 
reemplazada por máquinas, lo que permite interrogarse por quién se beneficiará de tales 
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avances técnicos y organizacionales. 

Un quinto rasgo de ese mismo orden mundial, en el campo de las relaciones internaciona-
les, revela que el predominio alcanzado por «Occidente» tras la caída del llamado «socia-
lismo real» y la disolución de la ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, está ahora 
amenazado por nuevas alianzas entre China, Rusia y otros países del sur que están ga-
nando la carrera económica y tienen una creciente capacidad militar que se ha expresado 
―y se sigue expresando― en los conflictos de Ucrania, Siria y Venezuela. Sexto, ha sido 
América Latina el lugar que, en los primeros años del tercer milenio, formuló alternativas 
civilizatorias: desde el socialismo del Siglo XXI ―en su variante bolivariana, comunitaris-
ta y ciudadana― hasta el modelo de desarrollo fundado en el Buen Vivir, dan cuenta de 
apuestas colectivas, cuyo éxito o fracaso no están asegurados de antemano. Una vez más, 
todo es lucha y creación. Y séptimo, la pandemia mundial ha generado un escenario inédito 
pero, desde el punto de vista estructural, no hizo sino evidenciar los rasgos sustantivos del 
neoliberalismo en cuestión, e inducir respuestas como las del Financial Times citadas en las 
primeras páginas de este artículo. 

El modelo educativo predominante, a escala mundial, es el de la «calidad educativa», pen-
sado en cánones tecnocráticos y mercantilistas. Así, una noción fundamental de «buena 
educación» es el equivalente a lograr resultados aceptables de exámenes estandarizados 
que habilitan la comparación de rendimientos. Tal esquema no sólo indica qué deben 
aprender los y las alumnas, sino que deben enseñar los y las docentes. Se convierte en un 
eficaz corsette para la dinámica de las instituciones y para la regulación y control del trabajo 
docente. Se trata de una pedagogía enajenada, autoritaria, amenazante como lo evidencia 
el modelo aplicado en Chile. La otra noción de «calidad educativa» ―siempre en clave neo-
liberal― es la formación de emprendedores, de personas con una convicción mercantilista 
que hagan de las relaciones sociales vigentes, motivos de exaltación entusiasta en la medida 
de lo posible (Colella & Díaz–Salazar, 2015). 

La creación de una pedagogía emancipadora no puede aislarse de este contexto crítico y 
turbulento. Es preciso comprender esta etapa y los mandatos dominantes para construir 
respuestas. Un docente, un colectivo docente, una corriente pedagógica, una política educa-
tiva fundada en valores, principios y fines democráticos y emancipadores; deben rebasar el 
campo educativo e involucrarse activamente, al mismo tiempo, con la creación de un orden 
social frente a la inviabilidad del actualmente vigente. El compromiso con una educación 
emancipadora no puede esquivar un pronunciamiento claro acerca de qué mundo habrá 
de construirse.

A la vez, la respuesta acerca del mundo que existe y del mundo que necesita la Humanidad 
no se hace en un vacío histórico ni identitario. Cabe aquí consignar que sólo como Patria 
Grande tendremos un destino común fundado en la soberanía y la justicia. Esa construc-
ción se inició tras trescientos años de colonialismo con la gesta continental encabezada por 
Bolívar ―en medio de un núcleo potente de mujeres y hombres, de pueblos dispuestos a 
ser libres o a morir, como efectivamente ocurrió, y como prometen nuestros himnos nacio-
nales―. Y tras dos siglos de invisibilización del proyecto americanista, volvió a emerger el 
impulso de unidad regional tras el triunfo de Hugo Chávez en Venezuela.

La agenda política tiene su capítulo pedagógico, para avanzar en un proceso de emancipa-
ción continental, social, política, cultural y educativa, en que se han empeñado y se empe-
ñan nuestros pueblos. Específicamente, en el plano de la educación, pueden anotarse las 
siguientes tareas, en curso, o aún pendientes:
1) recuperar el acervo de pedagogías propias, negadas o domesticadas, poniéndolas en diá-

logo con las prácticas y propuestas del presente;
2) avanzar en la sistematización de las prácticas pedagógicas realmente existentes, desple-
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gando un proceso de crítica de lo viejo y de creación de lo nuevo;
3) sistematizar un método que vaya ampliando y consolidando los logros parciales de una 

pedagogía emancipadora;
4) generar un modelo organizativo que permita avanzar, de manera expandida, en la bús-

queda y construcción de una pedagogía emancipadora: redes, círculos pedagógicos, ex-
pediciones;

5) configurar otros modos de comunicación, tanto para la crítica de lo existente como para 
la creación de lo nuevo;

6) tender puentes en torno a la creación de una nueva hegemonía. La lucha, en el sistema 
educativo, es condición necesaria pero no suficiente, pues habrá que crear alternativas 
en todas las esferas de la vida social que alumbren una nueva sociedad.

4. A modo de cierre siempre abierto
Hasta aquí llegamos, con estos fundamentos iniciales que esperamos habiliten anclajes más 
concretos. Y es que la educación emancipadora no puede ―a juicio nuestro― formularse 
como un enunciado abstracto. Tal definición, política, pedagógica, epistemológica, metodo-
lógica, organizativa y ética nos llevó por estas páginas.

En la idea de que hay que suturar la brecha entre la teoría y la práctica; y entre el pasado y el 
porvenir, afirmamos nuestras convicciones insurgentes y libertarias asumiendo la múltiple 
agenda sugerida por Freinet (1995). En la convicción de que el capitalismo neoliberal es un 
orden agónico e inviable, en la decisión de contribuir a una pedagogía emancipadora para 
una sociedad igualitaria, diversa y libre; es que pensamos una educación que se enrumba 
hacia esa meta. El día en que la Patria Grande sea una realidad sin retorno al tiempo colonial 
y neocolonial, deberemos haber conquistado el mayor grado de avance de una pedagogía 
consistente con esos fines libertarios. Ese trabajo, iniciado siglos atrás, requiere hoy nuevos 
impulsos.
 
La pandemia, que anuncia la inminencia de cambios importantes, redobla la exigencia de 
crear y dar la batalla desde un proyecto propio, colectivo, transformador. El COVID–19, en 
suma, se revela como un hecho que, en muchos sentidos, encierra una dimensión pedagó-
gica. Y, desde luego, tenemos que poner un esfuerzo importante, personal y colectivo, para 
dilucidar los mejores modos de atravesar este momento de emergencia. Frente al neolibe-
ralismo, cuyo agotamiento desnuda con claridad palmaria la pandemia, es preciso retomar 
la senda estratégica, de fondo, para construir una educación democrática, que fortalezca 
las instituciones educativas con comunidades robustas, inquietas, participativas, creadoras, 
democráticas. El futuro de la educación pública que necesitamos y que queremos, se juega 
mucho en el debate y, sobre todo, en la acción de los y las protagonistas.

Como advirtiera, hace poco, Löwy, el mundo está en una encerrona de la cual puede salir 
recompuesto o deshecho, expresando en su última tesis:

¿Tenemos posibilidades de ganar esta batalla antes de que sea demasiado tarde? Contraria-
mente a los pretendidos colapsólogos, que proclaman, a bombo y platillo, que la catástrofe 
es inevitable y que cualquier resistencia es inútil, creemos que el futuro sigue abierto. No 
hay ninguna garantía que ese futuro será ecosocialista: es el objeto de una apuesta en el 
sentido pascaliano, en la que se comprometen todas las fuerzas, en un trabajo por lo incier-
to. Pero, como decía, con una gran y simple prudencia, Bertold Brecht: “El que lucha puede 
perder. El que no lucha ha perdido ya”. (2020, p. 14)

La clave está en asumir la lucha y en hacerlo con eficacia. Las y los educadores somos más 
poderosos que los tecnócratas y sus vocerías. El final de esta historia no está escrito, de an-
temano, y se completa en cada lucha y cada construcción de las cuales este texto se propuso 
dar cuenta. Es una invitación, así, a la lucha y a la esperanza.
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