
Resumen: El objetivo principal de este artículo es demostrar que Fernando Vallejo, 
a través de una escritura transgresora y poseída por la violencia, manifiesta su 
rechazo frente al presente caótico, añorando y construyendo heterotopías que se 
oponen a la realidad imperante. 

Para comprobar la hipótesis planteada anteriormente, se estudiarán dos textos 
autoficcionales del autor: El desbarrancadero (2001) y Casablanca la bella (2013). 
El análisis crítico implicará la aplicación de conceptos teóricos considerados 
fundamentales en el estudio literario. Además se acudirá a algunos artículos cuyas 
líneas investigativas se relacionan con la lectura propuesta en este escrito. 
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1. Introducción

El narrador de los textos autoficcionales de Fernando Vallejo establece saltos en el tiempo con 
diversas intensidades de velocidad, movilizado por la omnipresencia de la muerte, por el ejercicio 
rememorativo de la niñez y por la descomposición de la vida familiar, lo que termina por abolir 
las nociones temporales de pasado, presente y futuro. De esta manera, la voz autoficcional 
deviene anómala e ingresa a zonas de indiscernibilidad con la infancia añorada, con los animales 
amados y con la imperceptibilidad que se esconde tras la muerte. 

2. Análisis

Las obras de Vallejo surgen desde una violencia recurrente que “lo abarca todo”, que está 
presente en todo recuerdo familiar” (Fombona, 2006, s/n) y enraizada en el escritor, quien 
nació y vivió su niñez siendo testigo de los cruentos hechos cometidos por los entonces líderes 
nacionales. El lenguaje narrativo, poseído por esta fuerza excesiva, igualmente se torna intenso 
y aniquilador; atacando y derribando sujetos e instituciones que se manifiestan como enemigos 
para Fernando, narrador y protagonista de los textos de Vallejo:

Detesto la samba. La samba es lo más feo que parió la tierra después de Wojtyla, el cura Papa, esta 
alimaña, gusano blanco viscoso, tortuoso, engañoso. ¡Ay, zapaticos blancos, mediecitas blancas, 
sotanita blanca, solideíto blanco!¿No te da vergüenza, viejo marica, andar todo el tiempo travestido 
como si fueras a un desfile gay? En esas fachas te va a agarrar un día la Muerte. Las sambas del Gran 
Güevón envenenaban el aire y me enturbiaban el alma (Vallejo, 2001, p. 20).

La violencia es la potencia que impulsa las diversas manifestaciones1 de la muerte en la realidad 
colombiana. Esta energía, totalizadora y abarcante, se revela como un personaje central en los 
textos autoficcionales de Fernando Vallejo: “Con sus mullidos, aterciopelados pasos de silencio, 
sin levantar el polvo que la desidia de la Loca había dejado acumular, había pues entrado a mi 

Abstract: The main goal of this article is to demonstrate that Fernando Vallejo, 
through a transgressive and violent writting, shows his rejection of the caotic 
present, building and longing for heterotopias that stand against the prevailing 
reality.

To prove the previously presented hypothesis, two autofictional texts of the 
author will be studied: El desbarrancadero (2001) and Casablanca la bella (2013). 
The critical analysis will imply the aplication of theoretical concepts that are 
considered very important for literary study. Also, some other articles whose 
research line is related with the proposed reading in this writing will be consulted.
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casa, una vez más, la temida Muerte, mi amada Muerte, mi esperada Muerte, mi señora” (Vallejo, 
2001, p. 50). La muerte no sólo se presenta en un nivel nocional en las novelas sino también en 
un nivel ficcional, puesto que circula libremente por los espacios, dialoga con Fernando y ejerce 
acciones trascendentales en el entramado novelístico vallejiano. Es por eso que desde aquí en 
adelante me referiré a esta presencia como Muerte, Parca ó Señora cuando sea tratada como una 
presencia central de los textos analizados.

Resulta interesante reflexionar sobre la problemática de la muerte, puesto que Vallejo enfrenta 
cara a cara al lector con la mortalidad: no sólo desde la distancia sino también desde la cercanía 
con la defunción de un ser amado. El ser humano no sufre ante el fallecimiento de un personaje 
público, el amigo de un conocido o un vecino, pero si padece la angustia de la muerte cuando la 
hora final alcanza al padre o a la madre. 

Vladimir Jankélévitch se refiere en el texto La muerte (2001) a esta realidad y propone que 
es posible reconocer la importancia de esta sólo cuando nos alcanza, cuando la presentimos 
próxima: “También la muerte de un ser querido es casi como la nuestra, casi tan desgarradora 
como la nuestra; la muerte de un padre o de una madre es casi nuestra muerte, y en cierto 
modo es en efecto la muerte-propia” (2001, p. 38). A medida  de que quienes nos acompañan 
desaparecen, ya sea por sucesos accidentales o naturales, vamos comprendiendo que llegará 
nuestro turno. La muerte de los progenitores, los antecesores, indica que la Parca acudirá a 
buscar a la siguiente generación: a los hijos, a nosotros, a mí. El peso de la mortalidad cae sobre 
nuestra existencia y recién entonces valoramos la posesión de la vida: “Morir es la condición 
misma de la existencia. Es el sinsentido que da un sentido a la vida” (Jankélévitch, 2004, p. 36).

El narrador protagonista de El desbarrancadero y de Casablanca la bella posee su libreta de 
muertos, en la que, adoptando el rol de secretario eficiente de su Señora, toma nota de cada 
uno de los seres que ha conocido y han fallecido; ya sea personajes públicos o íntimos. Uno a 
uno les va pasando revista y en esa acción rememora con dolor sólo a aquellos muertos que en 
vida formaron parte de su felicidad: la abuela Raquel, la tía Elenita, su perra Bruja, el padre, 
Darío, entre otros. El resto sólo es mencionado y utilizado para alcanzar la cifra deseada de 
muertos, único propósito declarado de la creación del objeto fúnebre. Este ejercicio escritural 
demuestra que la muerte cobra sentido cuando trastoca la familiaridad y que los desaparecidos 
son irremplazables para Fernando, porque sostienen una asociación forjada por las vivencias y 
momentos de plenitud compartidos.

Los muertos amados de Vallejo son insustituibles, la imposibilidad de encontrar en otros el 
bienestar que estos le otorgaban es absoluta. Fernando se presenta al lector, en El desbarrancadero, 
como el más afectado del núcleo familiar ante la inminente pérdida de sus consanguíneos. 
La madre, indiferente, espera el fin del esposo mirando telenovelas y el hermano menor, el 
“Gran Güevón”, sabotea la tranquilidad de Darío al escuchar música a todo volumen. Ambos 
personajes, odiados por el protagonista, son analogables con la sociedad colombiana que 
contempla inmutable los hechos funestos, consecuencias de la manifestación de la violencia 
destructora.

Jankélévitch propone que “para el médico, la muerte se vuelve rápidamente algo banal. Un 
muerto es rápidamente reemplazado. La vida tapa los agujeros poco a poco. Todo el mundo 
es reemplazable. Alguien desaparece y otro ocupa su lugar” (2004, p. 14). Dicho de otro 
modo, los sujetos que tienen contacto constante con la muerte normalizan el acontecimiento, 
comprendiéndolo como una etapa más de un proceso donde seres vivos nacen, viven y mueren. 
Así mismo sucede con los pocos sobrevivientes que rodean a Fernando, quienes habituados a 
las pérdidas de personas lejanas o cercanas, no padecen el sufrimiento profundo del personaje 
central que retornó desde México “al moridero” (Vallejo, 2001, p. 36).

Existe otro grupo de sujetos a los cuales la muerte no provoca grandes cuitas; tanto los creyentes 
que profesan religiones derivadas del cristianismo como musulmanes e hinduistas suponen que 
existe una vida posterior a la muerte, ya sea a través del alma que accede al Cielo o por medio de 
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la reencarnación. La esperanza que ellos albergan se sustenta en la continuidad de la existencia y 
la posibilidad de reencuentro con los seres amados. Fernando está despojado de aquella ilusión, 
el final llega sin promesa de revocación para el hombre; antes de nacer estaba en la nada y al 
morir retorna al vacío absoluto. Jankélévitch, incrédulo al igual que Vallejo, sostiene: “Nuestra 
posición es ingrata, somos traídos injustamente a la existencia y todo lo que nos concierne es 
ingrato y difícil” (2004, p. 45).

La muerte, aquí equivalente a destrucción, no sólo despoja al narrador de sus seres amados; 
incluso arrasa con los espacios de la infancia y la juventud, los que el narrador exhibe como 
lugares en que vivió las únicas experiencias felices. Fernando, desposeído de toda riqueza, 
captura cada recuerdo evocado y acude a la remembranza para reconstruir imaginariamente las 
zonas del pasado, resucitando a los habitantes que lo acompañaron en los acontecimientos de 
dicha. El recuerdo es la puerta de entrada que Vallejo descubre para soportar el peso de la vida, 
auxiliándose en lo inexistente. La entidad narrativa “acude a la memoria y establece un pacto o 
alianza de solidaridad con el ausente” (Sepúlveda, 2015, p. 474).
 
La evocación, que se produce de manera involuntaria; es el advenimiento de un “recuerdo 
que irrumpe en el momento menos pensado” (Sarlo, 2012, p. 9) ocasionado por el contacto 
y la presencia de un espacio, un objeto o un sujeto que formó parte de una vivencia pretérita 
inolvidable. La experiencia recordada debe entenderse entonces como fundamental en la 
construcción de la identidad e historia del individuo. Los acontecimientos placenteros del 
pasado que irrumpen en el pensamiento del ser humano le permiten volver a experimentar 
sentimientos agradables, razón por la que la aparición del olvido es indeseada. Pero la evocación 
no sólo ocasiona el retorno de hechos felices, sino que también facilita la invasión de aquellas 
vicisitudes traumáticas que dejaron huellas dolorosas en un sujeto que sólo anhela no recordarlas. 
 
El protagonista de las autoficciones de Vallejo es atacado constantemente por sucesos 
vivenciados en la niñez y en la juventud, para él “el pasado es inevitable y asalta más allá de la 
voluntad y de la razón” (Sarlo, 2012, p. 159). Las experiencias, tanto alegres como desoladoras, 
determinan la personalidad nostálgica del personaje que ansía volver a vivir un pasado que se 
impone al presente quebrantado pero que, al mismo tiempo, soporta el dolor de una historia 
traspasada por la violencia.

Unos cuantos libros se habían caído de los libreros y eso fue todo.
-A que no saben qué se ponía a hacer la abuela cuando temblaba- dije por decir para que no volviera el 
silencio.
-A rezar el Magníficat- contestó Darío.
¡Qué bien te acordaste, hermano! Te evoco ahora con ella a mi lado de niños en el corredor delantero de 
Santa Anita florecido de azaleas y geranios, y en sus zunchos colgantes el heno, las alegres melenas, que 
se mecían al vaivén de la furia de la tierra que no era más que la sinrazón del cielo.
-Ay, niños, dejen de moverme la mecedora que me van a marear- decía la abuela.
-¡Si no la estamos moviendo, abuelita! Es que está temblando.
-¿Temblando? ¡Ay!- gritaba como si la hubiera picado un alacrán (Vallejo, 2001, p. 37).

El temblor ocurrido el día de la muerte del padre es el hecho que desencadena la evocación de 
una vivencia de la infancia que Fernando recuerda con añoranza. La compañía de la abuela y del 
hermano Darío, en la finca Santa Anita, es deseada por el sobreviviente, quien en su soledad 
extraña todo lo que ha sido arrasado por la violenta modernización y escamoteado por la 
Muerte, aquello que se ha vuelto irrecuperable e irremplazable:

El desbarrancadero debe leerse como una novela cuya materia narrativa está constituida por un proceso 
inconcluso e incompleto de reconstrucción del pasado, a través de los mecanismos estructuralmente 
limitantes de la narración. Este proceso se desarrolla mediante el recuento que el narrador hace de los 
últimos días que ha pasado con Darío, su hermano agonizante. Por medio de este recuento se busca 
construir un espacio de significación simbólica con el cual asegurar la preservación de lo que está a 
punto de perderse con la muerte (Hernández, 2015, p. 158).
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La remembranza es un ejercicio consciente en que el individuo acude a la memoria para alcanzar 
un propósito determinado. Entre dichas finalidades están “luchar contra el olvido, arrancar 
algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo, a la “sepultura” en el olvido” (Ricoeur, 
2000, p. 50) y construir la historia de un individuo, cultura o nación. El sujeto recurre al pasado 
para renegar de su realidad; es decir, el narrador/personaje/protagonista apela a eventos 
ya acaecidos para dar forma a su identidad. Las acciones y decisiones personales, presentes 
y pasadas, le otorgan su individualidad. La elaboración que el sujeto narrativo realiza de un 
suceso ocurrido en el pasado depende de la importancia que se atribuya a los detalles y obedece 
a los intereses que se posean. Fernando Vallejo sin duda alguna alcanza las intenciones antes 
mencionadas, sin embargo el fin esencial y que este persigue es encontrar auxilio en el pasado.
El recuerdo conduce a un pasado que se configura desde la realidad contemporánea de los sujetos. 
Estos esbozos indican que los sucesos pretéritos pueden asimilarse según dos posibilidades: 
auxilio o condena. El primero de ellos, el auxilio, se condice con la plenitud que ofrece al 
sujeto recordar experiencias felices de un tiempo ya inexistente, en el que encuentra un lugar 
de acogida frente a un presente caótico. La condena, en cambio, deriva en la evocación de los 
escenarios del pasado como mecanismo de reconstrucción de una actualidad inestable y como 
ejercicio expiatorio de acciones condenables por la sociedad. En consecuencia, se determina 
que no existe posibilidad de que el presente se asuma como un tiempo favorable respecto del 
pretérito.
 
El autor colombiano “obsesivamente reescribe el pasado desde el punto de vista del presente” 
(Hernández, 2015, p. 162). A partir de los eventos actuales, que son mostrados como deplorables y 
funestos, y que son representados simbólicamente a través de la Parca dominadora de Casaloca, se 
contraponen los sucesos prósperos y de plenitud acaecidos en la niñez, representados por la finca 
de los abuelos. Santa Anita es la antigua morada de los seres amados, de los muertos; Casaloca, 
por el contrario, es la zona habitada por los vivos que están contantemente amenazados por la 
Muerte. Fernando se moviliza y habita ambos reinos, transportándose mediante los recuerdos 
que unen ambas temporalidades: “Los lugares habitados son, por excelencia, memorables. La 
memoria declarativa se complace en evocarlos y en contarlos, pues el recuerdo está muy unido 
a ellos” (Ricoeur, 2000, p. 64). 
 
Fernando, expropiado de todo vestigio de felicidad, reconstruye imaginariamente Santa Anita 
y edifica, en el contexto autoficcional, una nueva morada para sus muertos: Casablanca la bella. 
Tal y como quien manipula una matrioska2, el lector ideal de las novelas de Vallejo descubre la 
existencia de distintos espacios fundados por el narrador en El desbarrancadero y comprende 
que el texto Casablanca la bella es la proyección de un territorio sublimado por el personaje-
arquitecto. 
 
Una evocación, independientemente del origen del que provenga, extiende un espacio 
imaginario. Dicho territorio tiene límites que lo separan de otros lugares posibles de existir 
e impide la entrada a extraños. El espacio fundado en el intervalo del no-tiempo se rige por 
las normas establecidas por un único habitante, quien escoge la función que desempeñará en 
aquella zona perfecta donde es posible cumplir los anhelos imposibles de realizar en el espacio 
común. 
 
Propongo que los territorios desplegados en los relatos de Fernando Vallejo se constituyen 
fundamentalmente como espacios heterotópicos, lugares que se oponen a las zonas de la realidad 
contemporánea de Colombia. Para comprobar esta afirmación recurriré a los planteamientos de 
Michael Foucault expuestos en el texto El cuerpo utópico. Las heterotopías (2010).
 
La literatura, sin importar el género o tipo, representa diversos espacios habitados e imaginados 
por personajes que se movilizan dentro del mundo ficcional, transitando desde un escenario a 
otro y experimentando los acontecimientos que organizan el relato. Las zonas descritas por 
el narrador pueden ser localizadas por el lector en el universo real o bien no tener ubicación y 
constituirse como un mundo más de los otros tantos creados por la ficción.
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El ser humano, asimismo, puebla diferentes lugares destinados a ciertos fines, imagina sitios 
quiméricos y delimita espacios que se configuran de acuerdo a las reglas instauradas por el 
individuo, el hombre “es arquitecto, ‘proyectista’ y artífice de su espacio y de las posibilidades 
de su mundo” (Giraldo, 2004, p. 15). Aquellos distritos inexistentes e imposibles de erigir en 
la realidad, no son otra cosa que utopías, mientras que los territorios que se oponen a estos 
lugares imaginarios que han sido constituidos socialmente e íntimamente por el hombre para 
cumplir ciertos propósitos son denominados por Foucault como heterotopías:
 

Así, pues, hay países sin lugar e historias sin cronología; ciudades, planetas, continentes, universos 
cuya huella sería muy imposible detectar en ningún mapa ni en cielo alguno, muy sencillamente porque 
no pertenecen a ningún espacio. Sin duda esas ciudades, esos continentes, esos planetas nacieron, 
como se dice, en la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el 
espesor de sus relatos, o incluso, en el lugar sin lugar de sus sueños, en el vacío de sus corazones; en 
pocas palabras, es la dulzura de las utopías (Foucault, 2010, p. 19).

Las heterotopías son zonas que impugnan a otros territorios, espacios “absolutamente distintos: 
lugares que se oponen a todos los otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a 
neutralizarlos o purificarlos. Son de alguna manera contraespacios” (Foucault, 2010, p. 20). La 
construcción de las heterotopías respondería fundamentalmente a tres propósitos: agrupar a 
los ciudadanos según su conducta, etapa de vida y función; la delimitación de un espacio que 
asegure intimidad para el surgimiento libre de los pensamientos y emociones; y la contravención 
de un sujeto que rechaza el funcionamiento del mundo actual.

El laboratorio y la biblioteca permiten que el individuo genere reflexiones significativas en un 
ambiente propicio para el pensamiento. El dormitorio otorga la libertad para la realización 
de acciones íntimas como la desnudez, la aparición de ensoñaciones y el florecimiento de 
emociones. Los contraespacios públicos o privados que cumplen con características similares a 
las de los espacios descritos anteriormente y que persiguen el crecimiento social, intelectual y 
espiritual de los sujetos; son trascendentales en la construcción de su personalidad e identidad.
El hospital y el manicomio tienen como función la recuperación y el resguardo de los enfermos, 
pero además evitan posibles contagios al prohibir el contacto con el resto de la población. También 
está el asilo, edificio que cobija a los ciudadanos que ya vivieron la etapa de vida funcional y 
útil. La cárcel, la escuela y el regimiento son espacios habitados por sujetos que necesitan ser 
encauzados y adiestrados para convivir con el resto de la sociedad, aceptando y respetando las 
normas impuestas por la comunidad. Todos los emplazamientos aquí mencionados y otros 
que cumplen con proyectos similares se establecen como heterotopías de crisis biológicas y 
heterotopías de desviación:

Esas heterotopía de crisis, desaparecen cada vez más, y son reemplazadas por heterotopías de 
desviación: es decir, que los lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes, en las playas vacías 
que las rodean, son más bien reservados a los individuos cuyo comportamiento es marginal, respecto 
de la media o de la norma exigida (Foucault, 2010, p. 22).

Las heterotopías de crisis son lugares habitados por una parte de la población, categorizada 
según edad, etapa o estado. Las zonas consideradas “primitivas” (Foucault, 2010, p. 22) por 
Foucault tienen la finalidad de reunir a los sujetos que estén atravesando una situación biológica 
temporal, como por ejemplo la pubertad o el embarazo. Estos contraespacios prácticamente han 
desaparecido y han sido sustituidos por zonas pobladas por personas que se han extraviado de 
la normatividad. Las heterotopías fundadas por individuos que rechazan los espacios habituales 
aparecen como zonas que contravienen las reglas establecidas por una cultura normalizadora o 
bien como una estrategia de impugnación de territorios que operan de acuerdo a fundamentos 
que se oponen a las ideologías de los individuos rebeldes.

Las finalidades de la edificación de las heterotopías y una posible clasificación de estas no niega 
la existencia de múltiples contraespacios habitados por un mismo ser que se moviliza desde un 
lugar a otro: “La heterotopía tiene como regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios que 
normalmente, serían, deberían ser incompatibles” (Foucault, 2010, p. 25). Tampoco hay una 



96
  Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 28(1)  

Artículo de Investigación 

norma que establezca que dicho territorio sea invariable e inmutable; una heterotopía se puede 
originar, cambiar, ser destruida y reconstruida.
 
El desbarrancadero y Casablanca la bella son textos que describen los territorios fundados y 
transitados por Fernando Vallejo. El protagonista de las autoficciones despliega diversos 
mundos en los que acontecen experiencias trascendentales de su vida y que determinan la 
identidad inestable que lo caracteriza. Los territorios instaurados son ideales para la ejecución 
de las acciones que delimitan cada etapa de su vida y para el cumplimiento de las intenciones 
que Fernando posee. 

Esto es lo que quiero decir. No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no se ama 
en el rectángulo de una hoja de papel. se vive, se muere, se ama en un espacio cuadriculado, recortado, 
abigarrado, con zonas claras y zonas oscuras, diferencias de niveles, escalones, huecos, protuberancias, 
regiones duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas (Foucault, 2010, p. 20).

Fernando Vallejo anhela vivificar aquellos sucesos de la infancia que acontecieron principalmente 
en la finca fundada por los abuelos: Santa Anita. El deseo que manifiesta por recuperar el espacio 
que para él simboliza la felicidad se evidencia en gran parte de sus textos, en los cuales Santa 
Anita es invocada y rememorada por el narrador, quien la describe como el lugar idealizado que 
posibilita una existencia plena: “el corredor delantero de Santa Anita se constituye en un umbral 
temporal que le permite al narrador ir y venir en el tiempo y trasgredir la muerte” (Musitano, 
2015, p. 170). El recuerdo moviliza a Fernando desde el presente al pasado, permitiéndole 
recuperar en ese tránsito los elementos que le otorgan auxilio:

Venían de México por el camino de entrada de Santa Anita en dos carros, con los faros rompiendo la 
oscuridad. Pero en el corredor nosotros no estábamos a oscuras, no: iluminados[…] Nos íbamos ya a 
dormir cuando llegaron. Venían cargados de juguetes. Maromeros de cuerda que daban volteretas en 
el aire… Jeeps con llantas de caucho, o sea de hule… Sombreros de charro para niños y para viejos… 
Una foto de mis papás en La Villa manejando avión. Las trescientas sesenta y cinco iglesias de Cholula. 
Un tren eléctrico. La Virgen de Guadalupe. Pocas veces he visto brillar tan fuerte, enceguecedora, la 
felicidad (Vallejo, 2013, p. 70).

La finca Santa Anita se opone al presente, tiempo en el que los espacios se presentan dominados 
por el desorden y el caos. Es factible conjeturar, tras la lectura de los textos de Vallejo y su relación 
con los elementos aquí abordados, que la plenitud se recupera en el pasado. El presente es un 
tiempo trastornado y el futuro una temporalidad incierta, pero destructora. De acuerdo con el 
análisis efectuado y los planteamientos de Michel Foucault, se propone que Santa Anita es el 
único territorio no heterotópico en la literatura de Vallejo puesto que resurge quiméricamente 
en el recuerdo de Fernando como una zona idealizada. El espacio emplazado es descrito de 
manera minuciosa por el narrador y se devela como un territorio próspero en contraposición a 
la casa habitada por la familia Vallejo Rendón en el presente colombiano:

Santa Anita no es una santa, es una finca. De cuatro cuadras con naranjales, guayabales, limonares, 
pesebreras, pastizales, cafetales, una casita para el mayordomo y un caserón para nosotros, de corredores 
florecidos de novios y geranios y azaleas por los que sopla desde Itagüí y Envigado la felicidad, más 
vacas, gallinas, caballos, búhos, murciélagos, culebras, perras que se llamaban todas Catusa, perros que 
se llamaban todos Capitán, loros que se llamaban todos Fausto, y un turpial que respondía al nombre 
de Caruso pero cantaba bambucos colombianos (Vallejo, 2013, p. 25).

La existencia de árboles frutales ofrece, todo el tiempo, bienes naturales a los pobladores; 
naranjales y guayabales reafirman que no padecerán hambre mientras los jardines y huertos 
se conserven. Los animales, concebidos tradicionalmente como productores, garantizan la 
permanente provisión de alimentos a los moradores y visitantes de la finca. La riqueza que 
simboliza Santa Anita se opone completamente a la miseria representada por Casaloca, vivienda 
donde no hay ni comida ni café, hecho que mantiene a los habitantes en una permanente 
disconformidad que condiciona el surgimiento de la violencia.

El hambre, el desorden y la locura son características a las que acude constantemente la voz 
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en el relato para describir el caos que rige las experiencias actuales vividas por los integrantes 
de la familia Vallejo Rendón. Es interesante hacer hincapié en que la figura que promueve el 
sistema de vida deleznable en el hogar es la madre, integrante del núcleo íntimo que de acuerdo 
a lo socialmente establecido debe apelar por el orden, cobijar a los hijos y procurar el bienestar 
emocional, y físico de estos. El rol que cumple la madre en el mundo narrado se invierte, 
comportándose como una figura que contraviene las normas instauradas en la actualidad, 
mientras que la abuela Raquel encarna todas las cualidades de una matriarca protectora en los 
sucesos memorables de la infancia.

La madre loca, dueña de Casaloca, conduce irremediablemente a los moradores a la insania, 
“el hogar deviene en manicomio, entonces la cordura deja de ser el eje que gobierna la casa. Lo 
mismo podría decirse de la nación, el mismo narrador plantea que su hogar es una Colombia en 
chiquito”(Sepúlveda, 2015, p. 469). La residencia del presente alude a la actual nación colombiana, 
a la madre patria quien, incitada por la violencia y la muerte, se conduce irremediablemente 
hacia el desbarrancadero.
 
Santa Anita ostenta vitalidad. Los árboles frutales, la vegetación, los ríos que la circundan, las 
montañas que la rodean, los pájaros que la sobrevuelan y el viento que atraviesa el corredor 
principal; permiten al lector elaborar una imagen vitalista de la propiedad. La presencia 
frecuente de los nietos es otro aspecto que suscita una visión vigorosa del predio, los niños que 
visitan a los abuelos se movilizan protagonizando aventuras y jugarretas típicas de muchachos 
sanos y ávidos de nuevas experiencias: Santa Anita les asegura lozanía, plenitud y felicidad. 
Casaloca, inversamente, es un moridero: un territorio destinado a los que tienen que morir. En 
este espacio gobernado por la Señora Muerte no hay promesa de futuro, sólo hay lugar para la 
desdicha.
 
Para poder reconstruir el espacio de la niñez se vale de los habitantes fantasmales de la finca. 
Las personas amadas y los animales adorados son necesarios para el despliegue del lugar 
heterotópico y son integrados a la fantasía que acoge al narrador. Es decir, la presencia de los 
muertos es ineludible porque comparten experiencias significativas con Fernando, quien recurre 
permanentemente a la memoria, utilizando a los que ya han desaparecido para recuperar el 
discurso y las acciones de estos con el propósito de erigir íntegramente la utopía: “Los muertos 
son muy obedientes, dicen todo lo que se les hace decir, no hay más que servirse de ellos” 
(Jankélévitch, 2004, p. 105).
 
La edificación de heterotopías “es una constante de todo grupo humano” (Foucault, 2010, p. 21). 
La sociedad está integrada por sujetos que se desenvuelven de acuerdo a su propia identidad; 
así como hay individualidades disímiles en una comunidad, también existen diversos espacios 
que se originan según el deseo personal de cada sujeto. Las heterotopías desplegadas por estos 
no funcionan sobre la base de la normatividad tradicional; esta establece que ciertos aspectos y 
conductas son aceptables si se condicen con las leyes morales y socio-culturales, en tanto otras 
son rechazables si las acciones traicionan dichas normas.

El individuo distribuye los elementos de la heterotopía como desea. Las normas del contraespacio 
pueden regirse desde la zona del bien o del mal. La elección dependerá de quien acceda a esos 
espacios y de los objetivos que sea necesario conseguir para alcanzar la plenitud. El sujeto puede 
deshacerse de la conciencia y de la moral para concretar sus sueños en el nuevo territorio, y es 
allí donde accede a la posibilidad de crear su propio universo transgresor.

El bien y el mal son dos polos contrarios que se complementan. Un hombre que adscribe al 
primero es aquel que se somete a las exigencias de una sociedad regulada y que resguarda el 
orden para que no se subvierta. Su enemigo será aquel que se rige por la perversión, portador 
del germen de la perturbación. El desbarrancadero y Casablanca la bella son textos que muestran 
espacios distópicos que se categorizan como zonas regidas por el mal, puesto que los creadores 
de dichos territorios son sujetos traidores3 que violentan las imposiciones sociales:
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Porque si la utopía es la descripción de un mundo cuya felicidad resulta de la anulación del otro, la 
distopía se desarrolla a partir del residuo que deja su supresión. Por eso, el protagonista de la distopía 
es un “traidor al mundo de las significaciones dominantes y del orden establecido” (Deleuze y Parnet, 
1997, p.  51). En el género utópico, la distopía es literatura menor, pues siempre busca escaparse de las 
significaciones definitivas y únicas (Alonso, 2005, p. 35).

Casaloca, “el infiernito que la Loca construyó” (Vallejo, 2001, p. 4), es una heterotopía no creada 
por Vallejo, sino por su madre: un personaje que se mueve transgresivamente si se analiza desde 
un punto de vista prototípico. Lía Rendón es una madre irresponsable que no se preocupa por la 
alimentación de la familia, tampoco de mantener el orden y la limpieza del hogar; es un ente que 
promueve el desorden, el desbarajuste y la violencia. Los habitantes de la casa deben suscribir a 
la manera de vida anómala impuesta por una matriarca que reacciona de modo indolente frente 
a los sucesos funestos y desgraciados que proliferan en el lugar. 

Lía personifica a una madre patria que ha dado la vida a muchos hombres y mujeres, pero que 
no se ha preocupado ni de alimentarlos, ni de protegerlos. Los ciudadanos, esclavizados, tienen 
que cumplir sus labores sin esperar que la nación les otorgue algún beneficio significativo, 
la retribución de la patria es violencia y destrucción: “La madre es una vagina destructora, 
paridera, y castradora que viene a desordenar la casa y el mundo, como Colombia que no deja 
de reproducirse, y con ello reproduce los pobres y la violencia” (Musitano, 2012, p. 4). Así como 
la nación no ha dejado de engendrar colombianos decadentes; la madre de la familia Rendón 
nunca detuvo, voluntariamente, la reproducción de hijos condenados al caos:

Era una saludo indirecto para mí, su primogénito, el recién llegado que ni la determinaba pues desde 
que papi se murió la había enterrado con él, como a una fiel esposa hindú. ¡Hermanitos! ¡Que se 
quieren! Como si durante medio siglo el espíritu disociador de esta santa no hubiera hecho cuanto 
pudo por separarnos, a Darío de mí, a mí de Darío, a unos de otros, a todos de todos ensuciando 
cocinas, traspapelando papeles, pariendo hijos, desordenando cuartos, desbarajustando, mandando, 
hijueputiando según la ley del caos de su infierno donde reinaba como la reina madre, la abeja zángana, 
la paridora reina alimentada de la jalea real (Vallejo, 2001, p. 8).

El moridero, distopía creada por la Loca, es un espacio que se exhibe de manera degradada frente 
a Santa Anita, residencia de la infancia que se proyecta como una zona perfecta e idealizada. Las 
acciones que se ejercen en Casaloca son ejecutadas de acuerdo a principios que contravienen la 
normas designadas por la sociedad, razón por la cual los habitantes de la casa se constituyen 
como infractores de las normativas imperantes. Lía Rendón es ente creador de un espacio 
contrautópico que gobierna de acuerdo a su ideología, al igual que Fernando Vallejo; establece 
un nuevo orden y propone una manera no convencional de concebir la plenitud y la existencia. 
Fernando y Darío eran cómplices de aventuras. Los hermanos, amigos desde la infancia, 
compartían muchachos, consumían drogas juntos y eran jóvenes desinhibidos que asumían su 
homosexualidad de forma liberal. La alianza incondicional que sostenían les concedió la libertad 
de configurar más de una heterotopía íntima que acogiera sus fantasías eróticas e incluso 
homicidas. El Studebaker es una de las distopías que fundaron juntos, utilizándolo para cumplir 
todo tipo de deseos.

¿Si te acordás, Darío, del Studebaker, envidia de Medellín? La cama ambulante lo llamaban, y se le 
revolvía el saco de la hiel a esa ciudad pobretona donde sólo los ricos tenían carro […] Por este mismo 
bario de Buenos Aires por donde voy ahora bajando y entrando a Medellín, ¡cuántas veces no subimos de 
salida en ese Studebaker cargado de muchachos! Liberados de la ciudad y de su maledicencia congénita, 
a la vera del camino, bajo la luz de la luna y la turbia mirada de Saturno, con el primer aguardiente y en 
la primer parada se iban quitando la ropa. Un arroyito tintineante cantaba cerca, y mugían las vacas. 
Muuuu, muuuu, muuuu…¿Si te acordás, hermano? Darío: cuando pasen cien años, que son nada y se 
van rápido, vas a ver que esta sociedad miserable nos va a levantar una estatua (Vallejo, 2001, p. 53).

Fernando y Darío, al enunciar su atracción hacia personas del mismo sexo, infringen las 
reglas morales. Los hermanos expresan sin reparos un odio acérrimo hacia las embarazadas, 
sentimiento que engendra en ellos el anhelo de atropellarlas con el automóvil. Tanto la 
homosexualidad exacerbada como la repulsión hacia las mujeres que procrean se constituyen 
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como comportamientos atípicos que los ubican como personajes transgresores de El 
desbarrancadero.

Vallejo le asegura a su hermano que en un futuro levantarán un monumento en su memoria. El 
vaticinio se cumple en la medida que la homosexualidad deja de ser un tema tabú en el mundo 
contemporáneo. Las diversidades de género, que antes eran creídas minorías, dejan de ser 
violentadas y, tras una larga búsqueda de aceptación e igualdad, los que antes se consideraban 
infractores de las normas son actualmente admitidos en la sociedad. Este cambio de paradigma 
tiene por consecuencia la destrucción de antiguas heterotopías, espacios ocultos, apartados 
y prohibidos; y viabiliza la aparición de nuevos territorios visibles donde la convivencia y las 
acciones de los homosexuales se desarrollan en áreas que ya no se sitúan en la periferia, sino que 
se integran al núcleo de la urbe.

El análisis realizado a las diversas heterotopías inventadas por la escritura de Vallejo, confirma 
que los contraespacios, tal como sucede con la ciudad, mutan y se transforman. La variación 
se produce porque las necesidades e ideologías de los sujetos cambian, estableciéndose nuevos 
principios que determinan la categorización de los individuos como buenos y malos. Surgen 
ilimitadamente “territorios otros, desconocidos, sobre los que se procederá a construir […] a 
rediseñar el espacio y a proponer nuevos escenarios, midiendo nuestro potencial, con el objetivo 
de influir posteriormente, con eficacia, en la ciudad y sus imaginarios, en su estructura física 
y atmosférica, en sus ritmos” (Valencia, 2010, p. 118) para garantizar en alguna medida la 
felicidad.

El desbarrancadero no debe ser comprendido sólo como un texto crítico en que se opone la 
plenitud del pasado a la infelicidad del presente colombiano, sino que además como un relato 
que intenta exteriorizar los padecimientos de la enfermedad y la relación de los personajes 
con la muerte. El narrador de El desbarrancadero muestra muchos contraespacios significativos 
que contribuyen a comprender el valor de la autoficción, sin embargo hay una heterotopía que 
confirma la alianza resistente que sostienen Fernando y Darío, unión que trasciende la muerte: 
el patio de Casaloca. 

Vallejo, autoexiliado de Colombia, retorna al país cafetero sólo cuando es amenazado por la 
muerte de dos personajes importantes, figuras cuyas vidas ayudan al protagonista a soportar 
el peso de la existencia: el padre y Darío. Aunque ambos familiares son elementales para 
sobrellevar la vida, la pérdida de Darío es más significativa puesto que este se constituye 
cómplice de Fernando en las experiencias que modelan su identidad. “En diferentes episodios, 
Darío y Fernando se presentan abiertamente como figuras complementarias y paralelas que 
comparten en múltiples ocasiones momentos biográficos análogos, sucesos que los afectan 
simultáneamente en lugares distantes, heridas o accidentes similares, sueños compartidos, etc.” 
(Hernández, 2015, p. 160).

Cuando Fernando regresa a la casa familiar para acompañar a su hermano en la agonía, lo 
encuentra afuera, en el patio. Allí, solitario y apartado del resto de los habitantes, padece las 
dolencias que ha provocado el síndrome. La diarrea y los sarcomas que atacan el cuerpo del 
enfermo le otorgan una apariencia horrible y se perciben como huellas innegables de una 
afección que ha invadido todos los sistemas del contagiado. El protagonista, impactado ante 
la decrepitud del hermano, se convence de que la llegada de Muerte a la morada tiene como 
propósito arrebatarle a su inseparable compañero, al único sobreviviente amado con quien 
comparte recuerdos venturosos:

-No voy a subir, señora, no vine a verla. Como la Loca, trato de no subir ni bajar escaleras y andar 
siempre en plano. Y mientras vuelvo cuídese y me cuida de paso la maleta, que en este país de ladrones 
en un descuido le roban a uno los calzoncillos y a la Muerte la hoz. 
Y dejé a la desdentada cuidando y seguí hacia el patio. Allí estaba, en una hamaca que había colgado 
del mango y del ciruelo, y bajo una sábana extendida sobre los alambres de secar ropa que le protegía 
del sol. 
-¡Darío, niño, pero si estás en la tienda del cheik!
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Se incorporó sonriéndome como si viera en mí a la vida, y sólo la alegría de verme, que le brillaba en los 
ojos, le daba vida a su cara: el resto era un pellejo arrugado sobre los huesos y manchado por el sarcoma 
(Vallejo, 2001, p. 4).

Darío ha creado su reino, un feudo particular definido por una sábana que cubre su cabeza, 
adornado por una hamaca que le ofrece descanso y visitado frecuentemente por un ave 
invisible que parece anunciar las desgracias o la cercanía de la Muerte: un pájaro que grazna 
constantemente. El enfermo no tiene ayudantes antes de la llegada del hermano; es Fernando 
quien lo asiste desde que accede al espacio, alimentándolo, hidratándolo y suministrándole 
sulfaguanidina para detener la diarrea; remedio que despierta esperanza en Vallejo, ilusión 
que se desvanece rápidamente puesto que el medicamento tiene el efecto esperado sólo por 
algunos días. El contraespacio creado por el enfermo está destinado a resistir la llegada de 
la muerte mediante los mecanismos de la evocación y la remembranza. Darío, en su tienda, 
consume marihuana para mitigar el dolor y recuerda los acontecimientos vividos en compañía 
del hermano. La finca Santa Anita, el Studebaker y el “Admiral Yet de la Calle 80 del West Side 
de Nueva York, un edificio de réprobos” (Vallejo, 2001, p. 55) donde vivieron, son los espacios 
reconstruidos que ofrecen socorro a ambos personajes.
 
Darío es para Fernando lo que Fernando es para Darío: vida. En tanto ambos resistan a la muerte 
tendrán la certeza de poder revivir los hechos del pasado. La compenetración de ambos es tan 
profunda que se necesitan mutuamente para reconstruir sus memorias. Fernando recurre 
constantemente al recuerdo para refugiarse en las zonas del pasado; Darío le acompaña en el 
tránsito y ambos se cobijan en la niñez, en la juventud, y en los espacios que habitaron: “Claro 
que se acordaba, Darío compartía conmigo todo: los muchachos, los recuerdos. Nadie tuvo en la 
cabeza tantos recuerdos compartidos conmigo como él” (Vallejo, 2001, p. 9).
 
Los recuerdos compartidos que eran de absoluta vitalidad ahora deben coexistir con las 
memorias de la muerte. Nadie más que Fernando puede acompañar al hermano enfermo en 
el tránsito hacia la desaparición. El personaje central es el único que tiene permitido el acceso 
a la última heterotopía de Darío emplazada en el patio del moridero, “porque los espacios más 
importantes de su vida se encuentran cerrados, aislados y contenidos en sí mismos. Clausurados 
a toda exterioridad” (Hernández, 2015, p. 163), ya que han sido proyectados y recorridos sólo 
por ambos.
 
La muerte de Darío despoja al narrador de toda expectativa de felicidad y su fin amenaza la 
reconstrucción de las memorias de Fernando. El condenado a muerte era el único individuo 
existente que colaboraba en la composición y la recuperación de los episodios olvidados; en 
otras palabras; cuando Darío muere, nace el olvido. Entiendo que esta es la razón fundamental 
por la cual se produce la muerte literaria de Vallejo en El desbarrancadero:

Sonó el teléfono y contesté: era Carlos para darme la noticia de que acababa de morir Darío. En ese 
instante entendí que se acababan de cortar mis últimos vínculos con los vivos. El taxi se iba alejando, 
alejando, alejando, dejándolo atrás todo, un pasado perdido, una vida gastada, un país es pedazos, un 
mundo loco, sin que se pudiera ver adelante nada, ni a los lados nada, ni atrás nada y yendo hacia nada, 
hacia el sinsentido, y sobre el paisaje invisible, y lo que se llama el alma, el corazón, llorando: llorando 
gruesas lágrimas la lluvia (Vallejo, 2001, p. 73).

Casablanca la bella, a diferencia de El desbarrancadero, es una novela que refiere únicamente 
a dos heterotopías importantes: Casaloca y Casablanca, aunque la voz narrativa acude 
frecuentemente a Santa Anita, generando la reconstrucción imaginaria de dicho territorio. La 
finca es rememorada aquí para ser, en cierto sentido, emulada y perfeccionada en la realidad 
presente del protagonista a partir de la edificación de Casablanca la bella. Fernando, valiéndose 
de la memoria, retorna a la finca de los abuelos para invitar a sus habitantes a la inauguración 
de la nueva residencia. 

Casablanca, ubicada en el barrio Laureles de Medellín, fue comprada en un acto fe avalado por el 
recuerdo de la niñez de Vallejo, quien contemplaba el exterior de la vivienda desde el balcón de la 
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morada gobernada por la Loca. El paso del tiempo, como en todo orden de cosas, había causado 
estragos en la propiedad, sólo se conservaba impoluta la fachada; los cimientos debían repararse 
para luego continuar con la edificación del hogar idealizado por Fernando: “Casablanca era bella, 
por dentro era la oscuridad de un alma […] Casablanca era una estafa, el enorme engaño del que 
habla el código civil colombiano” (Vallejo, 2013, p. 13).

Fernando Vallejo, a través de la escritura, utiliza distintas estrategias que expresan los temas 
de su interés sin que los textos carezcan de coherencia. El amor por los animales, la muerte, la 
memoria, la crítica impetuosa hacia las distintas instituciones poderosas y el constante rechazo 
al presente colombiano; son asuntos que el autor presenta al lector mediante la representación 
de las zonas significativas de su vida. Casablanca es, al igual que lo fue Casaloca, una imagen 
alegórica de Colombia: nación geográficamente hermosa, pero socialmente corrompida. 
“Vallejo está preocupado por la construcción de un lenguaje literario propio que exprese sus más 
diversos intereses, un lenguaje que sea capaz de aunar la escritura de la muerte y los recuerdos 
de infancia con el retrato presente de una Colombia en ruinas” (Musitano, 2014, p. 54).

La nueva morada se descubre entonces más desbaratada que la antigua casa de la Familia 
Vallejo Rendón, lugar del pasado carente de orden, cordura y alimento, pero habitada aún por 
algunos integrantes de la familia de Fernando. Casablanca está desprovista de todo bienestar 
y las únicas moradoras son las ratas con las que el dueño establece una comunión particular. 
La oposición Casaloca/Casablanca establece nuevamente una comparación entre pasado feliz 
y presente degradado, desde lo cual se concluye que, aunque el moridero se configuraba como 
un espacio desprovisto de esperanza, instituía una temporalidad más auspiciosa que la actual: 
“El protagonista de esta obra no es un memorioso, aunque por momentos la nostalgia suavice 
algunos pasajes; es más bien una voz que recupera una parte del pasado para mejor condenar el 
presente” (Callegari, 2015, p. 149).

El narrador protagonista de Casablanca la bella declara a sus interlocutores: “Casablanca y 
Casaloca se miran en mí como si fueran una sola en un espejo. Mi alma se reparte en ellas, va de 
un balcón a otro, yo estoy aquí y estoy allá” (Vallejo, 2013, p. 106), reafirmando que es un sujeto 
en constante tránsito que viaja desde un presente caótico a un pasado que le reconforta. Casaloca 
en ruinas, Casablanca en ruinas y Fernando en ruinas propagan el deseo de recomponer la 
escamoteada felicidad; el anhelo de asegurar los recuerdos que le auxilian y reunir a los muertos 
amados que le reavivan. “Comprar Casablanca no sólo significa restaurar, sino también proteger 
y recordar” (Callegari, 2015, p. 149).  

Tras la muerte de las personas y de los territorios adorados, Casablanca la bella se perfila como 
último lugar de resistencia ante la inminente desgracia. El reino creado por Fernando está 
destinado a ser el sitio de reunión para los nominados en su libreta de muertos. El día de la cita 
coincide con su cumpleaños, fecha en que al parecer también ocurrirá su muerte. Los recientes 
hechos dolorosos han tenido por consecuencia la enfermedad del protagonista, quién después 
de recibir la visita del médico es declarado moribundo. El día en que Fernando Vallejo emergió 
desde la nada es el mismo día en el que volverá al vacío desde el que nunca pidió salir: “-Vino el 
doctor pero se fue. Le tomó la temperatura y dijo que estaba muy alta. Le auscultó el corazón 
y dijo que estaba muy lento. Le miró la cara y dijo que estaba muy pálido. Pero que no nos 
preocupáramos, que en conjunto estaba bien, que ya se iba a morir. Que cerráramos bien la 
puerta” (Vallejo, 2013, p. 171).
 
Quebrantando la temporalidad, solitarios o en grupos, los fallecidos llegan a Casablanca para 
celebrar la inauguración y bendición del sacerdote. Abuelos, tíos, padres, hermanos, vecinos 
y conocidos colman la casa que Fernando ostenta con orgullo. Las galerías por las cuales 
siempre circulará el viento, las fuentes de agua, las estatuas, los jardines y la iluminación son 
las características que el narrador destaca de la morada. El dueño, en tanto emite sus discursos, 
espera con ansias el arribo de la persona más amada, su abuela Raquel, para mostrarle 
presurosamente los cuadros religiosos instalados tanto en memoria de ella como de la finca en 
que vivió los acontecimientos más felices:
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Ese antiguo espacio ha desaparecido: han tumbado Casaloca y Casablanca es un último refugio simbólico 
en una ciudad donde reina la violencia y el desamparo; vacía de muebles, pero bendecida mediante una 
paródica entronización del Sagrado Corazón de Jesús, nuevo símbolo patrono que albergará a una corte 
de espectros reunidos por la eternidad y la hospitalidad de este nuevo dueño. La casa que no han podido 
tumbar cobra la forma definitiva, austera y sagrada, de una tumba (Callegari, 2015, p. 150).

Fernando ha diseñado una necrópolis adornada por jardines, una fuente de agua con un 
angelito y bocetos de figuras celestiales que custodian la eterna morada que habitará junto a sus 
muertos. Casablanca la bella es un contraespacio perfecto, puesto que cumple con los principios 
fundamentales de toda heterotopía: su realización cumple con los anhelos del creador, el espacio 
es un sitio clausurado que sólo admite el acceso de aquellos que han sido alcanzados por la 
muerte y las nociones temporales tradicionales son transgredidas a través de la irrupción de los 
seres del pasado en el presente.
 
Las heterotopías son sistemas cerrados que regulan el sistema de apertura y de cierre, y que 
surgen desde la identidad de quienes las crean; no hay sujetos iguales y, por lo tanto, no 
hay heterotopías idénticas. Los contraespacios son zonas íntimas en que el creador posee la 
libertad de establecer sus propias normas y ejecutar acciones no condenables en el dominio que 
gobierna. La entrada de un ente ajeno provocaría la abolición de las reglas instauradas por el 
creador, provocándose así la destrucción o transformación del espacio en uno completamente 
distinto. Michel Foucault afirma que sólo hay dos posibilidades de que un foráneo ingrese a una 
heterotopía:

Me gustaría proponer este hecho: que las heterotopías siempre tienen un sistema de apertura y de 
cierre que las aísla respecto del espacio circundante. En general, no se entra a una heterotopía como 
Pedro por su casa; o bien uno entra porque está obligado a hacerlo (evidentemente las prisiones), o bien 
cuando uno se ha sometido a ritos, a una purificación (2010, p. 28).

3. Conclusiones

Los textos del autor colombiano considerados en este artículo muestran heterotopías 
impenetrables para aquellos personajes del contexto ficcional que no componen el círculo 
impuesto por Fernando; en otras palabras, todos aquellos seres que no son importantes en la 
reconstrucción de la memoria de Vallejo quedan excluidos de los contraespacios proyectados, 
puesto que no son trascendentales en la adquisición intermitente de su felicidad. Los habitantes 
con los que el protagonista comparte los territorios son los muertos, los que vuelven del pasado 
y atraviesan diversos umbrales entre la vida y la muerte. Fernando Vallejo, a diferencia de los 
fallecidos, ingresa preferentemente a la finca Santa Anita cuando necesita deshacerse de los 
padecimientos impuestos por el presente. El interlocutor, al igual que el protagonista de las 
novelas, está inmerso en un presente corrosivo y violento, razón por la cual la voz narrativa 
incita al lector a penetrar en una zona utópica desplegada con la intención de que el receptor 
utilice los mecanismos de la memoria y del imaginario para generar sus propios espacios de 
auxilio y de purgación.

Darío cuando aún estaba vivo erigía contraespacios que lo hicieran olvidar los sufrimientos y 
huellas visibles de la nociva enfermedad. La utilización del recuerdo como puerta de entrada 
a los lugares de la infancia y la adolescencia le conceden la oportunidad de contemplar las 
hazañas alcanzadas cuando la lozanía y la vitalidad dominaban su cuerpo. La finca Santa Anita 
le devuelve ilusoriamente la ingenuidad y lo depura de la lascivia que pervirtió su organismo. 
 
La heterocronía es otra característica esencial en la disposición de la heterotopía: “La heterotopía 
se pone a funcionar a pleno cuando los hombres se encuentran en una suerte de ruptura 
absoluta con su tiempo tradicional” (Foucault, 2010, p. 76). Esta particularidad se cumple en 
todos los contraespacios edificados por la escritura de Fernando Vallejo. La utilización de la 
evocación y la rememoración como dispositivos de movilización y de reconstrucción de los 
espacios, garantiza una disolución de la linealidad del tiempo común; pasado y presente se 
entremezclan originando un nueva región de no-tiempo, esto en el sentido de que se crea una 
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nueva temporalidad inexistente en la realidad: “La memoria es siempre anacrónica: un revelador 
del presente, escribió Halbwachs” (Sarlo, 2012, p. 76).
 
Todos las zonas mencionadas por la voz narrativa de los textos de Vallejo “están ligadas a 
recortes singulares del tiempo” (Foucault, 2010, p. 26). Casablanca, aunque es la morada del 
hoy, también es heterocrónica puesto que los moradores del ayer y que han muerto visitan al 
protagonista en el presente. Hay un acontecimiento específico de Casablanca la bella que clarifica 
el funcionamiento de la anacronía, cuando transpone a un sujeto del pasado en el presente:
 

Al subir al carro advertí que el viejo estaba llorando.
-¿Por qué llora?- le pregunté.
-Porque me tumbaron la finca- contestó.
-¿Cuál finca?
-Santa Anita, la mía. La más hermosa.
-No me diga que usted es el dueño de Santa Anita.
-Yo soy- contestó orgulloso-. Leonidas Rendón Gómez a su mandar.
Y me dio la mano quitándose el sombrero.
-Señor: en una Libreta de los Muertos que llevo para anotar a los que se me van yendo tengo ese nombre: 
Leonidas Rendón Gómez. En la ere. Murió viejísimo, como de setenta años. Se vestía de traje oscuro 
como usted. Desde que lo conocí (siendo yo un niño) estaba calvo como usted y medio sordo como 
usted. Era mi abuelo (Vallejo, 2013, p. 54).

El taxi que lleva a Fernando y que se ha extraviado de la ruta, circula por la carretera que conducía 
a la destruida Santa Anita y a todas las propiedades vecinas que evoca desde su infancia. En el 
camino recoge a un anciano para acercarlo a su destino para luego descubrir que es su abuelo 
paterno fallecido desde hace ya varios años. Este suceso maravilloso mezcla textualmente el 
pretérito con el presente. La razón del entrecruzamiento temporal se debe a que los individuos 
que rememoran no perciben el tiempo real y sumidos en el contraespacio íntimo, manipulan a 
su voluntad la duración de las acciones o bien dejan que estas continúen libremente su curso:

Es decir, el modo en que nosotros, los hombres, percibimos el tiempo, no es el mismo que se sucede en 
el momento de mirar la propia vida en retrospectiva para poder contarla. Si bien algunos filósofos ven 
únicamente la inexistencia del instante presente, y otros sólo ven en él la realidad ya que dejan fuera de 
nuestro tiempo el pasado y el futuro, en las escrituras del yo el tiempo se arremolina y la percepción que 
tenemos sobre nosotros mismos en él se tergiversa (Musitano, 2015, p. 170).

Las invocaciones del pasado se suceden en interrupciones; es decir, penetran de manera anacrónica 
en el presente, son episodios rememorados y delimitados que se manifiestan desordenadamente. 
Cada recuerdo posee su propia intensidad de duración, tiempo que se prolonga mayormente 
cuando la heterotopía es más completa y en ella pueden desencadenarse múltiples devenires 
a través de variaciones en el tiempo y de señales manifiestas de movimientos, ya sea que la 
velocidad disminuya o aumente. Los desplazamientos, a su vez, originan acontecimientos y 
acciones, lo que determina la creación de nuevas realidades, espacios y territorios. 
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Notas

1. Las diversas manifestaciones de la muerte son en realidad aquellos actos que tienen como fin 
la aniquilación de alguien o de algo, tales como: asesinatos, suicidios y destrucción tanto de los 
espacios públicos como privados.

2. Una matrioska tiene la particularidad de aparentar ser una sola muñeca pero al maniobrarla el 
observador descubre que en su interior alberga otras muñecas de menores tamaños escondidas 
unas dentro de otras. Aunque se cree que todas son iguales estas no sólo varían en tamaño, sino 
que también en sus diseños, colores y expresiones. Es posible establecer una analogía entre esta 
muñeca y El desbarrancadero, puesto que no sólo existe un espacio del pasado y del presente, 
sino múltiples zonas trazadas y delimitadas por Fernando Vallejo.

3. Fernando Vallejo autor/narrador/personaje es un transgresor, en términos deleuzeanos y, de 
acuerdo a lo planteado en el texto Diálogos (1980), es un traidor.


