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Resumen: El presente trabajo se divide en dos partes. En la primera parte, se
explican las nociones fenomenoldgicas de temporalidad e historicidad de Maurice
Merleau-Ponty, para interpretar la novela sin ficcién de Javier Cercas, El Impostor.
El personaje de la novela, Enric Marco, crea una identidad falsa como salvavidas a
una realidad que no es capaz de ver o en la que no es capaz de existir. Explicaremos
como este problema podria ser identificado, como una negacién de la existencia.
En la segunda parte, ampliamos el analisis existencial hacia una descripcién de la
sociedad: cudn cerca estamos de ser Enric Marco. Acompaiiaremos esta segunda
parte con textos breves de Merleau-Ponty, publicados al finalizar la Segunda
Guerra Mundial, cuyos argumentos permiten describir las respuestas sociales a
la violencia, las mismas que son semejantes a las descripciones que hace Cercas
de la sociedad espafiola, esto es, la incapacidad social para reincorporarnos o
rehacernos frente a un presente confuso.
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Articulo de Investigacién

Abstract: This article is divided in two sections. In the first one, we will explain
the phenomenological concepts of temporality and historicity in Merleau-Ponty’s
thought in order to analyze the Javier Cercas’ non-fiction novel EI Impostor.
The main character of this novel, Enric Marco, creates an false identity as a way
to survive into a reality that he is not able to see or where he is not capable of
existing. We will expose how this problem could be identified as a negation of
existence. Secondly, we extend the existential analysis towards a description of
the society: how similar are we to Enric Marco? We will accompany this second
section with brief texts of Merleau-Ponty that were published at the end of the
Second World War, in which we can find arguments that can let us describe the
social answers to violence, the same answers that are not far from the descriptions
that Cercas provides of the spanish society, this is, the social incapacity to remake
our lives against a blurry present.

Keywords: Merleau-Ponty - Cercas - identity - historicity - temporality

1. Introduccién

Enric Marco, anarquista cataldn, conocido como uno de los sobrevivientes del campo de
concentracién de Flossenburg, Alemania, célebre representante de los temas de la memoria
colectiva en Espafia, se convirtié intempestivamente, en el afio 2005, en el gran impostor. El dia
que Marco daria su discurso como presidente de la Amical de Mauthausen, el historiador Benito
Bermejo lo desenmascard. Durante los treinta afios de democracia espariola, Enric Marco se
habia hecho pasar por un rebelde antifranquista deportado a Alemania, habia dado centenares
de discursos y entrevistas como presidente de la Amical; lo homenajearon en el congreso
esparniol, lo invitaban a dar su testimonio como sobreviviente en escuelas y universidades, donde
los jévenes acudian conmocionados a escucharlo, se escribieron varios articulos y libros sobre él
y suvida como « sobreviviente ». En sintesis, era una de las personas mds influyentes en Espafia
para temas de memoria histérica. Pero, en realidad, tal como habia comprobado Bermejo, Enric
Marco nunca fue un exiliado en Alemania, sino que viaj6é como trabajador voluntario, tampoco
estuvo en el campo de concentracién de Flossenbiirg, sino que se hizo pasar por otra victima.

El Impostor, de Javier Cercas (2014), es una novela sin ficcién sobre la vida de Enric Marco.
Como afirma el autor, la ficcién la pone Marco. Durante los diez afios en los que Cercas ha estado
escribiendo esta novela, ha realizado decenas de entrevistas con el octogenario impostor y ha
revisado archivos y documentos, no para visibilizar ain mas la mentiras de la vida de Marco,
tampoco para «salvarlo» de la condena moral de la sociedad espafiola, sino para comprender
nuestra incapacidad humana para enfrentar nuestra realidad. Enric Marco no era el héroe que
invent6 de si mismo (combatiente de la guerra civil y cautivo en un campo nazi), simplemente
fue una versién extrema y exagerada de una sociedad que no sabia cémo ubicarse frente a la
violencia vivida en Esparia.

Esa es la idea central que se desarrolla en esta novela sin ficcién. Nuestro interés es acercarnos
a ella como motivo para una reflexién fenomenoldgica sobre la historicidad y la identidad,
especificamente desde la filosofia del francés Maurice Merleau-Ponty. En palabras del
fenomenolégo francés, «la obra de un buen novelista siempre se sostiene de dos o tres grandes
ideas filos6ficas » (Merleau-Ponty, 1977c), esto quiere decir que el trabajo del novelista no es
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tematizar o analizar esas ideas, sino hacerlas existir en un gran relato y brindarnos asi motivos
para pensar de nuevas formas nuestra realidad. No puede decirse, por ende, que la tarea de la
literatura y de la filosofia tengan que ir por separadas, porque, de lo que se trata, en ambos
casos, es dar sentido a nuestras experiencias vividas, de ejercitarnos en una reflexién de idas y
venidas entre ambas expresiones humanistas (filosofia y literatura), para encontrar en nuestras
situaciones sociales, culturales y politicas nuevas formas de comportarnos o de transformar
nuestros comportamientos ya sedimentados.

La situacién que Cercas narra en EIl Impostor —especificamente la relacién entre realidad y
mentira que plantea la obra- podria ser un claro ejemplo de las relaciones entre historicidad
e identidad que Merleau-Ponty desarrolla en uno de sus principales libros: Fenomenologia de
la Percpecion (1945). En efecto, la novela sin ficcién da cuenta de cémo Enric Marco fabrica
sus mentiras ubicdndolas, en el periodo de la guerra civil espafiola, cuya cifra de deportaciones
ascendié a siete mil espafioles enviados a campos de concentracién nazis, donde la mayoria
fueron torturados, asesinados y desaparecidos. Sin embargo, las mentiras de Marco empezaron a
crearse y difundirse, luego de la muerte de Francisco Franco, en 1975, cuando Espafia transitaba
de la dictadura a la democracia, cuya caracteristica es la de un pafs institucionalmente fragil y
herido por los afios de violencia. Como intentaremos mostrar en esta breve articulo, que un
impostor haya sido el abanderado de la memoria histérica espafiola durante afios, revela las
formas en las que nos disponemos, luego de la violencia, a autodefinirnos y a definir nuestras
relaciones sociales, las maneras en las que fluctuamos entre la verdad y la mentira para poder
convivir.

El articulo se divide en dos partes. En la primera, explicaremos qué es la temporalidad y la
historicidad en la fenomenologia de Merleau-Ponty. Apoyandonos en las ideas del filésofo,
haremos una aproximacién a la identidad de Enric Marco, para mostrar c6mo el personaje
revela un problema que puede verse no solamente desde una perspectiva ética o psicoldgica,
sino también existencial, puesto que Marco crea una identidad falsa como salvavidas a una
realidad que no es capaz de ver o en la que no es capaz de existir. En la segunda parte, ampliamos
el panorama a un analisis social, ver a Marco como un reflejo de una sociedad que no ha logrado
reconocerse en la violencia. Nuestro interés por hacer dialogar la literatura con la filosofia de
Merleau-Ponty la realizamos a partir de textos que el filsofo publicé al término de la Segunda
Guerra Mundial y que se los conoce como el periodo existencialista-fenomenolégico del autor.

2. Historicidad e identidad

Lo que nos cuenta la novela es que Enric Marcos miente y, en la medida en que una mentira
es siempre malintencionada, lo que hizo Marco es moralmente malo. No hay aqui mayor
discusién moral. Tampoco la novela se entrampa en este problema. Al contrario, Cercas opta
por problematizar la mentira desde &mbitos distintos al moral, intenta analizarla, primero en la
literatura y, segundo en la historia. Sobre la literatura, Cercas compara a Marco con el novelista:
los novelistas también mienten, crean ficciones ;Marco podria ser un novelista? La respuesta
es no. La literatura supone un “juego del lenguaje” cuyo fundamento es que en la mentira
literaria no hay dafio, la ficcién es un recurso literario para que el lector descubra en ella una
nueva realidad (Cercas, 2014). Entonces, el novelista no busca engarfiar a sus lectores, sino —al
contrario- los invita a descubrir algo nuevo desde esa realidad fabricada.

En un articulo publicado en EI Pais, luego del desenmascaramiento de Marco, el escritor Vargas
Llosa (2005), declara su fascinacién por este, describiéndolo como un personaje espantoso y al
mismo tiempo genial, porque ha sido capaz de tomar ciertos hechos de la historia y reinventarlos.
Segun el escritor peruano, a diferencia de un novelista que necesita lapiz y papel para escribir
esa ficcién, Marco es un novelista de « carne y hueso ». Termina su articulo diciendo: “Sefior
Enric Marco, contrabandista de irrealidades, bienvenido a la mentirosa patria de los novelistas”
(Vargas Llosa, 2005). En efecto, si ubicamos a Marco solamente en el dmbito del juego del
lenguaje literario, éste no seria un impostor. Pero, lo cierto —que no logra ver Vargas Llosa- es
que Marco usa la regla de mentir que es valida en la literatura, mas no en la vida real. En es
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este segundo d4mbito, mentir si es una bajeza, una falta de respeto, una agresién moral (Cercas,
2014). Por lo tanto, Marco no es un novelista y sus mentiras son socialmente dafiinas.

Segun lo dicho hasta aqui, a pesar de la novela, no es la perspectiva literaria la que nos permite
entender por qué existe alguien como Marco en la vida real. A €], tenemos que pensarlo desde
una perspectiva histérica. Este segundo 4mbito nos pone en la experiencia misma de la vida, en
la existencia. Por eso, es util recurrir a una reflexién merleau-pontyana sobre la misma.

Debemos decir, primero, que la historicidad merleau-pontyana se describe (como cualquier otro
concepto propio de la filosofia del fenomendélogo francés) desde el cuerpo propio dirigido al mundo
(étre au monde), esto quiere decir que para Merleau-Ponty el cuerpo es la base fundamental para
nuestra percepcién del mundo, los otros y las cosas. Entre el cuerpo propio y el mundo hay una
relacién tal como sucede como una figura y su fondo: no podemos comprender la figura sin un
fondo desde el que ella resalta, asi tampoco podemos comprender el cuerpo sin el mundo en
el que habita. Entre el cuerpo propio y el mundo, por tanto, hay una relacién donde el mundo
motiva al cuerpo a que éste lo ponga en forma, es decir, le de sentido. El cuerpo responde a esta
invitacién haciendo existir una expresién (un gesto, una palabra, un significado) que equilibre
u ordene la situacién vivida. Por ello, Merleau-Ponty explica que no se puede comprender al
cuerpo sin el mundo ni viceversa: “el propio cuerpo estd en el mundo como el corazén en el
organismo: mantiene continuamente en vida el espectdculo visible, lo anima y lo alimenta
interiormente, forma con él un sistema” (Merleau-Ponty, 1997: 219).

Ahora bien, segin Merleau-Ponty, el cuerpo actiia en dos modalidades a las que las denomina
cuerpo habitual y cuerpo actual. El cuerpo habitual funciona como un repositorio que guarda
las percepciones pasadas y las sedimenta, el cuerpo actual retoma las vivencias del cuerpo
habitual y les da un nuevo sentido. Esta comunicacién opera sinérgicamente en nuestro sistema
corporal, motivado por el mundo o los otros individuos, bajo una légica de Fundierung'. Es decir,
para poner en forma el mundo, el cuerpo propio se organiza haciendo que el cuerpo actual vuelva
sobre el cuerpo habitual para, luego, ofrecerle a este ultimo nuevos significados. Esa actividad o
este flujo es un movimiento temporal, el cuerpo, estando en el presente, se dirige al pasado para
recoger y resignificar elementos que le den un nuevo sentido (un futuro) a la vivencia. Entonces,
hablamos de una puesta en forma, un dar sentido desde el cuerpo que, en tanto es temporal,
es inacabado: estructura y reestructura sentidos, repliega y despliega movimientos, recoge y
transforma vivencias.

Ahora bien, esta descripcién fenomenolédgica de la Fundierung (o del motivante-motivado),
podria ayudarnos a tener una perspectiva histérica distinta de la novela de Cercas. Desde la
fenomenologia merleau-pontyana, el movimiento temporal que efectta el cuerpo propio
permite una recreacién de las vivencias. ;Qué quiere decir? Construyo desde el presente, el
pasado, lo que significa ya otra forma de éste, pues la comprensién de la historia se hace siempre
por esbozos, donde el pasado y el futuro funcionan como puntos de apoyo resbaladizos. De esto
se desprende que, siendo sujetos temporales, no podemos tener una identificacién apodictica
sobre nosotros mismos (por ejemplo: “soy esto”, “soy aquello”); es equivoco pensar que somos
una unidad identitaria con nosotros mismos. Por eso, dice el fenomendlogo francés:

Las decisiones tedricas y practicas de la vida personal pueden captar a distancia mi pasado y mi futuro,

dar a mi pasado con todos su azares un sentido definido haciéndole seguir un cierto futuro que luego
se dird que era la preparacién, introducir la historicidad en mi vida: este orden siempre tiene algo de
ficticio (Merleau-Ponty, 1997: 358).

Para Merleau-Ponty, la identidad podria, por tanto, definirse como la recreacién que hacemos
sobre nosotros mismos en el tiempo y por esbozos, una identidad que es siempre incompleta
y transformada de manera espontdnea. Situdndonos en el presente, nos proyectamos a un
doble horizonte de pasado y futuro para darle una respuesta a este presente. Por eso, en la
fenomenologia del francés, hablamos de sujetos que habitan (son) el tiempo, del mismo modo
como son al mundo, vale decir, sujetos que son proyectos inacabados y que estdn siempre
haciéndose.
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Ahora bien ;Merleau-Ponty estaria refiriéndose a la construccién de nuestra historicidad o
nuestra identidad del mismo modo como Marco crea una identidad falsa? No precisamente.
Marco reiventa su historia, partiendo de sus vivencias pasadas, pero no en el sentido
fenomenolégico del que habla Merleau-Ponty. Para explicar esta diferencia, nos remitimos al
caso del enfermo de ceguera psiquica, llamado Schneider, citado por el fenomendlogo en su
obra Fenomenologia de la Percepcién®. Schenider es un soldado de la Primera Guerra Mundial
que fue herido en la regién occipital craneal, cuyas consecuencias patolégicas afectaron, entre
otras cosas, su comportamiento sexual y expresiones motrices. Schneider podia realizar
movimientos concretos, pero no abstractos, por ejemplo, podia rascarse en el lugar que le habia
picado un mosquito, pero no podia sefialar donde estaba la picadura, cuando le decian que imite
el saludo militar debia repetir la secuencia de sus habitos. Schneider no podia improvisar ni
cambiar su rutina, no tenia expresiones libres (Merleau-Ponty, 1997). Segin Merleau-Ponty,
el hombre sano, en tanto vive en el tiempo y el espacio, puede de actualizar sus movimientos
recogiendo los realizados anteriormente, por lo que es capaz de improvisar. Pero Schneider no
puede actualizar, elaborar movimientos nuevos a solicitud del medio vivido y sus respuestas
solo pueden ser movimientos concretos. Schneider estd impedido de proyectarse al futuro, de
producir virtualidad de manera espontanea, Schneider es incapaz de transformar su situacién
presente. Asi, el enfermo vive en su situacién concreta y sin lograr “hacer existir” otras formas
de ser al mundo. Por lo tanto, en Schneider no hay virtualidad. ;Qué significa esto? Para Merleau-
Ponty, lo virtual es aquella gratuidad del cuerpo de poner en forma el mundo. Schneider no
despega del presente, vive como “congelado” en su presente inmediato, no hay paso a lo ludico,
a la recreacion, porque el futuro no lo inspira, no encuentra en él algo que pueda transformar.
En conclusién, una persona que no es capaz de virtualidad no puede reinventar su pasado
proyectandose al futuro.

Desde nuestra perspectiva, Enric Marco se situaria en una situacién parecida a la de Schneider,
pues en él tampoco hay virtualidad, aunque no con relacién al futuro. Marco, situado en un
presente lleno de incertidumbres, de un pasado fracasado y vergonzoso, resuelve no negarse
al futuro (como Schneider), sino al pasado; Marco se niega a hacer existir, en el sentido que,
situdndose en un presente, anula el pasado en su proyecciéon de futuro. Lo Gnico que acompana
su respuesta al pasado es la negacién de una vida mediocre, porque prefiere regocijarse en
un proyecto (falso) de heroicidad. Por eso, es tan desgarrador el momento cuando Cercas va
mostrdndole con documentos todas sus vidas reales, librdandolas de las mentiras y el octogenario
impostor le implora: “Por favor, déjame algo” (Cercas, 2014: 91). Un tema central en toda la
novela es la comparacién que establece Cercas entre Marco y Alonso Quijano -Don Quijote de la
Mancha-. Marco y Alonso Quijano, piensa el autor de esta novela sin ficcién, son dos personajes
que han terminado confundiendo su vida con una novela, porque no aceptaron ser quienes
eran y se han sacado la vergiienza reiventdndose una vida fascinante. La respuesta al pasado es
anularlo, tal como también lo hace Don Quijote. Dice Cercas:

Alos cincuenta afios de edad, don Quijote y Marco se rebelan contra su destino natural, que es, pasada
la cumbre de la vida, darse por satisfechos con lo que han vivido y prepararse para la muerte; ellos no
condescienden, no se resignan, no se someten, ellos quieren seguir viviendo, quieren vivir mds, quieren
vivir todo aquello que nunca vivieron y que siempre sofiaron con vivir. Estan dispuestos a todo para
conseguirlo; a todo significa a todo: también a engafiar al mundo haciéndole creer que son el gran
Quijote y el gran Enric Marco. Entre la verdad y la vida, eligen la vida: sila mentira da vida y la verdad
mata, ellos eligen la mentira; sila ficcion salva y la realidad mata, ellos eligen la ficcién (2014: 232).

Enric Marco no acepta el pasado, y entonces miente; su virtualidad es completamente artificial,
tiene una mirada miserable de su pasado, que no puede tolerar, que no puede sentirla propia,
porque lo denigra. Marco estd avergonzado por su ordinariedad y necesita mentir. En términos
fenomenoldgicos, es carente de un movimiento temporal, porque no acepta el pasado real.

En sintesis, para Merleau-Ponty, la forma cémo nos comprendemos histéricamente o c6mo nos
identificamos supone un plano existencial, donde el cuerpo actual metamorfosea los sentidos
que alberga el cuerpo habitual a solicitacién del mundo. Cuando se quiebra algo en nuestra
historia, cuando una vivencia obnubila nuestra situacién, el pasado encuentra en el presente
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un futuro sombrio, que puede ser expresado bajo lo gélido de la enfermedad (como en el caso
de Schneider), o como patrones compulsivos de falsedad (como en el caso de Marco). En ambos
se muestran formas que paralizan el flujo temporal y distorsionan nuestra direccionalidad al
mundo, reveldndose la incapacidad de hacer cambios o transformaciones de nosotros mismos.
No existe, pues un deseo existencial por buscar respuestas mas armonicas o equilibradas con
relacién al mundo o a nuestra historia. La virtualidad de Marco es artificial porque es una
compensacién de un vacio propio, de su desprecio a él mismo.

3. Memoria colectiva y compromiso social

¢Cémo y por qué Enric Marco engafi6 por mas de treinta afios a todo el pais, convirtiéndose
en el dirigente y el representante de las victimas del periodo mas doloroso de Espafia? Como
ha dicho Vargas Llosa (2005), lo mas increible del caso Marco no es que haya mentido sino
cémo pudo haber engafiado a tanta gente, por tanto tiempo, incluyendo a los mismos espafioles
sobrevivientes, que habian experimentado la violencia y el desprecio. Segun Cercas, el
sostenimiento de una vida famosa de mentiras va mds alla de las habilidades personales del
fabulador: no solo se necesita de una mentira, sino de crédulos (Cercas, 2014).

La novela fluctta describiendo tres formas de comprensién histérica del pasado espariol: El
pasado que Cercas llama “el silencio de la transicién”, el pasado del “silencio cémodo” y el pasado
de la “memoria kitsch”. Sobre el primero el silencio de la transicién- se puede describir como
el pasado inmediato de la dictadura a la democracia: un periodo de cambio donde se crefa que
politicamente era necesario que entre todos los partidos y/o grupos politicos exista un “pacto
tacito de olvido” (Cercas, 2014: 302). Pasar a la democracia significaba —estratégicamente-
posponer el tema de las victimas del franquismo, pues si habia que resarcirlas, eso implicaria
discusiones politicas que ponian en vilo la endeble democracia. El segundo pasado, llamado
“silencio c6modo”, se desarrolla en la década del noventa. Segun Cercas, podria pensarse que
éste era un tiempo propicio para releer la historia y resarcir a las victimas, pero —politicamente—
alos grupos de la derecha esparfiola no les convenia recordarlas, y a la izquierda tampoco le daba
mayores beneficios. En ese contexto, explica Cercas, era mejor guardar silencio y disfrutar de
la comodidad de un periodo de riquezas y de la pertenencia a una sociedad europea con ideales
compartidos de bienestar y progreso; asi, el tema de las victimas, otra, vez se olvidé. El tercer
pasado es el que aparece a fines de los noventa y llega a su ctspide el 2000, con la Fundacién
de la Asociacién para la Memoria Histérica. Este movimiento promovié la busqueda y apertura
de fosas comunes, se convocaron congresos, seminarios, se hicieron tesis sobre el pasado
franquista, se recuperaron testimonios, incluso se dict6 la ley nacional por la memoria histérica.
A esta tercera lectura del pasado, Cercas la llama “kitsch”, porque la memoria se convierte en un
tema de moda, que no toma en cuenta matices ni complejidades. La prensa hablaba y recordaba
a las victimas, pero los acercamientos rozaban con lo meramente estético, y desde ese dolor
artificial, la nacién se integraba. Justamente, este tercera comprensién del pasado ha tenido su
declive (y hasta su desaparicién) el afio de publicacién de El Impostor (2014), entre otros temas,
porque la preocupacién econdémica actual obliga a que “la moda del pasado pase” (Cercas, 2014:
306). La fama de Marco se da en esta tercera comprensién histérica que acabamos de describir,
la de la memoria kitsc.

Sinos situamos en la primera comprensién del pasado (pacto de olvido), Espafia tenia el horror
muy de cerca y eso le impedia verlo con claridad. Uno puede entrever esto si analiza los escritos
del periodo, por ejemplo, no hay una distincién entre deportaciones y holocausto, o no se sabe
con certeza el numero de victimas espariolas a manos de los nazis. Es interesante comparar la
situacién de posguerra Espariola con la descripcién que hace Merleau-Ponty sobre el fin de la
Segunda Guerra Mundial, en Humanismo y Terror, obra de 1947:

La guerra ha gastado tanto los corazones, ha exigido tanta paciencia, tanto valor, prodigé tanto los
horrores gloriosos o no gloriosos, que los hombres no tienen siquiera suficiente energia para mirar la
violencia a la cara, para verla alli donde se encuentra. Han deseado tanto alejar al fin la presencia de la
muerte y volver a la paz, que no pueden tolerar el no encontrarse en ella todavia, y una visién un poco
franca de la historia es considerada como una apologia de la violencia (Merleau-Ponty, 1995: 35).
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Lareflexién filosé6fica de Merleau-Ponty se sitia entre el periodo de la ocupacién nazi en Francia,
la resistencia del General De Gaulle y, posteriormente, la depuracién francesa. Como en otros
escenarios de post-guerra, Merleau-Ponty analiza cémo las formas en las que se entretejen las
relaciones politicas pueden ser detonantes para la violencia. De ese modo, lo que ve Merleau-
Ponty, a partir de su experiencia en Francia, es que la libertad no es una asunto de derechos de
individuos, sino todo lo contrario: la libertad plantea una relacién colectiva que exige tomar
posicién, reconocerse o identificarse con ciertos grupos, y por ende exige riesgo y compromiso
en un medio social complejo de relaciones humanas. No es que la guerra sea una situacién
azaroza que interrumpe un orden social o cultural ; ella es el desvelamiento de una situacién
insostenible sobre el modo que nos hemos venido comportando con los otros y que no hemos
tenido la capacidad de ocuparnos histéricamente de ese tipo de relaciones.

Para Cercas, pricticamente todos los paises “tienen o han tenido una compleja deficitaria
digestion de su pasado reciente, porque ningun pais puede presumir de un pasado sin conflicto
y sin violencia y sin nada de lo cual avergonzarse, y al igual que Marco, las naciones hacen
también lo posible para evitar conocerse a si mismas o reconocerse como lo que son” (Cercas,
2014: 273). Ubiquemos a Marco, entonces, en este fondo social merleau-pontyano, sin energia
para comprender la guerra o, como dice Cercas, sin “capacidad de digestién para ver el pasado
reciente” (Cercas 2014, 303). Marco miente, pero ninguna institucién, ninguna persona se
tomd la molestia de desmontar al falso Marco ni verificar su informacién. Si bien algunos
deportados espafioles sospechaban de la falsa identidad de Marco, nadie lo delaté ni investigé.
Habia, por ende, una complicidad involuntaria y silenciosa en la forma cémo los individuos de
post-guerra se relacionaron entre si, con el pasar del tiempo y es lo que Cercas define como la
“industrializacién de la memoria” o ain peor “una prostitucién de la memoria” (Cercas 2014,
305), es decir, una memoria falsa que se reencuentra a través de un sentimentalismo sin mas
o un moralismo que no puede mostrar o describir las ambigiiedades de una violencia histdrica,
donde los sujetos se vieron envueltos y tuvieron roles especificos en torno a una violencia
generalizada. Tal como dice Cercas, el pasado logra aparecer pero desde una memoria histérica
sin “zona gris” (Cercas, 2014: 306).

Hay algo mads sobre esta incapacidad de digestién que ocurre luego de un periodo violento:
el miedo latente como secuela, que el mismo Marco retrata perfectamente hacia el final de la
novela. En la dltima entrevista hecha por Cercas, éste le pregunta si tuvo mucho miedo durante
la guerra. Marco responde:

Mucho. Pero el miedo no era s6lo mio: era de todos; era un miedo general. De la guerra por motivos
evidentes, y después de la guerra también. Mucha gente tenia mucho miedo: era un pais encarcelado,
un pais de delatores, de sobornados, de prostituidos. Habia de todo, y nada bueno. Y de todo por miedo.
Por supervivencia. Para seguir viviendo a costa de lo que fuese (Cercas, 2014: 392).

Este miedo origina la mentira. ;No era mejor que Marco haya hecho explicito el “miedo general”
de una guerra? No podia. El le hablaba a los jévenes de la dignidad y la valentia, del supuesto
heroismo que él representaba. La verdad se ocultaba porque era la de un hombre puesto en una
situacién, en la que solamente querian sobrevivir, como la mayoria de ciudadanos espafioles.
Merleau-Ponty narra algo parecido sobre el periodo de posguerra: “en esta batalla no nos estaba
permitido permanecer neutrales” (Merleau-Ponty, 1977b: 218), dice también:

La guerra y la ocupacién nos han ensefiado solamente que los valores siguen siendo nominales, y que
no tienen ningln peso sin una infraestructura econémica y politica que los haga entrar en la existencia;
es mas que los valores no son nada, en la historia concreta, sino una manera distinta de designar las
relaciones entre los hombres segiin éstas se establezcan por el modo de su trabajo, de sus amores, de
sus esperanzas y, en una palabra, de su coexistencia (Merleau-Ponty, 1977b: 229)

Tanto Cercas como Merleau-Ponty muestran una idea de un pasado que no se quiere ver, vy,
sin embargo, éste regresa al presente exigiendo una respuesta de las nuevas generaciones.
Es un pasado no resuelto que “no pasa” porque las generaciones siguientes no han asumido
su responsabilidad de transformacién. En ese sentido, el novelista y el filésofo nos brindan
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una idea de la memoria colectiva que exige asumir la responsabilidad de nuestros conflictos
sociales, dejando a un lado el moralismo subjetivo, interior que solamente satisface a cada
individuo de manera particular. La memoria colectiva implica mirar el horror del pasado y, por
tanto, reconocer tipos de complicidad en esas situaciones, implica salir de lo subjetivo para
reencontrarse en lo intersubjetivo, que por su propia naturaleza no es armonioso, puesto que
cualquier decision politica o social afecta la libertad de los demas.

Es preciso profundizar un poco més en lo que entiende Merleau-Ponty por comprension histérica.
Segun el autor, cuando el historiador estudia una batalla (Merleau-Ponty, 1997), cree captarla
en su verdad, pero en realidad el historiador no reconoce que cuando él la relata, ésta ya se ha
producido, el historiador —explica Merleau-Ponty- no reconoce que, en el mismo momento en
que la batalla se daba, su final era aun contingente. Por otra parte, alguien involucrado en el
hecho histérico, podria acercarse a narrar cada momento con presicién y creer que la vivencia
misma es lo més préximo al acontecimiento®. Pero, este sujeto, enfocado en los hechos como
el medio de comprension, puede alejarse de un hilo conductor sobre los mismos. Esto quiere
decir, que el paso de un presente a otro no es observado, sino efectuado por el sujeto, del mismo
modo que para producir un gesto o una palabra, el cuerpo solo puede hacerlo moviéndose en
el tiempo. No hay una unica verdad ni en el historiador ni en el que vive la experiencia. Los
momentos temporales se recubren incesantemente como indicamos anteriormente: voy al
presente dirigiéndome al pasado para producir un futuro. De ello puede concluirse que, para
Merleau-Ponty, cuando consideramos la estructura de lo social, debemos también ubicarnos
en una estructura no fija u objetiva, sino cambiante, que se hace y recrea, porque el tiempo y la
historia son sintesis transtivas.

Por lo mismo, el tejido social y la comprensién histérica de nuestras relaciones solo se puede
hacer en transcicién, es decir, del paso de un momento histdrico a otro, cuyo flujo no consiste
en una idea especifica de la historia (causas) o porque la historia tenga una finalidad irrevocable.
Las relaciones sociales y su comprension histérica, en tanto son sintesis transitiva, nos hacen
ver las decisiones que toman los sujetos sin ninguna garantia de porvenir, tan solo con la
esperanza de que seran posibilidades de realizacién y he ahi la contingencia de la historia. Por
eso, dice el autor :

Nuestra relacién con la historia no es entonces solamente la relacién de entendimiento, la de espectador
y del espectaculo. No seriamos los espectadores si no estuviésemos comprometidos con el pasado, y la
accién no seria grave si no concluyera toda la empresa del pasado y no le diese al drama su ultimo acto.
La historia es un objeto extrafio, un objeto que somos nosotros mismos (Merleau-Ponty, 1957: 15).

Si solamente nos concentramos en un halo del movimiento temporal y perdemos de vista el
flujo mismo de la existencia, entonces aparece -como en el caso Marco- una memoria kitsch. La
impostura, ya no solo es de Marco; es una impostura social, nacional. La mentira termina siendo
un modus vivendi socialmente establecido, en el que Marco es el extremo (Cercas, 2014). Lo que
hacia Marco era mentir exageradamente, en una sociedad incapaz de mirar su pasado real. Dice
Cercas:

en la transicién de la dictadura a la democracia, muchisima gente se construyé un pasado ficticio,
mintiendo sobre el verdadero o maquillaindolo o adornandolo, para encajar mejor en el presente y
preparar el futuro, todos deseosos de probar que eran demdcratas desde siempre, todos inventandose
una biografia de opositores secretos, malditos oficiales, resistentes silenciosos o antifranquistas
durmientes o activos, con el fin de ocultar un pasado de apaticos, pusildnimes o colaboracionistas
(2014: 299).

Para Merleau-Ponty, la relacién intersubjetiva es un comercio entre los cuerpos: no arrastra al
otro o se desliza al otro para proyectarse nuevamente y entrar en comunicacién. Esto quiere
decir que la comunicacién no es de un sujeto a otro u otros, sino una mezcla de gestos que
permiten enriquecer los gestos propios. El fenomendlogo francés piensa, por ello, que el
conflicto, el drama social, se inicia cuando se ha pretendido integrar al otro a una sola visién
de la conciencia, haciendo que el mundo sea uno solo y que pueda ser claramente comprendido
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desde nuestros vinculos racionales, como conciencias. Desde la visién del comportamiento
(Merleau-Ponty, 1953), cada sujeto estd dispuesto al mundo desde su propia particularidad,
pero esto tampoco los hace una especie de ménada, cerrada al otro, sin acceso a los demés. La
relacién comunicativa, que se enfoca en el comportamiento, hace que se produzca un mundo
compartido, que no es el mundo de «x » 0 « y », sino un intermundo. Este tiene sentidos distintos
para sus interlocutores, pues es un mundo producido en el comercio de la comunicacién. Para
Merleau-Ponty, los problemas sociales se establecen en cémo el cuerpo se dispone a la situacién
y cuya situacién solicita una respuesta, haciéndonos despertar a la historia, a los hechos y a las
relaciones humanas que se mantenian dormidas.

Si vemos a Marco como ejemplo y a la sociedad espariola posfranquista que crey6 en Marco, la
narracién de Cercas es una descripcién profunda de lo que ocurre en nuestra coexistencia: no
podemos reconstruirnos solos o, como diria el francés, no podemos ser libres solos :

Una vez la mirada del otro propuesto, una vez la mirada del otro sobre mi, al inserirme en su campo,
me ha despojado de una parte de mi ser, se comprende muy bien que yo no pueda recuperarla mas que
entablando unas relaciones con el otro, haciéndome reconocer libremente por él, y que mi libertad exija
para los demas la misma libertad (Merleau-Ponty, 1997: 369).

Ahora bien, para darnos ciertas ideas sobre esta “reconstruccién” intersubjetiva del pasado, cabe
preguntarse ;Por qué Marco miente como si fuera un héroe del pasado? Para Merleau-Ponty,
las formas en las que occidente ha comprendido la historia, han encubado siempre el culto
al héroe (Merleau-Ponty, 1977a), aunque estos hayan tenido distintas caracteristicas. Luego
de la guerra, dice Merleau-Ponty, no existen estos tipos de heroicidad; ésta se ha convertido
para los hombres en un “un servicio inutil” (1977a: 274). El nuevo héroe es el hombre que ha
sobrevivido a las batallas y que su lucha es sobre cémo conservar la conducta “de hombre vivo”.
En efecto, luego de la Segunda Guerra Mundial, el sujeto se enfrenta a una experiencia de caos y
fracaso y no sabe cudl es exactamente su tarea. Si existe la heroicidad, ésta consistiria en hallar
posibilidades de un futuro en el claroscuro de su situacién confusa y aterradora, dicho de otro
modo, de transformar ese presente en algo digno humanamente. Por eso, dice el francés:

los santos del cristianismo, los héroes de las revoluciones pasadas no han hecho otra cosa. Simplemente,
intentaban creer que su combate estaba ya ganado en la Historia. Los hombres de hoy no tienen este
recurso. El héroe de los contemporaneos no es Lucifer, tampoco es Prometeo, es el hombre (Merleau-
Ponty, 1977a: 277).

Entonces, ;Qué seria ser héroe al final de la dictadura espafiola? ;Qué lectura de heroicidad se
desprender de la memoria que Cercas quiere mostrar? El novelista brinda todas las herramientas
para pensar que la heroicidad supuso tener una posicién que no sea consumida por el fondo
social en el que se esta situado. Marco pretendia ser un héroe desde sus mentiras, pero en el
fondo, se comportaba como la mayoria de espaiioles. Cuando fue un joven obrero anarquista,
era lo que era la mayor parte de los jévenes obreros de Barcelona. Cuando fue soldado de la
guerra civil, los jévenes solian ser soldados de la guerra civil. Marco fue, luego, un perdedor de
la guerra civil, y como todos, traté de escapar en el trabajo voluntario. Cuando Alemania perdi6
la guerra, Marco vuelve a Espafia y vivi6, como muchos, en el silencio de su casa (como esposo,
padre de familia, mecanico de autos). Cuando llegé la democracia y, posteriormente, el boom de
la memoria histérica, se sumé al movimiento, sin afrontar la verdad (Cercas, 2014). La historia
real, prosaica y cruel, no pudo ser afrontada por Marco. Por eso, Cercas sostendra que Marco es
un ciudadano normal, aunque de forma mds exagerada y versallesca que los demds esparioles.

Luego de la guerra, cuenta el fenomendlogo, uno llora a sus muertos y acomoda su casa como
si el muerto siguiese presente (deja las pertenencias de éste con el sentimiento de mantener
una relacién con él). Pero luego de un tiempo, estas pertenencias se deterioran y toman otro
significado, aquel del recuerdo. El pasado inmediato no es atn recordado, es vivido. El recuerdo
ocurre cuando espontdneamente metamorfoseamos el presente para darle futuro, pero no hay
lugar para las mentiras, sino para nuevas comprensiones de lo vivido. No se puede decir, por
lo tanto, que uno comprende mintiendo, uno comprende cuando el recuerdo ha motivado algo

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 27(2)
299



Articulo de Investigacién

nuevo. Para Merleau-Ponty, esa es la responsabilidad y el compromiso con la historia: los que
estamos presentes, no estamos muertos (Merleau-Ponty, 1977b), tenemos la tarea de superar
nuestras vergiilenzas y hablar con la verdad en el presente, y sélo asi reinventar el futuro.

4. Conclusién

A modo de sintesis, podemos indicar los hallazgos que hemos encontrado en el didlogo entre
la novela sin ficcién de Cercas —EI Impostor- y la filosofia del primer Merleau-Ponty. Primero,
hemos partido de un didlogo humanistico entre dos formas de expresién que tienen relevancia
para la comprensién de la violencia, la guerra y la memoria histérica.

Primero, la literatura desde el lenguaje ficcional nos permite descubrir la existencia, es decir, nos
permite interpelarnos por la realidad haciéndola perder de vista. En ese sentido, la literatura
nos da la idea de una realidad que se puede cambiar porque nos abre a una dimensién gratuita
de lo ludico, no para escapar de la realidad, sino para proponer otra como algo que se puede
metamorfosear, haciéndonos asi meditar sobre esta condicién. Desde la propuesta de Merleau-
Ponty, la literatura es una invitacién a nuestra reflexién existencial sobre la realidad.

Segundo, sin embargo, en el caso particular de la novela sin ficcién que hemos trabajado, Enric
Marco no es una versién encarnada de la actividad literaria; es una persona real, histérica.
Marco fue un impostor: mintié sobre sus origenes, sobre su identidad y sobre sus vivencias
durante la guerra y el franquismo esparfiol.

Tercero, debemos analizar a Marco (y a la comunidad espafiola) histéricamente. Considerando
ciertas herramientas que brindan la filosofia, merleau-pontyana (ser al mundo, intencionalidad,
temporalidad), encontramos una paralizacién del movimiento de la temporalidad como
respuesta del presente sobre el pasado. En efecto, la violencia de la guerra, de cierto modo,
impide mirar la cruda realidad de la sociedad espatiola al finalizar el periodo franquista, esto
es, los modos como las personas dispusieron relacionarse con su historia. Se revela pues una
incapacidad social para reincorporase o rehacerse frente a un pasado (y un presente) confuso y
conflictivo, propio de las relaciones intersubjetivas.

Cuarto, desde esta perspectiva, la mentira es, en alguna medida, una mentira compartida. Enric
Marco podria ser la antitesis del héroe poniéndose como héroe, pero Marco somos -en cierto
sentido-, todos, cuando miramos con intolerancia nuestro pasado o cuando lo despreciamos,
o cuando nos acercamos desde perspectivas simplistas de reconciliacién. Como explica Cercas,
Marco es un impostor, y por lo tanto, un culpable, pero que nos retribuye un relato de nosotros
mismos, que estariamos obligados a revisar, sobre todo en tiempos de conflicto o postconflicto.
Ese anuncio satirico escrito por Horacio, al que hacia referencia Cercas, cobra hacia el final
de la novela y de nuestra vida real un final verdadero: “Quid Rides? Mutato nomine de te fabula
narratur”, en castellano, “;De qué te ries? Si cambias el nombre, a ti se refiere la historia”
(Horacio, 2008: 65).
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NOTAS

1. Término que hace referencia a la fenomenologia de Edmund Husserl. Merleau-Ponty se
inspir6 en la obra del autor para hacer su propia descripcién con relacién al cuerpo. Aunque
Fundierung es un término que puede aparecer de diferentes modos en la filosofia de Husserl
(fundacién de validez, evidencia, fundacién tltima), todos ellos nos remiten al reconocimiento
de una regién del ser primordial, intuitiva y originaria. Husserl se acerca de diferentes modos a
indagar sobre dicha regién que, en su ultimo periodo, querra describirla bajo los términos de una
fenomenologia genética, cuya idea central es acercarnos a una descripcién de la constitucién del
mundo, desde una etapa pre-reflexiva, pre-yoica, pre-lingiiistica, fundadora de la experiencia,
sobre la que se construye todos los significados, incluso los de las ciencias. Aunque los textos de
Husserl sobre fenomenologia genética no fueron publicados durante la vida de Merleau-Ponty,
gracias al apoyo y permisos del sacerdote Hermann van Breda (responsable de los inéditos), el
filésofo francés accedié a esta informacién en una visita a la Universidad de Lovaina, y gran parte
de sus referencias a Husserl en la Phénoménologie son a estos textos inéditos. Lo que Merleau-
Ponty descubre, entonces, en la obra inédita de Husserl, es la posibilidad de encontrar un modo
de hacer filosofia que “retorne a las cosas mismas”, que vuelva a nuestra relacién con mundo
antes del conocimiento. Desde ahi, la tarea del filésofo supondria reconstruir sus percepciones
no en tanto sujetos, sino en tanto cuerpos dirigidos, puestos en el mundo (étre au monde).

2. Merleau-Ponty conocié a profundidad las investigaciones de la Escuela de la Gestalt y tuvo
mucho interés por el caso de Schneider, estudiado por los psicélogos gestaltitas Steinfeld,
Goldstein.

3. Cercas tiene una lectura parecida sobre el Holocausto y el kitsch de la memoria. Dice que
en Esparfia se ha buscado que la memoria (subjetiva, parcial) reemplace la historia (colectiva,
objetiva), sin reconocer la complementariedad entre estas. Una victima del Holocausto, no
necesariamente entiende el significado de lo que esta aconteciendo y el historiador no tiene la
vivencia de lo ocurrido.
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