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Resumen: El proceso de la civilizacién conlleva la domesticacién de las funciones
naturales, en especial de las excrementicias, y la exclusién del lenguaje que sirve
para nombrarlas. Cuando la élite ilustrada esté logrando estos objetivos, surge la
Cancién cantable de Garcia Tejada, largo poema en torno a los excrementos. Con
base en tres tedricos (Bajtin, Beltrdn y Werner), nos proponemos estudiar las
dos dimensiones de la risa en esta obra. Por un lado, la cara critica, que parodia y
desmitifica los discursos serios de la época y su artificioso lenguaje. Por otro lado,
la faz regeneradora, que recrea elementos de la cultura popular para luchar por un
mundo libre e igualitario. En la conclusién, relacionamos el poema con la tradicién
de la satira menipea, lo que subraya la importancia y originalidad de este olvidado
poeta.
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Articulo de Investigacién

Abstract: The civilizing process entails domestication of manners, especially
those associated with excrements, and the exclusion of “inappropriate” language.
When the enlightened elite are accomplishing these aims, Cancién cantable, by
Garcia Tejada, rises up. Based on three theorists (Bakhtin, Beltrdn and Werner),
we propose to study the two aspects of laughter in this literary work. On the one
hand, the critical face, that parodies and demystifies the serious discourses and
its affected language. On the other hand, the regenerative visage, that recreates
popular culture elements to struggle for a free and egalitarian world. In the
conclusion, we connect the poem with the Menippean satire tradition, which
emphasizes the importance and originality of this forgotten poet.

Keywords: Garcia Tejada - popular culture - aesthetic of laughter - Menippean
satire

1. Introduccién

En el afio 1881, el argentino Miguel Cané visita Colombia y deja su testimonio en el libro
de memorias En viaje. En una de las caracterizaciones de los miembros de la élite criolla,
encontramos al conocido poeta antioquetio Gregorio Gutiérrez Gonzélez, de quien el argentino
valora la facilidad para la improvisacién poética. Para mostrarlo, narra una anécdota en la que
el poeta se encuentra en la calle “expiando duramente las numerosas libaciones de una comida
de donde salia”. En estas circunstancias, un amigo, “Vicente X.”, “le pregunta naturalmente”
qué estd haciendo, a lo que Gutiérrez Gonzélez contesta en verso octosilabo (2005: 243).
Posiblemente, hoy en dia lo mas llamativo de la escena no seria la capacidad improvisadora del
poeta, sino el hecho de presentarlo en el acto de defecar en plena via publica.

Estamos ante un curioso ejemplo de pervivencia de costumbres que, al menos para la clase alta,
ya parecian largamente superadas. Unos afios antes, en 1867, José Maria Vergara y Vergara,
primer historiador de la literatura de la Nueva Granada, se refiere a nuestro poeta, Juan Manuel
Garcia Tejada, en estos términos: “hubiera inmortalizado su nombre si hubiera escogido
mas limpio asunto. Diole pie para su pequefio y asqueroso poema el comercio que se hace en
Barcelona de aquel articulo cuyo nombre se calla” (1958: 63). “Aquel articulo cuyo nombre se
calla”, claro estd, no es otro que la mierda. Ademas de la censura hacia el lenguaje referido a los
excrementos (el propio critico no llega a utilizar ningan término directamente referido a este
ambito), encontramos en Vergara y Vergara la valoracién de “asqueroso” para un poema en el
cual encuentra, por otro lado, una “versificacién esmerada, lenguaje correcto y todo lleno de
agudezas” (1958: 63). Al parecer, contraviniendo el pensamiento de Barthes, quien aseguraba
que la mierda escrita no huele (1971), Vergara y Vergara sentia que el tema mancha, en todos
los sentidos, cualquier escrito que lo aborde.
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Las palabras de Vergara y Vergara reflejan una actitud relativamente novedosa acerca de la
mierda. Como recuerda Nobert Elias, “en un primer momento, tanto la satisfaccién de estas
necesidades como el hecho de que sea publica, no esta afectada por sentimientos de pudor o de
escrupulos y, en consecuencia, no es obligatorio reprimirlas o hacerlas en soledad” (1986: 178).
La defecacién, por lo tanto, se consideraba un acto natural, y no desagradable, equivalente a
peinarse o ponerse los zapatos. Recién en la primera modernidad, a partir del siglo XVI, y solo
para las clases altas, comienza el lento proceso de represion y privatizacién de todo lo referido a
las necesidades corporales, incluyendo las palabras que las nombran.

En la Nueva Granada, segun estudia Alzate Echeverry, es a finales del siglo XVIII cuando
se intenta “la privatizacién del excremento” o, en otras palabras, “la domesticacién de las
deyecciones humanas”, a través de leyes y publicaciones ilustradas (Alzate Echeverry, 2011). Por
ejemplo, en el Papel periédico de Santafé de Bogotd, dirigido por Manuel del Socorro Rodriguez de
la Victoria entre los afios 1791 y 1797, encontramos un articulo en el que se promueve la higiene
y, entre otras précticas, se censura la defecacién en publico por su relacién con las enfermedades
(nimeros 256 a 259). Con todo, la exhibicidn, fisica o verbal, de este tipo de actos continuara en
la Republica de Colombia, aunque cada vez mas relegada a la cultura popular (especialmente la
antioquena o “paisa”, cuyo humor tiene predileccién por lo escatolégico, segiin Samper Pizano).
En este contexto de profundo cambio en lo referido a las deyecciones humanas, entre los siglos
XVIII y XIX, surge la obra de Juan Manuel Garcia Tejada (Santafé de Bogota, 1774; Madrid,
Espafia, 1845). Se trata de un clérigo neogranadino que se mostré férreamente realista durante
las guerras de la Independencia, por lo que, tras el triunfo de Bolivar, tuvo que exiliarse en
Espafia. Escribié sonetos religiosos, odas politicas, décimas dedicadas a la “Madre Castillo” y
algunas improvisaciones satiricas y burlescas. Sin embargo, la obra que realmente le dio fama
fue la Cancion cantable, o jdcara que si oliera, el diablo que la tuviera, compuesta en Espafia, por
donde circulaba de forma manuscrita hasta su publicacién en Perpifidn en 1836 (que serd la
versién en la que nos basaremos). La Cancién cantable fue también muy conocida en la Nueva
Granada, en cuya capital, Bogota, lleg6 a reimprimirse en 1857, bajo el titulo de Poema escrito
por un eminente granadino, en verso, sobre el tema de la mierda, aunque hoy no se conservan
ejemplares de esta edicién local.

Como vimos en el caso de Vergara y Vergara, la critica tradicional ha tendido a realizar
comentarios superficiales y despectivos hacia esta obra. Menéndez y Pelayo, por ejemplo,
insiste en la idea del ingenio mal empleado en un “poemita en algo grado ofensivo a la pulcritud
del olfato” (1952: 290). De forma analoga, G6mez Retrepo califica al autor de “chabacano”,
y atribuye su vulgaridad a una “mala costumbre que pudo aprender de los poetas espafioles”
(1938: 217). De esta manera, el critico colombiano intenta establecer una barrera entre el tema
de la mierda y los buenos modales de sus compatriotas.

Hasta donde sabemos, el unico critico que ha valorado de forma positiva a Garcia Tejada es
Arango Ferrer, posiblemente debido a su mayor conexién con la cultura popular. Por la
originalidad del critico antioquefio, y por mostrar un enfoque cercano al nuestro, citaremos en
extenso el comentario acerca de la Cancién cantable:

Es un tratado de carcajadas filoséficas en donde se nivelan, con el mismo tributo, los soberbios y los
humildes. No hay un solo fragmento que pueda reproducirse en esta obra y que no sea testimonio del
ilustre versificador y del inagotable ingenio rabelesiano para hallar las mas grotescas, divertidas y a
veces repugnantes situaciones (...). No vacilo en considerar a Garcia Tejada como el mas aguerrido y
culto versificador de su tiempo (Arango Ferrer, 1965: 156).

Este elogio de Arango Ferrer, expresado hace ya cincuenta afios, no ha servido para atraer el
interés de la critica. Tal vez porque, como afirma Alvar, el tema de la defecacién es hoy en dia
considerado muy negativamente y los académicos no quieren “mancharse”. A pesar de esto,
Alvar considera que “la historia social de la mierda (...) puede tener mucha més relevancia
de la que se pudiera atisbar a simple vista” (2010: 65). De forma anéloga, Arellano cree que
“los omnipresentes elementos escatolégicos son categoria esencial de la comicidad, y evitar
su analisis, considerandolos una degradacién de lo cémico, es mutilar este universo burlesco”
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(1987: 262). En otras palabras, necesitamos estudiar el asunto de los excrementos, tanto para
comprender la historia del hombre occidental, en general, como para profundizar en el universo
de larisa, en el que se inserta el poema de Garcia Tejada.

Es necesario tener en cuenta que el humor carnavalesco de la obra estudiada, aunque tiene
hondas raices en la tradicién popular, contrastaba poderosamente con las producciones satiricas
y burlescas de los poetas contemporaneos. En cuanto a las primeras, los cambios producidos por
la independencia de la Nueva Granada daban lugar a comentarios politicos en verso que, a pesar
de la discrepancia ideolégica, se mantenian dentro del decoro formal y lingiiistico de la ciudad
letrada (por ejemplo, Miguel José Montalvo y Luis Vargas Tejada).

Por su parte, la poesia burlesca (que, en la época estudiada, se conoce con la etiqueta de “poesia
festiva”) se limitaba a retruécanos y calambures compuestos para amenizar las tertulias de la
élite neogranadina. Como muestra, citaremos al anénimo prologuista del mds afamado autor
de esta corriente, Ricardo Carrasquilla. En su alabanza, se destaca la virtud de “no descender
a la vulgaridad y a las veces hasta lo indecoroso en cuanto al fondo, y conservar en la forma el
estilo culto, el lenguaje castizo al mismo tiempo que chistoso y ameno” (Carrasquilla, 1863: V).
Es decir, el humor no era excusa para escapar de las normas del “buen gusto” establecido, por lo
que Garcia Tejada se sitiia en una posicién marcadamente periférica.

En las siguientes paginas, nos proponemos estudiar el imaginario en torno a los excrementos
que se expresa en la Cancién cantable. Para ello, nos serviremos principalmente de tres teéricos:
Mijail Bajtin, que todavia eslareferenciainexcusable para estudiarlos elementos que caracterizan
la cultura popular y, en especifico, el realismo grotesco; Luis Beltran Almeria, quien parte del
tedrico ruso y completa su visién en un completo analisis sobre la separacion entre la seriedad y
la risa en la Edad Moderna; y Florian Werner, por su exhaustivo recorrido a través de la Historia
cultural de la mierda, en la que evidencia la conexién del imaginario sobre los excrementos con
otros aspectos de la vida humana, como el amor o la muerte.

Antes de comenzar el anilisis, describiremos muy brevemente la obra estudiada. Se trata de
un largo poema de mas de 1600 versos en catorce cantos, con un prélogo en prosa (“Al curioso
lector”), una introduccién en verso y una pequefa conclusién, también en verso. En cada uno
de los cantos, el poeta cambia de formas poéticas, con lo que se obtiene una gran variedad.
De hecho, solamente el tema de la mierda aporta unidad al conjunto, que se presenta como
una coleccién extremadamente heterogénea. Por ejemplo, el canto I estd escrito en octavas
reales; el III emplea el romance heptasilabo; el X es un soneto de inspiracién conceptista; y el
canto XII esta constituido por pareados dodecasilabos. Del mismo modo, cambian los recursos
literarios: la parodia de la épica en el canto I, del lenguaje cientifico en el VI, las marcas de
oralidad juglaresca en el XIII, la narracién de una anécdota en el canto XIV, etc.

En el prélogo de la obra, firmado simplemente por “LL. EE.” (Los Editores), se explica que el
poema nacié motivado por dos factores: en primer lugar, por el deseo de escribir “sobre alguna
cosa de que nadie se hubiese ocupado antes que él”; en segundo lugar, por la sorpresa al observar
“el gran comercio” que se hace en Barcelona con los excrementos (1836: 3). Este dltimo apunte,
por cierto, no debe ser interpretado como una broma o una exageracion, puesto que en el siglo
XIX era comun en Europa el aprovechamiento de los restos fecales humanos como abono para
el campo (Werner, 2013). En cambio, no podemos aceptar que Garcia Tejada fuera realmente
el primero que se ocupara de este tema, puesto que tradicionalmente ha tenido una gran
relevancia. Lo que sucede es que este protagonismo habia sido silenciado por siglos de cultura
elitista, como estudiaremos a continuacién.

Por dltimo, creemos necesario aclarar en qué tradicién inscribimos a Garcia Tejada.
Habitualmente, ha sido estudiado como poeta neogranadino, lo que se justifica por la biografia,
por algunas referencias culturales (todos los héroes épicos nombrados, salvo el Cid, forman
parte de la historia americana), e incluso por ciertos rasgos lingiisticos (como la inseguridad

» o«

ortografica, propia de quien sesea, que revelan palabras como “tieza”, “embelezo” o “dolensia”).
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Por otro lado, el poema fue escrito en Espafia y, de hecho, nombra de forma explicita lugares de
Barcelona, como los mercados del Borne y de la Boqueria.

Mas alla de infructuosas disputas nacionalistas, las comunidades hispanas de ambos contextos
comparten la insercién en la cultura occidental y, en particular, la separacién aparente entre
una alta cultura y una cultura popular, que es lo que aqui nos interesa. Ciertamente, los rasgos
de la cultura popular criolla se diferencian de la metropolitana en sus formas, pero en los dos
casos encontramos una misma aspiracién hacia la igualdad entre los humanos. Retomando
los modelos de supranacionalidad de Claudio Guillén, estariamos ante “procesos que implican
condiciones sociohistéricas comunes” (2013: 96). Es decir, las periferias de la clase letrada, al
sufrir analogos procesos de exclusién, suelen compartir los imaginarios reivindicativos. Las
coincidencias esenciales entre los tres tedricos de referencia (Bajtin, Beltrdn y Werner), a través
de ejemplos de distintas culturas occidentales, confirman esta intuicién.

2. La mierda contraataca: lo “bajo” contra lo “alto”

En el muy conocido estudio que Bajtin realizé sobre la obra de Fran¢ois Rabelais, el tedrico ruso
puso en evidencia la incomprension de la critica moderna hacia la obra del genio francés. Esta
incomprensioén estaba causada por la separacién entre la alta cultura, cuyo marco de referencia
utilizaban los académicos, y la cultura popular, que precisamente en el siglo XVI empezaba a ser
relegada hacialas periferias de la “civilizacién” (o, como diria Angel Rama, de la “ciudad letrada”).
Segun Beltran Almeria, “los humanistas eran elitistas y defendian la pureza de la seriedad, en
la vana esperanza de que la dignificacién de lo serio sirviera para alejar a la humanidad de sus
registros animales y barbaros” (2016: 12). El ambito de la risa, como todo lo relacionado con
las pasiones y necesidades naturales (es decir, animales), fue progresivamente marginado en
Europa, y solo pudo pervivir en el seno de la cultura popular.

Esta separacién entre lo “alto” (definido y expresado por la cultura legitimada) y lo “bajo” se
expresa claramente en el sector hispano de la sociedad colonial, incluso de forma mads intensa
que en la metrépoli. No olvidemos que la élite espafiola (y también la criolla) justificaba su
existencia en contraposicién a unos pueblos indigenas considerados como incivilizados. Por
ejemplo, el poeta santaferefio Alvarez de Velasco, en el siglo XVII, magnifica la nobleza del
hombre racional, que “lo haze participante de la naturaleza Angelica”, y advierte que “quanto
mas exercita lo animal, pierde lo racional” (1989: 602). En la segunda mitad del siglo XVIII, las
ideas ilustradas aceleran el proceso de supresién de “lo animal”, como vimos anteriormente en
cuanto a la domesticacién del excremento.

En este contexto, la Cancion cantable puede ser interpretada como un ataque (o, mejor, un
contraataque) de la parte humana que estaba siendo excluida del proceso de la civilizacién. El
hecho de que el tema sea exageradamente “bajo”, que se exprese de forma escrita (la cultura
popular estaba asociada a la oralidad) y que, ademas, utilice recursos literarios propios de la alta
cultura, reafirma esta interpretacién. Es mds, gran parte del poema se construye por oposicién
a los géneros mas elevados, lo que indica que no estamos ante una revitalizacién ingenua de la
cultura popular, sino de una accién consciente por parte de un miembro de la ciudad letrada.

Es necesario, por lo tanto, que tengamos en cuenta cudles son los géneros literarios elevados
en los que se basard, por oposicién, la Cancion cantable. Beltran Almeria (2002) distingue, en
un primer momento, el 4mbito de la risa y el de la seriedad. Esta divisién define la primera
modernidad en el imaginario de Occidente (es decir, el proceso literario de la civilizacién a partir
del siglo XVI). Dentro del d&mbito de lo serio, que sera el unico legitimado por la alta cultura,
se diferencian dos grandes vertientes: el patetismo (que, a su vez, se subdivide en los géneros
épicos y en los sentimentales) y el didactismo (que tendra como modelo la figura del sabio). La
Cancién cantable, usando precisamente las armas de la risa, desmitificard todas las variedades
de lo serio.

En cuanto al patetismo heroico, el inicio del canto I es una clara parodia de la poesia épica y,
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particularmente, del comienzo de La Araucana de Alonso de Ercilla (2002), cuyo primer verso
copia de forma casi literal: “No las damas, no amor, no jentileza”. Es interesante notar que en
esta empresa desmitificadora se pone en cuestién incluso la version oficial de la conquista (a
pesar del espafiolismo declarado del autor), por ejemplo cuando habla de los araucanos “de
indémita fiereza, / pues fueron antes muertos que domados” (recordemos que la principal
secuela de Ercilla se titula, precisamente, Arauco domado, de Pedro de Ofia).

Después de declarar, siguiendo la tradicién épica, que no se ocupara de las hazafias amorosas,
pero tampoco de las bélicas, explicita el objetivo de sus versos: “Canto el dulce cagar, canto la
Mierda”. A continuacion, justifica su eleccién: “No hay tan universal, ni heroico objeto / Como
el que inflama a la musa mia” (1836: 21). En efecto, Garcia Tejada demuestra que el poder de las
“Funciones Naturales” es superior al de cualquier otro personaje elevado, ya que “cuando la gana
pilla (...), / E1 Rey se baja del trono / Y el Papa deja su silla” (1836: 29). Con estos versos, Garcia
Tejada, de forma literal, hace descender de sus pedestales a los méximos representantes de los
poderes civiles y eclesiasticos.

Respecto al patetismo sentimental, representado por la tradicién amorosa petrarquista, el
objeto de desmitificacién serdn las mujeres, habitualmente representadas como espiritus
ideales (y, por lo tanto, ajenas a cualquier limitacién corporal). Al igual que sucedia con los
héroes masculinos, una estrategia central en el poema serd presentar a las mujeres en apuros
digestivos. Por cierto, como recuerda Werner, un remedio tradicional para curar el mal de amores
era acercar al “paciente” los excrementos de la persona amada (2013: 98). Del mismo modo, la
Cancién cantable recuerda al lector la humanidad de las damas. Asi, en el canto II leemos lo
siguiente:

No deja la més fina

De oler por la mafiana a sobaquina,

Sus ojos los emparia

La asquerosa legania,

I otras a modo de cocida acelga,

Un verde moco a la nariz les cuelga (Garcia Tejada, 1836: 25).

En este fragmento, comprobamos cdmo el poeta emplea el més crudo realismo para asociar a las
mujeres con lo “bajo”. En el canto IX, se da un paso mds: comparar a la mujer con el bacin donde
se defeca, para demostrar la superioridad de este tltimo, puesto que produce un placer andlogo
sin los problemas asociados a los enredos amorosos.

Ademas de atacar los ideales del patetismo, Garcia Tejada arremete contra los referentes del
didactismo serio. En este caso, estos referentes no seran los sabios tradicionales, sino los
cientificos (recordemos que el poema se escribe cuando ya se ha generalizado el movimiento
ilustrado). Los argumentos explicitos son dos: por un lado, advierte a los sabios que todos sus
conocimientos “no os guardan de echar al aire, / Cuando el cagar os aprieta (...) / Las redondas
posaderas” (1836: 17); por otro lado, el autor destaca que no hay mejor cientifico que el propio
estémago humano, capaz de obtener un producto alquimico a partir de las mas diversas materias
primas.

Quizas sea mds interesante notar la parodia que el Cantar cantable realiza del afan clasificatorio
de la ciencia, cuando propone listados de los diversos tipos de pedos y de mierdas. Es cierto que
este tipo de listas interminables se encuentra con frecuencia en la cultura popular (como vemos
en la reelaboracién de Rabelais, por ejemplo en el listado de maneras de limpiarse el trasero),
pero aqui el lenguaje evidencia la parodia de la jerga cientifica moderna:

Segun son las estaciones

La sustancia cular es,

O mas clara, o mas espesa (...)
La mejor es la inverniza
Sazonada i pegajosa (...)
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En primavera es mediana,
De alcachofas y guisantes (...) (Garcia Tejada, 1836: 35).

Como vemos en este fragmento, la parodia no se limita al lenguaje (“sustancia cular”), sino
también al propio contenido de los tratados. La clasificacién de la consistencia de los excrementos
segun las estaciones pronto se revela como un propésito absurdo (mds tarde, incluso se hace
depender del clima la sonoridad de los pedos: al invierno le corresponderia la nota “mi”).
Como recuerda Werner, “si se elaboran estas extensas listas para un tema tan poco digno quiza
también otras listas sean apropiadas para limpiarse el trasero con ellas” (2013: 94). Es decir, se
estan poniendo en cuestién las pricticas habituales del didactismo cientifico.

Los tres casos estudiados (el tratamiento del patetismo épico, del patetismo sentimental y
del didactismo) se pueden comprender con el concepto de “realismo grotesco” de Bajtin, cuyo
principio artistico esencial es el rebajamiento. Segin este principio, “todas las cosas sagradas y
elevadas son reinterpretadas en el plano material y corporal” (1998: 334). Al asimilarse con lo
bajo, pierden su idealismo y, por lo tanto, se desmitifican.

Ahora bien, tras entender qué hace Garcia Tejada, surge la pregunta por el sentido de este juego,
el por qué lo hace. En un primer momento, podriamos pensar que se trata de una provocacién
gratuita, de un mero divertimento. Ciertamente, era comun en la clase letrada la escritura de
poemas burlescos con el objetivo de exhibir una agudeza de ingenio ante los pares. En este
sentido, por ejemplo, se puede interpretar el amplio corpus de poemas épico-burlescos escritos
en el siglo XVIII espafiol bajo la inspiracién de Lope de Vega (Bonilla Cerezo y Lujan Atienza,
2014). También en la Nueva Granada se producian poemas de este estilo, como La Tocaimada,
de José Angel Manrique, autor contemporaneo de Garcia Tejada. Sin embargo, en el canto IV
de la Cancién cantable encontramos una reivindicacién explicita que puede provocar otro tipo
de interpretacion:

Ahora todo va al revez;

I aunque nos causen enojos

Intestinales despojos

Con sus ocultos deslices,

Le dan a uno en las narices

Por no verlos con los ojos (Garcia Tejada, 1836: 31-32).

Asi como en los poemas burlescos se propone un “mundo al revés” como mera distraccién del
mundo real, en la Cancién cantable se sostiene la visién opuesta: el “mundo al revés” no es el del
poema, sino el que artificialmente intenta imponer la élite “civilizada”. En otras palabras, lo
“real” no es una amada “de rosa y de azucena”, sino una mujer que amanece con olor a sobaco;
no es un héroe que de forma impoluta vence al enemigo, sino un hombre que siente ganas de
excretar cuando encuentra a su adversario. El cambio en el imaginario es radical.

Una de las consecuencias légicas de la denuncia a la cosmovisién seria es el ataque al lenguaje
con que se expresa. Ya hemos visto como la parodia sirve para su ridiculizacién. Ademads, en el
poema existen varios pasajes en los que, de forma explicita, se aconseja a los “escritores culti-
hablantes” la revisién de su lenguaje literario. Por ejemplo, en la “Introduccién” en verso:

Habla el lenguaje sencillo

Que dicta naturaleza;

Al pan, pan i al vino, vino

I alo que se caga, Mierda (Garcia Tejada, 1836: 13).

Usando la terminologia de Bajtin, diriamos que lo que Garcia Tejada propone es el uso del
“lenguaje popular” (también llamado “familiar” o “de la plaza publica”), frente al “lenguaje
oficial” (“literario” o “de buen tono”). Este primer lenguaje, asociado a la cultura popular y, en
general, a lo carnavalesco, incluye términos coloquiales, refranes, diminutivos, regionalismos,
extranjerismos, parodias, palabras inventadas, etc., sin olvidar que también estaba “saturado
de elementos tomados de lo inferior material y corporal” (Bajtin, 1998: 59). Los cuatro versos
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que acabamos de reproducir, de hecho, son una buena muestra de este lenguaje popular, por el
uso de refranes y de términos coloquiales referidos a lo “inferior” corporal.

Por supuesto, lo importante no es el lenguaje en si mismo, sino su conexién con la reivindicacién
fundamental de todo el poema, es decir, con el retorno a la parte animal del hombre. Werner lo
explica de esta manera:

La nostalgia contemporanea de la mierda expresa un deseo romantico de huir del mecanismo represor
de la civilizacién del mundo occidental, o al menos de oponerse a él con un proyecto de vida global que
tampoco niegue los malolientes inconvenientes de la existencia (2013: 15).

Ese mecanismo represor, en el poema, estd encarnado en los miembros de la ciudad letrada,
es decir, en los “culti-hablantes”, que han “trastornado / La lei de naturaleza” (1836: 28). Por
este motivo, Garcia Tejada arremete contra los géneros literarios serios, es decir, contra los
discursos que sostienen los ideales “contra-natura”. Queda por estudiar cudles son los valores,
y el lenguaje, que el poeta propone para sustituir el imaginario caduco de la alta cultura. Como
veremos a continuacién, Garcia Tejada recurre en este punto a la cultura popular, lo que supone,
de alguna manera, un retorno a los origenes.

3. El renacimiento (a partir) de la cultura popular

En el apartado anterior, vimos cémo gran parte del poema se articula en oposicién a los géneros
literarios serios, legitimados por la alta cultura. Para ello, analizamos algunos recursos asociados
a lo cémico, como la parodia del lenguaje cientifico o la satira a las mujeres. Ahora bien, en este
punto es necesario precisar que la risa no se reduce a una serie de herramientas retéricas, como
habitualmente ha entendido la critica desde Aristdteles y Cicerén. La risa es, ante todo, una
categoria estética que representa una determinada cosmovision.

En este punto, retomamos al profesor Beltran Almeria (quien, a su vez, parte de Bajtin) para
definir este &mbito. Segin el tedrico espaiiol, se trata “de la faz alegre y vital del mundo, que
no es util al poder y a los poderosos. No marca las distancias. Al revés, las destruye (...). La risa
presenta la dimensién igualitaria y libre del mundo” (2002: 201). Por este motivo, el poder,
al que habitualmente han estado asociados tanto los poetas como los criticos, ha tendido a
rechazar las manifestaciones cémicas, o a reinterpretarlas desde una perspectiva seria (asf,
en el caso del Quijote, cuyo protagonista, a diferencia de los caballeros andantes tradicionales,
literalmente se caga en los pantalones). También, se ha producido un fenémeno de reduccién de
la risa a su faceta critica, como correctora de vicios, olvidando su ambivalencia radical: la risa, al
tiempo que destruye, imagina un mundo igualitario de armonia con la naturaleza (2002: 243).
Esta visién completa de la risa se mantuvo en las distintas manifestaciones de la cultura popular
(en especial, las relacionadas con los carnavales), de donde la toma Garcia Tejada para su obra.

La fibula de Démeter en Eleusis, procedente de la mitologia griega, puede ayudarnos a
comprender la risa en su funcién renovadora. La diosa Deméter, tras una busqueda infructuosa
de su hija Perséfone (raptada por Plutén), llega a Eleusis en estado de total abatimiento. Su
tristeza es tal que todala tierra ha dejado de dar frutos (Démeter esla diosa de la agricultura), por
lo que los eleusinos intentan reanimarla. Todo es inutil. Hasta que la vieja Baubo, levantandose
las faldas y ensefiandole el sexo grotesco, le hace reir. Y con la risa vuelve la vida a la tierra.

De forma analoga procede Garcia Tejada en su poema. Mediante la exhibicién detallada de
lo mas grotesco, de la mierda, es posible generar la risa en los lectores y, a través de ella, un
renacimiento. En varios momentos, se explicita la conexién de los excrementos con la fertilidad.
Como muestra, el canto IV:

Con mierda abundante i pura
Se hace crecer la verdura

En todos los tiempos del afio.
Del aromatico bafio
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Inundando las tabladas,
Se ven cojer continuadas,
Cuatro cosechas al mes (Garcia Tejada, 1836: 28).

Vimos antes que existe una referencia directa para la situacién descrita en el fragmento:
los excrementos realmente se usaban como abono para la agricultura. Sin embargo, es claro
que las “cuatro cosechas al mes” superan la descripcién realista, e insintian un crecimiento
desmesurado, carnavalesco. Lo mismo sucede cuando el uso del excremento no se limita a los
campos, sino que incluye a las personas. En otras palabras, estamos ante una aparente apologia
de la coprofagia: “La Mierda... no hai que decir, / Es un sabroso alimento” (Garcia Tejada, 1836:
32). En la “Introduccién”, incluso se compara la preparacién de la mierda con la del chocolate,
con los respectivos consejos culinarios.

Al igual que sucede con el deseo de ingestién de los excrementos, los términos con que se
manifiesta la querencia de expulsarlos resultan desmesurados:

iOh, quién pudiera tener

Cien culos para cagar

I cien veces disfrutar

En una tanto placer! (Garcia Tejada, 1836: 42).

Observamos que el autor no se circunscribe al placer derivado de la satisfaccién de una
necesidad urgente, sino que nos sitia en un exceso de imaginacién desbordada. Asi, en los
versos que siguen a los que hemos copiado, el sujeto poético se visualiza con una productividad
excrementicia tan grande que es capaz de fertilizar todo un paraje de huertas (San Beltran),
y todavia més: “que cuanta porqueria / En los carros va pasando / La fuese yo remplazando”
(Garcia Tejada, 1836: 43).

Para entenderlo, es necesario retomar el concepto de “realismo grotesco”, que antes habiamos
utilizado para mostrar el mecanismo de degradacién de lo “alto”. Si la risa es, por definicién,
ambivalente, también su manifestacién en el realismo grotesco deberia serlo. En efecto, para
Bajtin, lo “inferior” no solo tiene un valor negativo, sino también uno productivo y regenerador:
“es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo” (1998: 26). De
esta manera, el deseo del sujeto poético de la Cancién cantable va mas alla de la “boutade”,
del disparate gratuito. Se trata de la apuesta por un mundo nuevo en el que la fertilidad de la
naturaleza supere las convenciones sociales que intenta imponer la clase letrada.

Este mundo nuevo, ademads de libre, ha de ser igualitario. La igualdad, como explica Beltran
Almeria (2016), es el gran deseo de la cultura popular, manifestado a través de la estética de
la risa. En el caso de la Cancion cantable, para la expresion de este deseo se retoma un género
medieval que, en un primer momento, puede parecer un tanto sorprendente. Se trata de la
Danza de la muerte, en el que la propia muerte, habitualmente representada por un esqueleto
con guadaria, saca a bailar (es decir, a morir) a miembros de las diferentes clases sociales, sin
importar su posicién en la jerarquia.

De forma anéloga, en el canto IV de Garcia Tejada se igualan las distintas clases por sus funciones
naturales:

Cagan, pues, de varios modos

Majestades i eminencias,

Sefiorias i excelencias,

Merecedes, taes u todos (...).

Otros pueden disfrutar

Asientos de terciopelo;

Pero es el mismo el consuelo

Que a todos nos da el cagar (Garcia Tejada, 1836: 29).

Un mismo consuelo, por lo tanto, y también una misma necesidad, como vimos en un fragmento
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anterior en que tanto el Rey como el Papa bajaban de sus tronos por las urgencias digestivas. En
este momento, cobra sentido la valoracién de Arango Ferrer, en la que califica el poema como
“un tratado de carcajadas filoséficas en donde se nivelan, con el mismo tributo, los soberbios y
los humildes” (1965: 156). La mierda, por lo tanto, tiene un amplio sentido democrético. Y, de
la misma manera, lo tiene la muerte:

Como la muerte es la Caca,

Domina en todo el espacio,

I entra lo mismo en palacio,

Que en una humilde barraca (Garcia Tejada, 1836: 30).

Lo interesante del fragmento, que continda con un listado de lugares en los que también
penetra “la Caca” (palabra que, por cierto, también acisticamente se asocia a “la Parca”), no
es solamente el contenido de la analogia, sino también el hecho de utilizar como referente un
género popular (es decir, de transmisién oral y autor anénimo). Esta eleccién resulta légica,
puesto que el mensaje del igualitarismo se ha asociado tradicionalmente a la cultura popular y,
por lo tanto, a sus formas.

Enla época de Garcia Tejada, existia una clara divisién formal entre la poesia culta, normalmente
relacionada con el endecasilabo y formas estréficas como la octava real y el soneto; y la poesia
popular, en verso octosilabo y formas estréficas como el romance y la redondilla. El caso de
la Cancién cantable es excepcional, puesto que combina una amplisima diversidad de metros
y estrofas, aunque no lo hace de manera indiscriminada. Las formas cultas, asociadas a
determinados géneros, son materia de parodia, con lo que se busca su destruccién (o, al
menos, su desmitificacién). Lo hemos visto en el caso del género épico en octavas reales; a ello,
podriamos afadir el ejemplo del canto VIII, donde se utiliza la combinacién de heptasilabos y
endecasilabos con el objetivo de parodiar las odas de Fray Luis de Le6n.

En cambio, las formas populares se utilizan para expresar la cara renovadora de la risa, aunque
no siempre sea sencillo separar ambas facetas. Por ejemplo, el canto XI (en el que el sujeto sueria
con fertilizar multiples huertas con sus heces) esta escrito en versos octosilabos agrupados en
redondillas. La “Introduccién”, en la que se alaba el poder de la mierda, también esta redactada
en octosilabos, a modo de romance.

De forma anéloga, en estos mismos cantos, el poeta Garcia Tejada utiliza otros recursos
procedentes de la cultura popular. Nos detendremos en lo que André Jolles (1974) llamé “formas
simples”, es decir, ciertas estructuras preliterarias que suelen actualizarse en narraciones
tradicionales de cardcter oral. Una de ellas es la “adivinanza”, presente en muchos juegos
infantiles, y que aparece en la “Introduccién” del Cantar cantable. Asi, durante los primeros

cincuenta versos, se establecen ciertas pistas paradéjicas, sin nombrarse el objeto en cuestién:

Vale tanto como el oro,

Los brillantes i las perlas,

I con ser su valor tanto,

Ninguno robarlo se intenta (Garcia Tejada, 1836: 5).

La respuesta a la adivinanza, después de otros varios fragmentos del mismo estilo, aparece en
negrita y cursiva. Por supuesto, se trata de la mierda.

El segundo ejemplo, un tanto més complejo, es el del del canto XIV. Aqui se presenta una
combinacién de “witz” (traducido como “chiste” o como “burla”) y de “adivinanza”. En un
principio, el cuento narrado pertenece a la forma de la “burla”, en la que el Diablo cumple la
funcién de burlador, o trickster: incita al protagonista, Perico, a marcar con sus heces los lugares
donde haya enterrados objetos de valor, para asi establecer sefiales que no inciten la curiosidad
ajena. El problema surge porque el Gnico objeto de valor para Perico era su amada Juana, en
cuya boca procede a defecar. Por otro lado, tras la burla, el Diablo establece una adivinanza:
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La plata labrada

No se encuentra debajo de tierra:

Si quieres lograrla

En tus campos haras a menudo

Lo que has hecho en Juana (Garcia Tejada, 1836: 53).

Con este enigma, facil de resolver para quien haya leido lo anterior, se termina el tltimo de los
cantos. De esta manera, el poema concluye con un nuevo llamamiento a la fertilidad, renacida
gracias a la mierda (es decir, gracias a la risa y, més en general, a la cultura popular). Un mensaje
que supera lo estrictamente literario y nos obliga a replantearnos el mundo en que vivimos.

4. Conclusion

Después de este canto XIV, el poeta cierra el libro con una pequefia conclusién, cuyo taltimo verso
es contundente: “Me cago en el amor i su hermosura” (1836: 54). Recordando la ambivalencia
fundamental que caracteriza, segiin Bajtin y Beltrdn Almeria, la risa popular, interpretamos
este verso de dos maneras complementarias. La primera, mas evidente en una primera lectura,
supone la degradacién del “amor hermoso”, entendido como una idealizacién de la alta cultura.
Al mismo tiempo, el estiércol que el sujeto poético arroja se puede concebir como abono que
fertilizard un nuevo concepto de amor, de mundo. En este concepto, ya no habra fronteras entre
lo hermoso y lo feo, entre lo alto y lo bajo, ni tampoco entre ricos y pobres: se trata del utépico
reino de la igualdad, la libertad y la armonia con la naturaleza. El reino al que siempre han
aspirado los marginados de la ciudad letrada, las clases populares.

Ahora bien, el poema que analizamos, de transmisién escrita y autor conocido (autor que,
ademads, participaba de la alta cultura), no puede ser directamente adscrito a la cultura popular,
lo que en principio genera una paradoja. La solucién pasa por aceptar el matiz que autores
como Gurevich (1999) y Lacarra (1998) aportaron a la teoria de Bajtin: la divisién entre alta
cultura y cultura popular no era tan tajante como afirmaba el tedrico ruso. En el caso de la
Nueva Granada, algunos pasajes de Juan de Castellanos, asi como los villancicos de Alvarez
de Velasco, demuestran que los autores de la ciudad letrada eran conscientes de los recursos
de la cultura popular, y podian utilizarlos en determinadas circunstancias (en este sentido, las
satiricas “Coplas del baile de las brujas”, posiblemente escritas por un miembro de la ciudad
letrada en el siglo XVIII, resulta muy revelador). Juan Manuel Garcia Tejada era diestro en el
empleo de recursos procedentes de los dos dmbitos, como se comprueba en la comparacién
entre los sonetos religiosos y la Cancién cantable.

Este dominio de ambos cédigos permitié al autor incluir, con el objetivo de parodiarlos,
géneros cultos y serios (patetismo épico, patetismo sentimental y didactismo), ademas de un
fuerte componente de risa popular. De esta manera, Garcia Tejada se conectd, seguramente
sin pretenderlo, a la sitira menipea. Este género literario clasico ha sido definido de muy
diversas maneras, e incluso se ha llegado a negar su existencia. Aqui, nos basaremos en los dos
tedricos que mas hemos trabajado en el articulo. Mijail Bajtin (1963) establece un conjunto de
caracteristicas para el género de la satira menipea, entre las que destacaremos algunas que se
pueden aplicar sin problemas al caso de la Cancion cantable: preeminencia de la risa, libertad de
fabulacién, situaciones excepcionales y escandalosas, naturalismo bajo, pluralidad de estilos,
cuestiones de actualidad, presencia de la utopia.

Por su parte, Beltrdn Almeria identifica como rasgo estético esencial de la menipea “la reunién
de la risa folclérica (el elemento de mayor peso), la sétira y la parodia, e incluso otras formas
menores de la risa” (2002: 268-269). Si tenemos en cuenta que Beltran entiende por “sitira” la
risa dirigida contra el patetismo, y por “parodia” la risa contra el didactismo serio, se comprueba
que la Cancién cantable puede valorarse en la tradicién de la sitira menipea. Este hallazgo no
es una cuestién menor, puesto que el género de la menipea se desarrolla, sobre todo, en la
Antigiiedad, y tiene una muy escasa continuidad en los siglos XVIII y XIX. Por lo tanto, nuestro
poema podria suponer una excepcién notable en el mundo hispano.
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Para finalizar, copiaremos unas palabras de Beltran Almeria que, creemos, se pueden aplicar
perfectamente a Garcia Tejada. Con ellas, buscamos subrayar la gran importancia de un poeta
que, hasta ahora, yacia en el mas completo olvido: “El filésofo de la risa, ridiculo, tiene una tarea
permanente e inagotable: la denuncia del mundo oficial que él ha abandonado voluntariamente.
De ahi la inagotabilidad critica de la menipea y la profundidad que puede alcanzar su leccién”
(2002:270). Esperamos que estas palabras puedan estimular el interés de futuras investigaciones.
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