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Resumen: Hablar de Literatura, pero también de Filosofia, eshablar delanecesidad
del hombre para aprehender un lenguaje que escapa a los métodos ordinarios de
la comprensién; es su agdnica urgencia por comprender el mundo que le rodea. La
significacién de Jorge Luis Borges desborda una retérica estrictamente concebida
en el panorama literario para enquiciarse en las fascinaciones intelectuales de la
mitologia, la teologia o la filosofia, entre otras. La polifacética labor del poeta
le sittia en un lugar privilegiado de la cultura latinoamericana, alld donde los
procesos de produccién y de recepcién del discurso poético advienen terminantes
en la modulacién de una visién particular de la realidad.

Dicho lo cual, esta contribucién aborda el estudio de la composicién «Los espejos»
(El hacedor, 1960) desde la perspectiva existencialista de Schopenhauer. El
mundo como voluntad y representacién permite precisar las claves de acceso a la
descodificacién de la construccién metaférica del espejo en la poética borgiana
a través de los conceptos de fantasia y realidad asi como de la expresién serena
de infinitud y eternidad. Con la representacién y la volutas schopenhauerianas
como telén de fondo, el estudio de «Los espejos» borgianos comporta una
reconsideracién de las relaciones entre Literatura y Filosofia, cuyos empréstitos
ontoldgicos y lenguajes quedan sublimados bajo una cobertura teatral de la
realidad y del individuo en la escena.
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Palabras clave: Jorge Luis Borges - “Los espejos”- Existencialismo - Schopenhauer
- Literatura vs. Filosofia

Abstract: To talk about Literature and Philosophy is to talk about the man’s
need to apprehend a language that escapes into the ordinary methods of the
comprehension; it’s besides, his agonizing urgency to understand the world
around. Jose Luis Borges’s meaning exceeds a strictly conceived rhetoric of
the literary panorama in order to be placed into the intellectual fascinations of
Mythology, Theology or Philosophy. His versatile labor as a poet places him is a
privileged place in the Latin-American culture, where production and reception
processes from poetical speech results in the modulation of a particular vision
of reality. Having said that, his contribution tackles the study of his composition
“Los espejos” (El hacedor, 1960) from the Schopenhauer existentialist perspective.
The World as Will and Representation allows to specifying the keys of access to
decode the metaphorical mirror construction in Borges poetry through fantasy
and reality concepts in addition to infinity and eternity in his serene expression.
Having the representation and Schopenhauer “volutas” as the background into
consideration, “Los espejos” study implies a reconsideration about connections
between Literature and Philosophy, whose languages and ontological loans remain
sublimated under a theatrical coverage of reality and the individual in the scene.

Keywords: Jorge Luis Borges - “The mirrors” - Existentialism - Schopenhauer -
Literature vs. Philosophy

1. Introduccién

A quién viera Narciso cuando, para aliviar su sed, se postrara ante el manantial en mitad de
la espesura, parece claro: a si mismo. Pero, seguidos al ras de su revestimiento lingiistico y
significacién, los versos ovidianos en el libro III de la Metamorfosis (2008) recalan en un cierto
escepticismo que pone en jaque la contemplacién del hermoso muchacho en la superficie del
agua. “Qué vea no sabe, pero lo que ve, se abrasa en ello, / y a sus ojos el mismo error que los
engana los incita” (Ovidio, 2008: 344). En puridad, qué vea Narciso es el reflejo de su propio
rostro, un rostro dual que, ya sea por su naturaleza de representacién o por la distorsién de
una realidad demarcada por la frustracién del goce, en modo alguno puede responder al yo
(Labastida, 2008). Asi, de la imagen especular pergefiada por el agua resulta el deseo malogrado
de un otro, la esperanza imposible de ser tenido por un amante incierto y las preguntas
suscitadas por la disolucién de si: “4Qué he de hacer? ;Sea yo rogado o ruegue? ;Qué desde
ahora rogaré?”(Ovidio, 2008: 346).

Asimismo, y si se ensancha una interpretacién de solipsismo ginecocritico que toma la
contemplacién de la mujer en el espejo por una epifania de la vanitas o iconografia del pecado
original, la postura del argentino Jorge Luis Borges con respecto a este espacio de reflejos
bien podria expresarse en los términos metaféricos aducidos por Hofmann en su Nand, mito 'y
realidad: el individuo ante el espejo contrae una deuda con “la experiencia funesta de si mismo”.
La perspectiva plural —también ambivalente— de los espejos refrenda la tematizacién de un
motivo imperante en la obra de Borges, lo cual, y sin menudear los empréstitos biogrificos de la
voz autorial, encuentra un precedente en la memoria del Borges infante:

Los espejos corresponden al hecho de que en casa tenfamos un gran ropero de tres cuerpos estilo
hamburgués. Esos roperos de caoba, que eran comunes en las casas criollas de entonces... Yo me
acostaba y me veia triplicado en ese espejo y sentia el temor de que esas imagenes no correspondian
exactamente a mi y de lo terrible que seria verme distinto en alguna de ellas (Borges, 1983: 80-81).
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Sea como fuere, una “experiencia funesta de si mismo” se arrellana no solo en la conciencia
individual del Narciso embelesado en la figura que le devuelven las aguas del manantial, sino
también en la del Borges horrorizado ante la multiplicacién de si en el espejo (Perilli, 1983).
Segun Cirlot (2006: 200), la simbologia especular esta vinculada al pensamiento, y, en conexién
con el agua reflejante como una de sus formas diversas de reverberacién, “es el érgano de
autocontemplacién y reflejo del universo”. Desde esta drbita, si se asume que hablar de literatura
—pero también de filosofia— es hablar de la necesidad del hombre para aprehender un lenguaje
que escapa a los métodos ordinarios de la comprension, la esencialidad del espejo como objeto
material, primero, como leitmotiv literario y de pensamiento, luego, se abre paso en la poética
borgeana para penetrar la agénica urgencia del individuo por comprender el mundo que le rodea.

Con algo mas de dos décadas de antelacién, Frazer (1974: 223) acertaba al apuntar que “asi como
muchos pueblos creen que el alma humana radica en la sombra, asi otros (o los mismos) creen
que reside en laimagen reflejada en el agua o en un espejo”. Bajo esta coyuntura que se afana en el
discernimiento del alma humana se dan la mano la creacién literaria y el pensamiento filoséfico,
en cuya encrucijada de inferencias encuentra justificacién la obra de Borges al desbordar una
retdrica estrictamente concebida en el panorama literario para enquiciarse en las fascinaciones
intelectuales de la mitologia, la teologia o la filosofia, disciplina esta ultima que nos atafie en
estas paginas.

La produccién literaria de Borges, en el seno de una poética profundamente imbuida de las
lecturas filoséficas, termina por constituir una particular ontologia y significacién de la realidad,
de sus formas y sentidos. Habida cuenta asi de una linea fundacional que tiene su origen en el
idealismo fundado en las doctrinas platénicas, pasando por las teorias del empirismo anglosajén
y la conceptualizacién kantiana del idealismo trascendental, la metaforizacién del espejo en sus
textos se remonta en este estudio a la obra de Schopenhauer, evidenciando las implicaciones
literarias y filos6ficas que de esta se derivan en el poema Los espejos (EI hacedor, 1960).

2. “Yo que senti el horror de los espejos”: el poema desde la filosofia

Despojar al individuo de su gabardina es intentar arafar sus visceras para aprehender la
disyuntiva de su existencia: sus obsesiones y apetitos, sus llagas e intersticios de contento, su
identidad y las formas de su disolucién. Estas palabras no deben conducir a engarfio, pues si bien
andan bosquejando un talante de desdnimo que arraiga tanto en las letras borgeanas como en la
tesis del Mundo como voluntad y representacion schopenhaueriano, reducir la confluencia de sus
modos de expresar la realidad al guifio estereotipado del pesimismo (Prieto de Paula, 1996) sea,
como poco, un juicio extendidamente tasado™.

La admiracién de Borges por los principios del filésofo aleman se apercibe en no pocos
momentos de su obra, jalonando asi una postura que desde luego excede la mera avenencia para
constituirse en una misma fuerza biolégica de comprensién del mundo (Fernandez, 1993). Las
palabras siguientes en una antologia de textos borgeanos asi lo confirman:

Yo lei muchos libros de filosofia, y creo que si tuviera que atenerme a un libro, ese libro seria El mundo
como voluntad y como representacion. Desde luego, el Universo sigue siendo misterioso, pero parece que
de todas las doctrinas filoséficas, la de Schopenhauer es la que mas se parece a una solucién. Desde
luego que no hay solucién. Y sila hay, lo mas probable es que no pueda ser dicha con palabras humanas.
El Universo es tan complejo que no hay ninguna razén para que pueda ser expresado, sobre todo por
algo tan casual como el lenguaje (Borges, 1988: 242-243).

Sin embargo, y al margen de una sintesis confesional como la previa, es el estudio de los textos
el que permite precisar bajo qué criterios se perfilan los fundamentos schopenhauerianos
presentes en la poética del argentino. Desde esta perspectiva, la composicién “Los espejos”
revela un espacio de creacién en el que tanto la inventio como la elocutio, operaciones retdrico-
constituyentes del discurso, intervienen reciprocamente y dan cobertura a la formulacién de
una metafora abarcadora que culmina no solo en la trabazén interdisciplinar de los dmbitos
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literario y filos6fico, sino también en una conciencia compartida respecto de la explicitacion del
mundo y del ser en él.

Asi pues, “El mundo es mi representaciéon” es la piedra angular de la tesis de pensamiento
de Schopenhauer, aquella por la que las posibilidades de cognoscibilidad de cualquier objeto
existente en el mundo residen exclusivamente en la aptitud de representacién y en las
capacidades subjetivistas del sujeto que contempla. En efecto, de la consideracién dogmaética del
mundo como representacién no puede sino colegirse un manifiesto maniqueismo que discierne
entre el mundo empirico y el mundo fenoménico; el haz y el envés de la experiencia humana se
encuentran asi sujetos a un debate que revierte histéricamente en las doctrinas platénicas del
mundo inteligible y del mundo sensible, en el reconocimiento cartesiano de la certeza material
de la realidad fisica frente a la idea como representacién y como contenido estrictamente
mental y, esencialmente, en el sistema transcendental de Kant, segtn el cual la dicotomia toma
su origen en la distincién entre fenémeno y la cosa en si.

Como ocurria en el proyecto filoséfico de Descartes, la posicién desde la que es posible ejercer el
conocimiento se situa en el sujeto, si bien el resultado de sus deducciones es bien desemejante;
pues, mientras que para Descartes existe una certeza terminante accesible al conocimiento
absolutamente ajena a la mdcula de los sentidos, la conciliacién trascendentalista kantiana
presupone que lo cognoscible adviene respaldado por estos, lo que columbra un conocimiento
restringido al que el sujeto incorpora la dimensidn perceptiva. La cosa en si, como realidad
exterior e inaprehensible, es la esfera en la que se embebe la intuicién empirica del fenémeno;
de este modo, la materia del fenémeno —intuicién sensible— constituye el efecto de la
representacién inherente a la imposibilidad de acceder al conocimiento de la cosa en si. La
sensacién fenoménica encuentra su ontologia primigenia en la realidad inconcebible de la cosa
en si; la ignoramos al tiempo que necesariamente desvela el sendero por el que ha de transitar
la materia subjetiva regimentada por la sensibilidad empirica.

Detenerse con mayor amplitud en la especificidad del proyecto kantiano dista mucho de ser
baladi; antes bien, la reflexién trascendental sera el punto de arranque para los presupuestos
schopenhauerianos. El fenémeno kantiano deviene en el “mundo como representacién” de
Schopenhauer; la cosa en si en la manifestacién del “mundo como voluntad”. Sea como fuere,
y antes de adentrarnos en las formulaciones tipicamente schopenhauerianas, incidir en
la concepcién del conocimiento —en que se entreveran lo sensible y lo légico-racional— en
Kant resulta imperativo por dos cuestiones. Por un lado, la discusién secular de las corrientes
filosoficas del racionalismo y del empirismo dirime en el pensamiento kantiano una orientacién
intelectual capaz de cortar a cercén la linea que individualiza sendas posturas; por otro, la
unificacién del binomio razén/-sentidos dara carta de naturaleza a las teorias de Schopenhauer.

Ciertamente, en la deliberada amalgama de lo fantéstico y lo real, la poética de Borges resuelve
su peculiar nocién de la realidad amén no solo del desarrollo de la categoria de mundo como
representacién y de la intensidad de la voluntad schopenhaueriana, sino que también recupera
el patrimonio filosé6fico de Berkeley o Hume, entre otros (Mateos, 1998; Martin, 2002; Serna
Arango, 2004a; 2004b)2. En el seno de una realidad que se debate entre la materialidad y el
ensuefio es donde empieza a cobrar conciencia de dominio propio la metafora del espejo
borgeano. He aqui el poema anunciado:

Yo que senti el horror de los espejos
no sélo ante el cristal impenetrable

donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo

que a veces raya el ilusorio vuelo

del ave inversa o que un temblor agita
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Y ante la superficie silenciosa

del ébano sutil cuya tersura

repite como un suefio la blancura
de un vago mérmol o una vaga rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
anos de errar bajo la varia luna,

me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepusculo disfuma
ese rostro que mira y es mirado,

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo incierto

en su vertiginosa telarafia;

a veces en la tarde los empafia

el Halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey sofiado,

no sintié que era un suefio hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio

de cada dia incluya el ilusorio

orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empeiio
en toda esa inasible arquitectura

que edifica la luz con la tersura

del cristal y la sombra con el suefio.

Dios ha creado las noches que se arman
de suenos y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman.

Cincuenta y dos versos endecasilabos de rima consonante son los que articulan la epifania de la
inasible arquitectura del espejo, cuya dispositio lirica satisface, en si misma, la esencia reflejante
del objeto (Chung, 2004). La primera persona encabeza la creacién poética asumiendo explicita
o tacitamente la aprehensién del sujeto borgeano; en efecto, bien pudiera tratarse del propio
Borges arrojando su ndusea existencial en el poema, sin embargo, la vacilacién rampante
del espejo impele con acierto una lectura que va desde la individualidad autorial hasta la

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 27(1)

La metéafora especular

127



Articulo de Investigacién

multiplicacién del sujeto y su devenir en otros.

La modelizacién del terror a los espejos es categdrica; pero, sa los espejos en si? A tenor de
la significacién borgeana a ras de verso y del juicio filoséfico que la ampara, puede decirse
que el terror de los espejos cuaja en un espacio bien distinto al entrafiado por el objeto. Si
se retoman el mito de Narciso ensimismado en la imagen que le devuelve el agua o la figura
femenina contempldndose en el espejo, un matiz subyace; el espejo no es por si mismo. De
hecho, como sucede en el poema “Movimiento” (Salamandra, 1962) del mexicano Octavio Paz, el
espejo requiere con urgencia del otro para poder ingresar en la esfera de la significacién; el ritmo
paciano en estos trece pareados semanticos de intencionada disposicién pendular revierte en
la polaridad verbalista Si ti eres/ yo soy y esta, a su vez, en la idea de un sujeto pasado por el
filtro de la complementariedad y la perpetuacién que lo uno tiene en lo otro. En virtud de esa
multiplicidad especular, aquello que sobrecoge al hombre es la conciencia de su disolucién; la
“experiencia funesta de si mismo” al sentirse prolifico en un mundo de sufrimiento.

La causa del horror reside, por cierto, en el espacio inagotable de reflejos alumbrado no solo
por el “cristal impenetrable” (v. 2) sino también por el agua, sustancia acuosa y especular en
que se encuentran imitado e imitador. La idea de un recorrido hermenéutico de la mimesis
aristotélica estd igualmente inserta en el discurso borgeano; asistimos, pues, al escenario del
“agua especular que imita/ el otro azul en su profundo cielo” (vv. 5-6), y que pareciera superar la
interseccién por 6smosis de lo telurico y su reverberacién liquida para enquiciarse en la visién
de un otro rostro en el lugar en que acaba y empieza su multiplicidad: el espejo.

Laidentidad queacabayempiezaen el espejo ofrece cumplida cuentade otro concepto dearraigada
aclamacién filoséfica: la tesis del Eterno retorno. La literariedad y, por ende, la ficcionalizacién
que Borges atribuye al discernimiento filosé6fico propicia que su particular proposicién se aparte
de las doctrinas nietzscheanas para ensartarse en el diapasén de la eternidad “como un ritual
que contiene la dispersion catastrofica de lo real” (Acosta Escarefio, 2008: 331). Dicho de otro
modo, y coincidiendo con el trasfondo de Schopenhauer, a la expectativa de una circularidad
con base en el espejo, pero también a la idea de la eternidad y a la de repeticién, sobreviene la
supresién del sentido temporal en virtud de un velo que deja translucir la angosta linea que
separa la 6rbita de la realidad y la del onirismo. La divisibilidad especular es una variante de
la eternidad borgeana®. Como sefiala Acosta Escarefio (2008: 455), “considerados en el tiempo
somos individuos, considerados en la eternidad, en esta moderna eternidad borgeana, somos
algo mds que uno mismo. Uno es mas de uno”. Con todo, el eterno retorno en Borges manifiesta
implicaciones tan contradictorias como pueda serlo el mundo mismo; en este sentido, el yo
puede entenderse como finito, lo que es infinito es su circunstancia, mirarse en el espejo
donde el instante es obsequiado con el cruce de los tiempos y de los espacios para rematar: “yo,
desgraciadamente, soy Borges”.

La antinomia podria parecer, en puridad, un principio irrefutable en la radicalizacién de lo real
y lo ficticio borgeano, lo que no deja de recibir la influencia schopenhaueriana como parte del
enigma del mundo (Schopenhauer, 2003). Se percata el lector curioso en estos primeros versos
de la génesis epistémica de la representacién de Schopenhauer en la poética del argentino; en
el segundo cuarteto, la labor imitante se hace latente a través del agua especular que “raya el
ilusorio vuelo/ del ave inversa o que un temblor agita” (vv. 7-8). La representacién stricto sensu
cristaliza aqui mediante la ilusién que se impone a la realidad; asi, el ave que creemos contemplar
en la superficie cristalina no resulta sino una epifania sensorialmente sugerida y variada. ;Y no
sea acaso el qve inversa una metafora del individuo que se contempla en el espejo? Bien pudiera
su ilusorio vuelo trocar en aquel temblor engafioso que suscita la imagen del mundo en el espejo.

El horror especular se metaforiza en los tres primeros cuartetos mediante manifestaciones
diversas; el cristal impenetrable, el espacio de reflejos, el agua especular y la superficie silenciosa.
Si bien desde el inicio de la composicién se asiste a la inconsistencia empirica de la realidad, la
idea del espejo como repeticién onirica permite acechar el pretexto schopenhaueriano del velo de
Maya, metéfora de origen hindu en virtud de la cual “el engafio envuelve los ojos de los mortales
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y les hace ver un mundo del que no se puede decir que sea ni que no sea: pues se asemeja al
suerio, al resplandor del sol sobre la arena que el caminante toma de lejos por un mar, o también
a la cuerda tirada que ve como una serpiente” (Schopenhauer, 2003: 26). “;No es acaso toda
la vida un suefio? [...] ;Hay un criterio seguro para distinguir entre suefio y realidad, entre
fantasmas y objetos reales?” (2003: 29-30), nos dice Schopenhauer, y, retomando Borges la
metéfora del espejo, el tercer cuarteto patentiza el asentamiento del irracionalismo mediante la
multiplicacién de la realidad: “repite como un suefio la blancura/ de un vago marmol o una vaga
rosa”. Este estereotipo, el de una irremediable vaguedad objetual, bascularé hacia la oposicién
con raiz en el sujeto y en el objeto (Planells Puchades, 1992: 128); como sujetos, el marmol, la
rosa, el vago rostro del propio Borges o la difusa corporeidad del otro devienen en objetos que
no se muestran como son. Segun términos de Schopenhauer, “todo lo que pertenece y puede
pertenecer al mundo adolece inevitablemente de ese estar condicionado por el sujeto y existe
solo para el sujeto”; ahora bien, si se asume la premisa kantiana de que la cognoscibilidad del
objeto depende del sujeto y, por consiguiente, de la intuicién originada en el entendimiento del
individuo, entonces el velo del engafio schopenhaueriano acrecienta su opacidad en el ideario
de Borges a través del espejo.

La raz6n de esta opacidad duplicada se debe a la posicién que la metéafora especular ocupa en
sus doctrinas. En el grueso del pensamiento de Schopenhauer no se encuentra el espejo como
entidad material, sino que prima, siempre con matices, la interpretacién del mundo, de la vida
o incluso de la voluntad como espejo. Lejos de este idealismo teorizante sui generis, para Borges
el espejo goza de una realidad material rayana en la conminacién de su presencia. Desde esta
perspectiva, el cardcter especular que Schopenhauer atribuye a la totalidad del mundo intuitivo,
a la representacion, se prolonga en la tesis borgeana al constituirse esta realidad, por segunda
vez, como una mimesis adulterada amén de la esencia multiplicadora del espejo fisicamente
tematizado. Pero, mas adelante volveremos sobre esta cuestion.

La remoci6n del horror especular vuelve en el cuarto cuarteto, una vez el qué del terror ha sido
desgajado a partir de las nociones clave: aquellas que se solazan en el columpio de lo real y
lo imaginado. Ahora cobra importancia el porqué de ese temor, pues en la poesia, como en la
filosofia, es donde van a buscarse las respuestas, no las preguntas. Otra cosa, es encontrarlas.
Sea como fuere, el sujeto poético retoma el discurso no solo para cuestionarse ese porqué,
sino también para hacer explicito el discurrir errado de su existencia. La “varia luna” (v. 14),
enfundada en una hébil contorsién de sinécdoque temporal, es nuevamente indicio de la
esencia cambiante de la realidad; sus fases, sus rostros diversos constituyen la béveda bajo la
cual el discurrir del hombre es un perpetuo fracaso con un soporte tltimo en la afirmacién
de la miseria del ser humano. Si bien se ha mencionado ya el concepto de representacién, los
presupuestos schopenhauerianos no son concluyentes hasta que no radican en la categoria de
voluntad, entendida en el pensamiento del filsofo aleman no solo como una fuerza subjetiva y
particular situada en el mismo nivel de la representacién, sino también como la pulsién que a la
postre desencadena el sentido tragico de la existencia, mejor adn, su sinsentido.

Desde luego, si el mundo es mi voluntad, esta nunca puede orientarse deliberadamente hacia un
constante yerro vital; muy al contrario,

en las variadas formas de vida humana y el incesante cambio de los acontecimientos no contemplara
como permanente y esencial mas que la idea en la que la voluntad de vivir tiene su mas perfecta
objetividad, y que muestra sus distintos aspectos en las cualidades, pasiones, errores y méritos del
género humano, en el interés personal, odio, amor, miedo, audacia, imprudencia, torpeza, ingenio,
genialidad, etc.; todo lo cual, convergiendo y cuajando en miles de formas (individuos), representa la
historia del mundo a grande y pequefia escala (Schopenhauer, 2003: 111-112).

Una perenne e insatisfecha voluntad de vivir es, por ende, lo que se encuentra en los versos
borgeanos a partir de un cuarto cuarteto que perfila con rigor la contemplacién del individuo en
el espejo, la indagacién del horror que lo atribula y la afectacién maltiple de su reconocimiento
especular (Chung, 2004). El Borges contemplador de si mismo presiente la mascara de su propio
rostro en el espejo; asi, los “espejos de metal” redundan en la intuicién del intervalo crepuscular
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de la existencia, cuando el hombre observador-observado se advierte en la volubilidad brumosa
de una decadencia incurable. La metafora especular, resuelta en términos de metéfora simple o
impura en virtud de la estructura sintagmatica sustantivo + de + sustantivo, permite ahormar
una interpretacion en clave temporal que conecta los espejos de metal y los de caoba como
engrana el espacio entre los creptsculos; como armonizan en un solo instante la vida y su final
(Rodriguez, 2012).

Si se repara nuevamente en el pensamiento de la voluntad, Schopenhauer (2003: 162) aduce
que esta “tiene asegurada la vida y mientras estamos llenos de voluntad de vivir no podemos
estar preocupados por nuestra existencia ni siquiera ante la visién de la muerte”. El espacio de
la muerte va adensando en los versos borgeanos, enfatizando con ello la retraccién racional de
lo volente. En otras palabras, la voluntad de vivir es, asimismo, afirmacién de su negacién; en el
veleidoso péndulo de la vida, el querer y la fruicién truecan en dolor y sufrimiento, y ello debido
a la accesibilidad malograda del placer y la imposible posesién de la felicidad, toda vez que son
estas formas quiméricas “simplemente prestadas por el azar durante un tiempo indeterminado”
(Schopenhauer, 2003: 66). Dejando a un lado una tendencia tautoldgica al pesimismo, bajo el
fractal de la poética borgeana se delimitan tanto la voluntad de vivir como su negacién, lo que
permite atenuar desde la consciencia el sentido tragico de la existencia a través de un irreflexivo
ardor de vivir®.

Los planteamientos esbozados en el sexto cuarteto, como también en los siguientes, contribuyen
a hacer palmario el desengafio vital del individuo al enfrentarse nuevamente a los designios
del espejo. Infinitos, los espejos contrajeron con la existencia una deuda no desprovista de
inocuidad: “multiplicar el mundo como el acto/-generativo, insomnes y fatales” (vv. 23-24).
Nuevamente, la proposicién en Tlon, Ugbar, Orbis Tertius a prop6sito de la multiplicidad del
mundo y del nimero de los hombres, tan temida para Borges, se refrenda en estos versos
mediante la conjuncién de la contemplacién especular y la cépula, ejecutores de la prolongacién
de “este vano mundo incierto en su vertiginosa telarafia” (vv. 25-26). De un modo u otro, la
glosa que se deja intuir es taxativa si se atiende no solo al inextinguible espacio de reflejos que
se complace en acrecentar el sesgo onirico y capcioso del mundo, sino también a la monstruosa
reproduccion de los hombres y el anhelo de suyo insaciable (Paoli, 1985).

3. “Nos acecha el cristal”: hacia una definicion del sentimiento de la otredad

Los dogmas de la infinitud o de la eternidad especular como pulsos fecundos de la realidad
conectan con la problematica de la otredad, sentimiento que, entre la disidencia y la asimilacién,
revierte ya no en el reconocimiento sino en el encuentro del individuo en el tiempo y en el
espacio como representaciones intuidas. En efecto, la materia, como el propio cuerpo o como
toda representacion, es definible solo a expensas de la causalidad, de lasleyes espacio-temporales
y a través del principio de razdn; tanto es asi que lo que recibe el hombre que se contempla en el
espejo en una tarde cualquiera no es sino la intuicién sensible dada del mundo, representacién
en la que vienen a concurrir los grados diversos de las objetivaciones fenoménicas —que, por
otra parte, son ajenos a la voluntad como cosa en si—. La otredad borgeana, el temor de saberse
otro o la amargura del ser histérico y del devenir, que se le adhieren como una llaga, son afectos
deudores de la consideracién schopenhaueriana del principium individuationis, al que se refiere
en los términos que siguen: “el tiempo y el espacio son lo tnico por lo que aquello que es igual
y una misma cosa segun la esencia y el concepto aparece como diferente, como pluralidad en
yuxtaposicién y sucesién” (Schopenhauer, 2003: 78). La individualidad del Borges observador
queda subyugada por la pluralidad del Borges observado; el Borges que ha contemplado el
trabajo del tiempo sobre o contra siy que se redescubre con “el Halito de un hombre que no ha
muerto” (v.28) empaniando el espejo.

Ahora bien, la indagacién se revela diversa en lo concerniente a la metafora especular que acaece
en Schopenhauer y en Borges y, en consecuencia, difiere también la concepcién de la otredad;
como se dijo ya, en la concepcién schopenhaueriana el individuo despliega su afectacién
intuitiva sobre el mundo, al que concibe como espejo de la voluntad, el ideario borgeano, en
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cambio, objetiva la realidad empirica del espejo como elemento material cuya esencialidad es,
en si misma, el reflejo, la representacién. La redundancia representacional, lejos de remar en
una misma direccién, predispone una escisién en la exposicién de sus planteamientos de la
que sin embargo volvera a colegirse la armonia teérica. La desemejanza primigenia es tal que
para Schopenhauer el conocimiento fenoménico de la pluralidad es el origen de un sentimiento
egoista del individuo al suponerse detentador de una voluntad integra que se manifiesta de
igual modo “en todos y cada uno de los multiples individuos esparcidos en el espacio y el tiempo”
(Carvajal Cordén & Pesquero Franco, 1989: 189). Desde esta ptica, el egoismo que arraiga en
la consciencia del hombre aparece cuando este tiende a tomarse a si como voluntad real y al
mismo tiempo como representacién, mientras que considera al resto de individuos como meras
representaciones; “meros fantasmas todos los fenémenos excepto su propio individuo” (2003:
74). Con ello, las férmulas del placer y de una felicidad momentanea no se concretizan sino en
las formas cognoscitivas del fenémeno, cuya visibilidad maultiple, plural en la separacién de la
individualidad particular:

protegen a la persona de las desgracias [...]; pero la persona es un mero fenémeno, y su diversidad
respecto de los otros individuos, asi como el hecho de estar libre de los sufrimientos que estos soportan,
se basa en la forma del fenémeno, en el principium individuationis (Schopenhauer, 2003: 201).

Enla doctrina borgeana de la pluralidad —entendida aqui como otredad— ocurre algo distinto.
No existe goce alguno en la disolucién de Uno; antes bien, el hombre que en la poética borgeana
comparte espacio con el espejo se amedrenta con la divisién de si en Otros, bien en multiples
otros alos que ha de pagar el portazgo de su propia existencia o bien en aquellos que se columbran
yoes craquelados de uno mismo en relacién con el mundo. La propuesta que rige la idea del
doble —o Doppelginger— como una escision recurrente entre el yo autor, el yo narrador, y que
focaliza, en suma, el andlisis de la identidad desde la fragmentacién narratolégica del yo (Ferrer,
1971; Rodriguez Martin, 2007) concita, amén de la poetizacién metaforizada del espejo, un
discernimiento que, si bien discurre cordial con la estimacién tedrico-critica de la narratologia,
mas pareciera asimilarse a las escuelas filoséficas de la fenomenologia o del existencialismo. La
obra de arte verbal, en efecto, es un espejo en si misma, creacién en la que toda pluralidad tiene
su razén y necesidad de ser.

Para el argentino, la pluralidad es sufrimiento en tanto es constatacién de un sigiloso teatro. No
se encuentra en él el agrado egoista que “supone el establecimiento de una radical distincién
entre uno mismo, que lo es todo, y todos los demds, que no son nada (simples fantasmas)”
(Carvajal Cordén & Pesquero Franco, 1989: 190). Sabe, el individuo borgeano, que el abismo
entre la propia persona y los demds es solo ilusién; no asi el hombre schopenhaueriano, que se
legitima ufano en la pluralidad y en la oposicién sin percatarse —atn— de su engafio.

4. El1 mundo como teatro: las resonancias del Ser o no ser

Aclarado el sentir del sufrimiento y de la otredad en sendos autores, la escena teatral que
es, a la postre, la existencia, vuelve a conectar los discursos filoséfico y poético. A partir del
noveno cuarteto, segun el cual “todo acontece y nada se recuerda/ en esos gabinetes cristalinos”
(vv. 33-34), las facetas de la ensofacién y de lo real reanudan un rol protagénico en el que va
apercibiéndose la ontologia de la escena schopenhaueriana. La memoria es, en estos versos, el
nuevo resorte que enfatizalalugubre experiencia delos espejos; gabinetes cristalinos que imponen
su autocracia sobre la evocacién del recuerdo y sobre una identidad personal que se diluye en
el tiempo. No existe sino la eventualidad aislada del momento presente —la consciencia del
kairés—, desde el cual el resto de formas solo pueden aspirar a su estatuto ficcional. “Pasado y
presente estan uno frente al otro”, sefiala con acierto Vitiello (2007: 55), pero solo en la medida
en que el segundo engulle al primero. Una vez mas, el trasfondo schopenhaueriano se adivina en
la poética del argentino. Las palabras de Schopenhauer (2003: 163) rezan asi:

Ante todo hemos de saber con claridad que la forma del fenémeno de la voluntad, o sea, la forma de la
vida de la realidad, es solamente el presente, no el futuro ni el pasado: estos existen solo en el concepto,
se encuentran Unicamente en la conexién del conocimiento en la medida en que sigue el principio de
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razén. Ningin hombre ha vivido en el pasado y ninguno vivira en el futuro, sino que tnicamente el

presente es la forma de toda vida, pero es también su posesion segura de que nunca se le puede arrebatar.
Sea como fuere, ante el espejo, pero también ante la memoria como escena de fantasia
(Schopenhauer, 2003), el hombre solo puede preguntar: “;qué era todo eso? ;Qué fue de ello?”
(Schopenhauer, 2003: 163). Al cabo, y como aduce el verso borgeano “leemos los libros de
derecha a izquierda” (v. 36), el mundo es un libro en el que el pasado, el presente y el futuro
dirimen un ritmo biolégico de metabolizacién que queda restringido a la epifania del instante
presente, tal y como ocurre en Schopenhauer, para quien “la vida y el suefio son hojas de uno
y el mismo libro” (Schopenhauer, 2003: 30). La lectura conexa, dice Schopenhauer, es la vida
real; pero esta no siempre deja translucir un orden apolineo, sino que, mas bien, apuesta por
una estructura caética, laberintica del mundo. El hecho de abrir “una pagina aqui o alla, sin
orden ni concierto, [que a veces sea] una hoja ya leida, otras veces una aun desconocida, pero
siempre del mismo libro” (Schopenhauer, 2003: 30) es una verdad ontolégica que subyace tanto
en Schopenhauer como en Borges; la actitud dionisiaca del mundo, que es un libro en si a través
de las paginas de su pasado, su presente y su futuro, penetra el aforismo calderoniano de la vida
es suefio para asumir que el sueflo, la memoria o el presente tienen también su reflejo especular
en la imantacién teatral de la existencia.

El punto de encuentro de la multiplicacién de perspectivas, de la ensofiacién, de lo real y lo
ficticio, la metafora especular y la actitud representacional recala en el ambiente generado por
Shakespeare en la tragica historia del principe danés, Hamlet, al que convienen en referirse
tanto Borges como Schopenhauer. Como acontece con la leyenda nérdica que sirve de fondo
para la construccién dramética de esta pieza, habria que preguntarse si el interés de los espejos
borgeanos no escapa en realidad a las conjeturas de la indagacién literaria; o si su popularidad
no radica en todo lo que tiene de enigma, de indefinicién, en suma. El décimo cuarteto recurre
al personaje shakespeariano de Claudio, conciencia antagénica en que se encarnan los vicios y
crimenes que conducen a Hamlet a la locura de la venganza. Claudio, afirma Borges, “no sinti6
que era un suefio hasta aquel dia/ en que un actor mimé su felonia/ con arte silencioso, en un
tablado” (vv. 38-40); la esencia del rey sofiado en la escena legitima la ficcionalizacién hasta
copar los mas modernos estudios de la Teoria de los mundos posibles, donde los mundos y
submundos de individuo rinden culto al embrollo de lo real y lo sofiado, de lo que atendemos
como cierto y de lo que no es sino el reflejo angustioso del pensarse histrién.

La maxima del teatro dentro del teatro es analoga al juego de los espejos. Sefiala Blanco Mayor
(1988: 76-77) que “el mundo de Schopenhauer es un gran teatro en el que se representa
incansablemente el suefio de la vida [...]. El gran delito del hombre es haber salido a escena
para verse en la obligacién de sustentar el gran espectaculo, la representacién, el mundo. Un
espectaculo, imposible sin espectador; un espectador, imposible sin mundo”. Es en este punto
donde se hace indispensable retomar el esquema sujeto/ objeto; asi, Almeida (2004: 115)
proporciona, en términos dramaticos, el par espectador/-espectaculo, cuyo parapeto acaba por
diluirse para configurar un todo escénico en el que tanto el objeto como el sujeto se integran en
la representacién.

La reflexién borgeana no tardara en asumir que el mundo de la razén es un mundo de suefios,
mejor ain, una justificacién de la hermenéutica (Serna Arango, 2004a) de la filosofia tradicional
que tiene al espejo como habitaculo del mundo, espacio en que “el usual y gastado repertorio/
de cada dia incluy[e] el ilusorio/ orbe profundo que urden los reflejos” (vv. 42-44). En este
sentido, se desprende que el fenémeno, el conocimiento de la cotidianidad del mundo como
representacioén o la objetividad de vivir tinica (Schopenhauer, 2003) no son sino el espejo de la
voluntad de vivir; un querer, un apetito, un deseo que deviene en irracionalidad desmedida.

5. Asi el suefio como el espejo: Existencialismo textual y tragedia poética. ;Literatura
y Filosofia hoy?

Los ultimos cuartetos de esta composicién, el duodécimo y el decimotercero, culminan en
la imagen de un Dios que, lejos de ser ponderado en virtud de los dogmas de la fe religiosa,
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acaece en la poética borgeana como un trasunto mds de la escenografia existencial. Con ello,
la teologia y la filosofia resuelven en Borges el sendero por el que transita la cumbre de lo
fantastico, 6rbita a la que se incorporan el suefio, los espejos y, en ultimo término, la convulsién
de un existencialismo textual del que se imbuye la creacién literaria borgeana. Al margen de los
estudios que versan sobre el panteismo de Borges, como también sobre sus creencias religiosas,
lo cierto es que toda conjetura sobre la idea de Dios en uno u otro autor es meramente eso,
especulacién rayana en lo insondable. Pese a ello, la figura de Dios consuma el poema “Los
espejos” desde una posicion que, si bien se colige superior, no debe ser entendida en términos de
una personalidad sobrenatural o taumaturgica, sino de pulsién mistico-cognitiva del universo.
El empefio o la labor de Dios revierten en la confusién y en la calcificacién de un mundo que
adquiere visos de precisién bajo la denominacién de “inasible arquitectura” (v. 46), alld donde
se entreveran la luz del cristal y la sombra del suefio; el vislumbre de lo real y la cabalistica del
suefio. Al cabo, la vida tiene muy poco de luz y mucho de sombra, en que, como dice Borges en
su prologo al Elogio de la sombra, cabe “recordar que las normas anteriores no son obligaciones y
que el tiempo de encargara de abolirlas”. Lo Uno, lo Otro.

Las resonancias de la oscuridad y los recovecos umbrosos esgrimen el corolario de la poética
nocturna borgeana; el remate de estos cincuenta y dos versos rebasa la ontologia de lo cabalistico
al enquiciarse en la formulacién de una mise en abyme que, bosquejada en el decurso de la
composicién, culmina con la superposicién de dimensiones diversas. La noche en Borges es el
espacio cierto en que tienen lugar la revelacién de los enigmas universales; alli donde habitan
las obsesiones del hombre, ;de si o del otro?, su parangén divino, el atisbo de la encrucijada de
los tiempos y el convencimiento del suefio como la leve muerte de cada noche. La ceguera que
sobreviene a la puesta del sol pareciera coadyuvar, también en Schopenhauer, al discernimiento
que hay més alla de toda dispersién y velo de la existencia:

Cuando nos perdemos en la consideracién de la infinita magnitud en el espacio y el tiempo, cuando
meditamos sobre los milenios transcurridos y los que han de venir, o cuando el cielo de la noche nos
trae realmente ante los ojos innumerables mundos, penetrando asi en nuestra conciencia la inmensidad
del Universo, entonces nos sentimos reducidos a la nada, nos sentimos como un individuo, un cuerpo
vivo, un efimero fenémeno de la voluntad; y desaparecemos fundidos en la nada [...]. Pero al mismo
tiempo, frente a tal espectro de nuestra propia nada, frente a esa mentirosa imposibilidad, se alza la
conciencia inmediata de que todos esos mundos existen Gnicamente en nuestra representacién como
simples modificaciones del eterno sujeto del conocimiento puro que descubrimos en nosotros mismos
tan pronto como olvidamos la individualidad y que es el soporte necesario y condicién de todos los
mundos y todos los tiempos. La magnitud del mundo que antes nos inquietaba descansa ahora en
nosotros... (Schopenhauer, 2003: 122)

Caida la noche, armada de suefios y espejos, el individuo borgeano asume la verdad: el hombre
se resigna; termina por reverenciar la cumbre tragica de la existencia y de la poesia.

Ello asi, es el momento de volver sobre los puntos brumosos de estas indagaciones. Se dijo ya,
nila metéfora del espejo nila concepcién de la otredad son idénticas en el pensador alemén y el
autor argentino; sin embargo, toda disonancia ennoblece el acuerdo tltimo. En Schopenhauer,
la multiplicidad de perspectivas derivada del principium individuationis genera el enturbiamiento
de la mirada del individuo, que concibe el fenémeno en el tiempo y el espacio. La intuicién
fenoménica, que aparece diversa, plural, distinta y opuesta, inclusive, abre un abismo entre la
propia persona y el resto, esto es, el velo de Maya, el engario. El tormento queda aqui soslayado,
confinado a su permuta por un placer fullero —también quimérico— que aguarda ser sacudido
por un mejor conocimiento (Schopenhauer, 2003). Asi, con el desprendimiento del velo,

surge aquel horror indestructible y comun a todos los hombres [...] que les conmueve repentinamente
cuando por alguna casualidad les desconcierta el principium individuationis debido a que el principio
de razon en alguna de sus formas aparenta sufrir una excepcién: por ejemplo, cuando parece que se
hubiera producido un cambio sin causa o que un muerto volviera a vivir, o que de alguna manera lo
pasado o lo futuro estuviera presente, o lo lejano cerca (Schopenhauer, 2003: 201) [...]

En Borges, este rebozo no alcanza semejante ensimismamiento. Su reflejo, la evocacién de aquel
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que fue y se mir6 en el espejo y de aquel que es y se mira siempre le inspird terror: el sufrimiento
de quien sabe que no hay soledad posible ante el cristal, pues le acompaiia un dolor universal.
Al fin, la metafora no es ostentosa ni se encuentran los visos de un brufiido muestrario verbal.
Como ocurria en el mundo de las Ideas platénicas, el hombre debe elevarse, traspasar el
principium individuationis; abandona, pues, el principio de razén que lo vincula al polimorfismo
del fenémeno para adentrarse en el conocimiento de una voluntad que es el en si de toda
percepcién fenoménica y, por tanto, no hay separacién posible, no hay opuestos, pues “el
atormentador y el atormentado son el mismo” (Schopenhauer, 2003: 202). La superacién del
egoismo individualista acttia como aquietador, produce la resignacién del individuo, su renuncia
a toda voluntad de vivir. La certeza de la muerte siempre estuvo contenida en la voluntad
de vivir, pero solo el padecimiento compasivo y la desesperacién dan cumplida cuenta de la
negacién de todo querer.

“Por eso [los espejos] nos alarman” (v. 52), sentencia Borges al final, porque comprenden la
finisima linea que separa lo real de lo fantastico, el horror de la eternidad y su envés en el
asentamiento del instante presente, la verdad de un “hombre que es reflejo y vanidad” (v. 51-
52).

Veamoslo también asi: la poesia, el lenguaje, en definitiva, es el otro gran espejo de la vida
del hombre (Perilli, 1983). Tal y como postula Schopenhauer, el poeta es capaz de apresar y
de modular la esencia de la humanidad, cuya objetivacién encuentra su més elevado grado de
expresioén en la tragedia. Aqui, el pesimismo filoséfico y el literario se dan la mano a través de un
logos poético que logra perpetuar el instante presente de la eternidad; la poesia, y su conjuncién
con la musica en la seleccién de la estrofa, el verso, la rima, las cadencias y la ornamentacién
retdrica, establece por si misma un espacio y un tiempo metafisicos: el espacio es el poema, sus
palabras; el tiempo es la actualizacién de un vivido presente contenido en la lectura.

Desde luego, la poesia, y, en términos generales, el arte, no resulta ajena a las formulaciones de
Schopenhauer, antes bien, su Mundo como voluntad y como representacién legitima la labor del
poeta en virtud de un viraje de redencién en que queda constrefiido el terrible espectaculo de
la existencia humana. Con ello, volviendo sobre las palabras que abrian este estudio, la poesia
—como el espejo— ofrece cumplida cuenta de la “experiencia funesta de si mismo”. Segin
Schopenhauer (2003: 185),

La vida de cada individuo, sila contemplamos en su conjunto y en general, y destacamos solo los rasgos
importantes, es siempre una tragedia; pero examinada en detalle tiene el cardcter de una comedia.
Pues la actividad y el ajetreo del dia, las continuas molestias del momento, los deseos y temores de
la semana, las desgracias de cada hora, todo ello debido al azar que siempre estd pensando en gastar
bromas, son puras escenas de comedia. Pero los deseos nunca cumplidos, las aspiraciones fracasadas,
las esperanzas aplastadas sin piedad por el destino, los funestos errores de la vida entera con los
sufrimientos crecientes y la muerte al final, presentan siempre una tragedia. Y asi, como si el destino
quisiera todavia afiadir la burla a la miseria de nuestra existencia, nuestra vida tiene que contener todos
los dolores de la tragedia y sin embargo ni siquiera podemos mantener la dignidad de los personajes
tragicos sino que en el amplio detalle de la vida hemos de ser irremediablemente ridiculos caracteres
comicos.

Los planteamientos de la metafisica existencialista que encuentran justificacién en las teorias
schopenhauerianas toman conciencia de dominio propio amén de un particular existencialismo
textual (Pefias Ruiz, 2008; Cervera Salinas, 2015) que en la poética borgeana no resuelve sino
el punto de partida de su concepcién del mundo. Bajo esta coyuntura, el espejo, la vida en él
concebida y el reflejo de las infinitas intuiciones que suscita en el individuo constituyen un
intrincado sistema de pensamiento que no deja de cefiirse a otro gran espejo: el Texto. Como
ha sefialado Pefias Ruiz (2008), el marco lingtistico-material da carta de naturaleza en Borges
a unas claves interpretativas con raiz en una realidad escrita que sobrepuja toda percepcién
del mundo empirico y que confiere a su sistema de pensamiento los puntales para hacer de los
principales presupuestos existencialistas —el sentido del ser, la intransigencia de la muerte, la
verdad o no de un dios, los vericuetos del tiempo— una simbiosis bien significada de realidad
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y creacion fantastica. Desde esta perspectiva del existencialismo textual, la obra de arte verbal
—v, en concreto, la poesia— no solo rige una superacién de la idea mesianica del arte como
ejercicio metafisico de redencién, sino que recoge también los postulados de la elevacién
tragica aristotélica proveyendo al texto poético de una espacialidad —un topos— especular con
autonomia respecto de la realidad extratextual. El Texto es, en si mismo, el gabinete cristalino
en que se dan cita los elementos textualizados de la realidad; algo asi como una fe borgeana que
tiene a la realidad como el eco de una certeza textual ineludible de la humanidad®.

Asi, una cosa es clara: el escepticismo de Borges se disipa en lo concerniente al lenguaje. La
modernidad de su metafisica subjetivista atraviesa la filosofia de cabo a coda al adensar una
concepcién terminante del pecado original (Vitiello, 2007). La vanitas que Rossetti presuponia a
la mujer contempladora de si en el espejo no es sino la del ser; “pues el delito mayor del hombre
—~Calderén dixit— es haber nacido”.

Al fin, la intertextualidad filoséfica en la poética de Borges sortea enérgica y eficientemente
la definicién de un recurso que se apropia de las relaciones textuales a través del tiempo y de
la cultura, lo que Bulacio (2006) ha destacado al afirmar que “el decir poético de Borges logra
[...] una mégica confluencia entre el rigor de los asuntos estrictamente filoséficos y la belleza y
libertad dela ficcién”. Literaturay Filosofia hoy, y como siempre han hecho, resuelven dos formas
de conocimiento a través de un discurso creador (Castro Santiago, 2004: 493) que comparte las
tres premisas del pensamiento aristotélico: el medio, el objeto y el modo. En el contexto de
estas dos disciplinas, el medio es el lenguaje; al desvelo especulativo de lo que permanece oculto
—el enigma del mundo— responde su propésito; al término, mientras que el modo filoséfico
enfatiza un sistema jerarquizado de razonamiento, la poesia, mutatis mutandis, transmuta el
equilibrio de estos argumentos para dar cabida a la convulsién retérica y al albedrio expresivo
impuesto por el poeta. Mucho tienen que ver con esto ultimo, y también con el medio, aquellos
apetitos musicales de la poesia a los que también alude Schopenhauer.

Dejando a un lado la letania urgente del timbre o de la métrica, a propdsito de la musica Prieto
de Paula (2002: 68) aduce solemne que “supone también, y quizds antes que cualquier otra
cosa, la habilitacién de un discurso paralelo y correlato al referencial; lo que implica [...] arrojar
por la borda el lastre de la excesiva servidumbre respecto de la semantica”. Asi, el mecanismo
metaférico que envuelve la epifania del espejo como receptaculo elocutivo de la representacién
del mundo borgeano encuentra en la musica la transcendencia ya no del logos sino del pathos
—del sentimiento, en definitiva. La melodia del poema viene a constituirse en la voluntad
schopenhaueriana, en el pulso independiente del mundo fenoménico y que penetra la materia
intima del individuo®: “el flujo y reflujo del corazén humano” (2003: 185).

Existe, pues, tanto en la poesia como en la filosofia, un espacio comun en el que sendos
discursos se nutren reciprocamente al ocuparse del esfuerzo por “alcanzar la verdad” (Castro
Santiago, 2004: 494). Entre uno y otro horizonte de actuacién discursiva se columbra una praxis
fundada en la escritura como sucesién de reflexiones verbales que, en todo caso, resultan de la
experiencia pasada por el filtro de la creacién (Perilli, 1983). Inevitablemente, el empefio de
estas dos formas de conocimiento en alumbrar los misteriosos recodos de la existencia dirime
un hecho comunicativo que, a través del didlogo de estrategias, termina por trazar una misma
trayectoria en la que concilian el sistema de racionalizacién a priori del filésofo y la dindmica
compositiva del poema ipso facto. El embate de la ficcionalizacién o la recursividad metaférica
brindan a la disertacién textual —ya sea filoséfica o poética— la necesaria lucidez critica para
descubrir el enigma que encierra la realidad (Castro Santiago, 2004; Lema-Hincapié, 2008).

Y concluyendo. Espejo del mundo, espejo de la voluntad, espejo de la poesia, espejo en si: hay
en Borges, amén de toda una tradicién filoséfica anterior, un pulso con la vida, con sus muchos
enigmas y sus pocas certezas. ;Dénde queda la voluntad en la poética del argentino? Su visién
del mundo —la Weltanschauung del maestro Dilthey— es el faro sediento que se adentra en los
silos de la incertidumbre existencial. Su voluntad es la del espiritu inagotable que sondea sus
temores, la del hombre finito que acata la solemnidad del dltimo renglén y cuya eternidad se
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perpetua en las preguntas y horrores de nuestra contemporaneidad.
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Notas

*Este trabajo es resultado de la investigacién realizada en el proyecto de investigacién
METAPHORA, de Referencia FFI2014-53391-P, financiado por la Secretaria de Estado de
Investigacion, Desarrollo e Innovacién.

1 Sobre el pesimismo en Borges y Schopenhauer véase Mateos (1998: 27 y ss.).
2 Consultense también Berkeley (2013); Hume (2005).

3 La concepcién del tiempo borgeano sea, quizas, uno de los temas mas abordados por la critica
en relacién con su obra. En efecto, la cosmovision del tiempo en Borges revierte en la dicotomia
clasica del Kronos y el Kairés, entendiendo el primero como el habitual tiempo sucesivo y
cronolégico —cuantitativo— que marca el ritmo organizado y progresivo de la existencia y el
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segundo como una forma temporal regida por un caracter idealista que niega la impostacién
objetiva del tiempo. Siendo asi, Kairés deviene en el tiempo de la indeterminacion —
cualitativo—, despojado de otro contenido que no sea el conferido por el producto del raciocinio
humano y, por tanto, sujeto a la percepcién mental del sujeto (una concepcién que allega al autor
argentino a los postulados de Berkeley o Hume). El tiempo de la consabida eternidad es también
dual. Por un lado, la eternidad estaria conformada a partir de la secuencia incesante del tiempo,
de su transcurrir natural (Kr6nos); por otro, la eternidad es el tiempo perfecto, la abstraccién
divina que reniega de toda materia para ponerse del lado de un tiempo inclusivo, inclusivo
por cuanto el hombre participa —no depende— de él. En Borges se encuentran sendas tesis
temporales. La “Nueva refutacion del tiempo” bien pudiera considerarse con hito ensayistico-
filoséfico de este tiempo paradédjico, maxime cuando reverbera la incertidumbre de un Borges
vacilante que no termina de amparar o refutar la inexistencia del tiempo. Se sostiene en este
estudio la idea de una voluntad borgeana que ansia el Kairds eterno del instante oportuno
(postulado por la filosofia idealista; véase Botero Camacho, 2009) y que rehuye la eternidad
cronolégica, la dependencia del ser a los designios de la linealidad temporal. El descreimiento
rampante de la existencia, empero, se impone al final para acatar la inexorabilidad del Krénos:
“Negar la sucesioén temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son desesperaciones
aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino [...] no es espantoso por irreal; es espantoso
porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho” (en “Nueva
refutacién del tiempo”).

4 Segun Schopenhauer (2003, 117-118), “todo querer nace de la necesidad, o sea, de la carencia,
es decir, del sufrimiento. [...] mientras nuestra conciencia esté repleta de nuestra voluntad,
mientras estemos entregados al apremio de los deseos con sus continuas esperanzas y temores,
mientras seamos sujetos del querer, no habra para nosotros dicha duradera ni reposo”.

5 Schopenhauer (2003, 149): “En la poesia lirica de los auténticos poetas se reproduce el interior
de toda la humanidad, y todo lo que millones de hombres pasados, presentes y futuros han
sentido y sentirdn en las mismas situaciones, porque siempre retornan, encuentra en ella su
adecuada expresion. [...] el poeta es el hombre universal: todo lo que ha conmovido el corazén
de algin hombre, lo que en alguna situacién la naturaleza humana ha dado de si, lo que en algin
lugar habita y se gesta en un corazén humano, es su tema y su materia; como también todo el
resto de su naturaleza”.

6 Schopenhauer (2003, 157): “La inexpresable intimidad de toda musica, que la hace pasar ante
nosotros como un paraiso familiar pero eternamente lejano y le da un caracter tan comprensible
pero tan inexplicable, se debe a que reproduce todos los impulsos de nuestro ser mas intimo,
pero separados de la realidad y dejos de su tormento. Entretanto, la seriedad que le es esencial
y que excluye de su dominio inmediato todo lo irrisorio se explica porque su objeto no es la
representacioén, Unica cosa respecto de la cual es posible el engarfio y la irrisién, sino que su
objeto inmediato es la voluntad y esta es en esencia lo més serio de todo, en cuanto aquello de
lo que todo depende”.
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