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Resumen: En este ensayo, nos proponemos examinar el mito de Narciso en la
obra del poeta chileno Humberto Diaz-Casanueva (1906-1992). Nos interesa
resaltar la originalidad de su reinterpretacién del mito griego. En nuestra opinién,
la peculiaridad de este Narciso reside en que él no se enamora de su reflejo en
el espejo, sino del espejo mismo. En nuestra lectura, esto dltimo significa que
el sujeto, ante el espejo vacio, reconoce su propia muerte. Esta tesis, que podria
sonar puramente negativa, debe sin embargo entenderse de una manera positiva:
el poeta intenta pensar una subjetividad que no esté regulada por el principio de

identidad.
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Articulo de Investigacién

Abstract: In this article, we aim at examining the myth of Narcissus in the work
of the Chilean poet Humberto Diaz-Casanueva (1906-1992). We are interested
in emphasizing the originality of his reinterpretation of the Greek myth. In our
opinion, the peculiarity of this Narcissus is that he is not in love with his reflection
in the mirror, but with the mirror itself. From our point of view, this means that
the subject, before the empty mirror, recognizes his own death. This thesis, which
may sound purely negative, should be understood in a positive fashion: the poet
tries to think of a subjectivity that is not governed by the principle of identity.
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1. Introduccién

Sinos cefiimos a la versién estandar del mito, aquella que nos ha sido transmitida por el poeta
latino Ovidio y por interpretaciones filoséficas como las de Plotino, Narciso es el simbolo del
“amorasimismo”, del egoismo, la soberbia, delaimposibilidad de contacto con elmundo externo,
etc. Se trata de una lectura profundamente moralizante que ha tenido amplia repercusién en el
mundo occidental. En efecto, se puede rastrear hasta el dia de hoy la influencia que esta idea de
Narciso ha ejercido en diversos y muy heterogéneos dmbitos del pensamiento contemporaneo:
desde autores como L. Lavalle hasta el sicoandlisis (Freud, Lacan), pasando por poetas como
Valery, Lezama Lima y, hace no mucho, G. Millan. Pues bien, la interpretacién estdndar del
mito da por supuesto aquello que Diaz-Casanueva problematiza: la identidad o mismidad del
muchacho, su “enamoramiento de si”. La relectura de Diaz-Casanueva es radical y profunda, y
afecta a los tres elementos que podemos encontraren esta narracion: el rostro del muchacho, el
espejo y la relacién entre ambos (identificacién). A continuacién, revisemos cada uno de estos
elementos en la obra del poeta chileno. No nos cefiiremos a ningin texto en particular, sino
que nos moveremos de una obra a otra, intentando con esto demostrar que esta “escena” (la de
Narciso) es transversal en su poesia.

2. El Narciso de Diaz-Casanueva
2.1. Rostro

Diaz-Casanueva, quien fuera alumno de Heidegger en Friburgo en los afios 30, hereda de éste
la conviccién de que el ser humano se define por su finitud, por su mortalidad. En su obra Ser
y tiempo (1927), el aleman indica que el ser humano debe ser considerado como un ser-para-
la-muerte (Sein-zum-Tode). Esta misma posicién se refleja en algunos ensayos de filosofia que
Diaz-Casanueva publicé en su juventud' y, al menos a partir de El blasfemo coronado (1940),
vertebra gran parte de su produccién poética. En efecto, en esta obra se produce de manera
totalmente explicita una afirmacién de la inmanencia, es decir: del tiempo, del sujeto finito, del
cuerpo, de la muerte, de la nada, etc. Expresado en términos metaféricos, lo podemos poner
asi: si, en tanto que seres humanos, nuestra condicién esencial reside en que somos mortales,
entonces la muerte serd precisamente nuestro “rostro”: “Mirad su faz donde hormiguea la
muerte”, refiere Diaz-Casanueva precisamente en El blasfemo coronado (1981: 25). La muerte en
nuestro rostro: somos los mortales, la muerte nos define, ella se exhibe en cada uno de nuestros
gestos y ademanes.
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Ahora bien, y por muy paraddjico que esto pueda sonar, que la muerte sea nuestro rostro
significa que, en realidad, carecemos rostro. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que estamos
determinados por algo cuya naturaleza ignoramos. En efecto, jamdas podremos “saber” algo de
la muerte, pues —como decia ya el griego Epicuro- cuando nosotros estamos ella no estd, y
cuando ella llega nosotros ya no estamos. Ser mortales: estar determinados por nada, o por la
nada misma.

En este sentido, la figura de Narciso tiene algo de ejemplar en la obra de Diaz-Casanueva. En
efecto, las dos veces que Diaz-Casanueva se refiere explicitamente a Narciso en su obra poética
(en el libro La estatua de sal), 1o hace destacando su falta de rostro: “Narciso tiene el rostro hueco
como la hoja carcomida del drbol de la vida” (1947: 9). También: “Narciso tiene el rostro hueco
como nido de stbito abandonado” (1947: 34). Narciso carece de rostro y,de esta manera, es el
mas mortal de los mortales, es la mortalidad misma de los mortales. La ejemplaridad de esta
figura consiste, entonces, en que resume —por decirlo asi- la condicién finita del ser humano
en la obra de nuestro poeta. Por lo mismo, si bien s6lo aparece nombrada explicitamente en La
estatua de sal, podemos aventurar la hipétesis de que esta presente en toda su produccién.

2.2. Espejo

En este punto, debemos hacer mencién a un elemento esencial en la reinterpretacién que
Diaz-Casanueva hace de este mito: este Narciso no mantiene una relacién con las imédgenes
del espejo, sino con el espejo mismo. ;Qué es un espejo en si mismo? Hay alli un misterio, uno
que ya habia inquietado el poetizar de Rilke y que Diaz-Casanueva conocia con toda seguridad:
“Espejos: hasta ahora nunca, con conocimiento,/ se ha descrito qué es lo que en esencia sois”
(2002: 107). En este misterio, una sola cosa es segura: el espejo no es ninguna de las imagenes
que refleja. Pero, ;qué queda del espejo si obviamos sus imagenes? Si una imagen es “algo que
aparece” con tales y cuales caracteristicas, entonces aquello que el espejo sea en si mismo no
podra “aparecer”, no podra tener tales o cuales caracteristicas. En definitiva, se tratard de una
suerte de indeterminacién absoluta, de transparencia total: de nada. Este insélito espejo aparece
en varias oportunidades en la obra del poeta chileno. Hasta donde yo sé, las dos veces en que
lo hace de modo mas directo es, primero, en Los penitenciales, donde lo denomina “espantoso
espejo” (1998: 103), agregando que es “mds cierto que aquello/ Que refleja” (1998: 103); la
segunda vez es en La medusa, donde se refiere a él como “un espejo cada vez més negro” (2006:
41) y lo describe asi: “espejo ennegrecido donde no aparece efigie alguna” (2006: 64).

2.3. Relacién de identidad

Entonces, tenemos por un lado un hombre cuyo rostro es un no rostro y un espejo que no
tiene imagenes, que es pura transparencia. Curiosa situacién. Ahora tenemos que saber qué
tipo de relacién se da entre ellos dos. Pues bien, esta relacién no es otra que la que se da, en
la versién estdndar, entre el muchacho y el reflejo de su rostro: identificacién. En la poética de
Diaz-Casanueva, hay una palabra técnica para referirse a esta relacién: semejanza. ;Qué es esta
semejanza, esta identificacién? El sujeto que carece de rostro no satisface su “sed de si” en las
imégenes de si mismo (valga la redundancia); él sélo puede identificarse en la transparencia del
espejo, alli donde su no-rostro se ve (no) reflejado. Léanse con atencién las siguientes palabras
de La hija vertiginosa:

Pero levanto vacio el espejo ante mi rostro
Vacio

Estoy al otro lado (1954: 58).

El poeta “estd” al otro lado: en el espejo vacio. Narciso se identifica con ese vacio: es ese no-
rostro, esa no identidad. El poeta encuentra su si mismo cuando se pierde totalmente: su fibra
mas intima es, en realidad, la mas ajena.
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El poeta también simboliza esta identificacién con la nada del espejo apelando a la muerte de
Narciso: el poeta-Narciso naufraga en las aguas del rio-espejo: “Me hundo en el espantoso /
espejo” (1998: 103). También: “Me voy sumiendo en un espejo/pintado de amarillo” (1984:
17). Aqui se puede ver con toda claridad que, en esta reinterpretacién, Narciso no reingresa al
circuito de la identidad, sino que se expone a la mas radical alteridad.

3. El Narciso de Minard

El mito de Narciso juega un rol muy importante en el andlisis que E. Minard le ha dedicado a
la poesia de Diaz-Casanueva. Sin ir mas lejos, la especialista francesa confiesa que este motivo
constituye “la piedra angular” de su andlisis (1988: 25). No obstante ello, su interpretacién es
relativamente distinta a la nuestra, y creemos pertinente realizar una comparacién entre ambas.

La hexégesis de la especialista francesa se basa en el sicoanalisis lacaniano, especificamente en
el texto “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos revela en la
experiencia sicoanalitica™. Apoyandose en este escrito, Minard diagnostica una cierta “fijacién
en el estadio del espejo” (1988: 18) en la poesia de Diaz-Casanueva. Formulado en términos
muy simples, el estadio del espejo es una etapa en el desarrollo de los sujetos en que un “yo”
aun inexistente (neonatos de entre 6 y 18 meses) debe formarse en la contemplacién de su
reflejo en el espejo. El problema surge, sin embargo, cuando el sujeto es incapaz de cumplir tal
identificacién. Escribe Minard:

Este paso capital [se refiere a la identificacién] puede verse saldado por un fracaso, cuando la
discordancia entre la “imago” y el “yo”, es decir, entre la percepcién del reflejo y del yo (inevitable en
virtud de la incoordinacién motriz de los yoes neonatales), no se resuelve favorablemente (1988: 17).

Y esto es precisamente lo que habria pasado con el sujeto poético en Diaz-Casanueva. Con
bastante elocuencia, la especialista demuestra que, en la obra de nuestro poeta, este “reflejo”
corresponde al de un cuerpo fragmentado, herido, desorganizado; el poeta no habria podido
reconocerse en este cuerpo fragmentado, y de alli se derivaria un constante déficit identitario.

Tal es el “diagnéstico” de Minard. Reparemos primero en las similitudes entre nuestro analisis
y el de ella. Son dos, y atafien a los dos elementos anteriormente considerados: rostro y reflejo
(espejo). En relacién con lo primero, tanto para nosotros como Minard se trata de un sujeto
“sin identidad”: en nuestro caso, porque la muerte es nuestro no-rostro, y en el caso de Minard,
porque el sujeto neonato ain no ha construido el suyo. En relacién con lo segundo, el espejo
representa en ambos casos a la muerte. En nuestro caso, se trata del espejo vacio; en el caso de
Minard, y tal como lo demuestran otros pasajes de su obra, esta imagen del cuerpo fragmentado
es precisamente la imagen de la muerte del sujeto®.

Reparemos ahora en la diferencia entre nuestro anélisis y el de Minard. Como se sospechar,
esta diferencia dice relacién con el tercer elemento estructural, la relacién entre el sujeto y el
reflejo (espejo). Nosotros estimamos que el sujeto se identifica en el espejo vacio; Minard, por el
contrario, ve alli una relacién fallida, un proceso incompleto, una meta que no ha sido alcanzada.
Nuestro examen es “positivo”, y el de ella, “negativo”. Y es tan negativo, que esta situacién
incluso empujaria a Diaz-Casanueva al los bordes del suicidio. En sus palabras (y sirviéndose
ella misma de la imagen del espejo vacio):

Entonces se produce la mds tragica renunciacién: frente a ese espejo vacio, que rehisa devolverle la
imagen, frente a esa pagina en blanco y ala certeza de una esterilidad definitiva, que no conduce anada
salvo tal vez ala muerte, la conciencia procura aniquilarse totalmente, desapareciendo en el espejo. Hay
aqui una gestién suicida (1988: 22).

Ver solamente un asunto negativo en esta identificacién, constatar exclusivamente el pathos
dramdtico y angustioso de esta poesia es, en mi opinién, demorarse en una sola de las
dimensiones de este fenémeno. Por el contrario, estimo que el mito de Narciso permite leer
en positivo el vislumbre de una subjetividad distinta en Diaz-Casanueva, a saber, la posibilidad
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de una subjetividad que no esté regulada por el principio de identidad: “Yo soy Uno/pero no
idéntico” (1980: 20)°.

4. Los ojos de Narciso

En uno de sus articulos dedicados a la poesia de Diaz-Casanueva, el poeta E. Anguita la
caracteriza de la siguiente manera:

Alli {se refiere a VpD}, advertiamos una poesia con voluntad de conocer y expresa; su lenguaje tendia a
laluz (laluz en medio de lo oscuro). Pronto, parece que la luz le revel6 no claridad, sino una oscuridad
mayor (1981: 6. Paréntesis entre corchetes nuestro).

Como se puede apreciar, Anguita entiende que la poesia de Diaz-Casanueva se puede describir
apelando al motivo de la “luz”, la “visién”, el “0jo”, etc. A su vez, discierne dos momentos dentro
de este motivo: un primer momento “en que su lenguaje tendia alaluz” y un segundo momento,
“en que la luz le revel6 una oscuridad mayor”.

En lo que sigue, me gustaria profundizar un poco en esta tesis, y ligarla al motivo de Narciso que
estamos revisando. Narciso es, como se sabe, un paradigma de la visualidad. ;Qué pasa, pues,
con los ojos de Narciso?

Analicemos el primer momento que consigna Anguita, y utilicemos como ejemplo el poema “La
visién” de Vigilia por dentro (1931). Alli el poeta describe su contacto con la muerte. Dice, en
efecto, al final: “estoy seguro que he tentado las cenizas de mi propia muerte” (1998: 79). Sin
embargo, la manera en que se produce este contacto es muy curiosa: se trata de una verdadera
iluminaciéon. Reparemos en el vocabulario: “en una blancura enorme se perdieron mis sienes”,
“mis huesos resplandecieron”, “era el camino mas puro y la luz ya sélida”, “por primera vez fui
licido” (cursiva nuestra). El ojo ve la nada de la muerte —blancura enorme- y se regocija, se
solaza, como si de un arrobamiento mistico se tratara: “tocaba aquella cima donde el alba mana
suavemente” (1998: 79. Cursiva nuestra). Aqui Narciso se reconoce -o cree hacerlo- en la
sustancia de la luz: es un ojo que goza de su transparencia como el entendimiento gozaria de la

inteligibilidad.

El segundo momento que reconoce Anguita cristaliza en Los penitenciales (1960), y se extiende
a los desarrollos posteriores de su poesia. Aqui se trata de todo lo contrario: de una extrema
violencia en contra del ojo: “Visién! La llaga ve donde no veo / El ojo es un lago reventado” (1998:
119). ;Qué es lo que ha ocurrido? El ojo es una llaga, un lago reventado; el ojo esta destruido
por algo que ha visto o, formulado con més exactitud, el ojo destruido esta viendo algo que no
puede asimilar. ;Qué es lo que ha visto? Lo sabemos: la muerte, la nada: “nada veo pero es una
majestuosa Visién” (1991: 26). El ojo que nada ve, ve la nada, ve su propia imposibilidad de ver:
aqui Narciso (se) observa (en) su propia muerte —el espejo vacio- y, quemandose los ojos, se
identifica con ella hasta el punto de que “el espejo/es el tercero de mis ojos” (1998: 128).

En definitiva, el motivo de la visién y del ojo varia enla medida en que se radicaliza la experiencia
de la muerte en esta poesia: a mayor presencia e identificacién con la nada, mayor violencia al
o0jo. En el primer momento, el poeta ain confiaba en su capacidad de ver, y esta visién —creia
el joven Narciso— le permitia incluso vislumbrar lo méas oscuro e inaprehensible de si mismo:
su propia muerte. Pero el Narciso de Los penitenciales entra en crisis, y su vision sélo le arroja
ceguera; sin embargo, este Narciso comprende que la ceguera no sélo es privacion, sino un modo
positivo de contactarse con aquello que, por su misma naturaleza, no puede ser visto: su propia
muerte.

Ahora bien, ultima cuestién relevante, este trastocamiento del régimen visual implica también
una transicion hacia otro régimen estético: el de lo tactil. El ojo precisa de cierta distancia para
ver lo que tiene que ser visto; pero cuando Narciso cae al agua y muere, cuando Narciso se
rompe los ojos en el espejo, éstos ya no pueden ver, sino solamente tocar: “Mis ojos son un poco
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tactiles” (1980: 124). Este Narciso tactil estd ahogandose en su propia muerte, y alli se contacta
anénimamente con-sigo.

5. Conclusion

En las paginas que acaban de pasar, hemos revisado la figura de Narciso en la poesia de Diaz-
Casanueva. Su profunda reinterpretacién del mito consiste basicamente en desmantelar el
dispositivo identitario del mismo, dispositivo gracias al cual Narciso siempre ha sido sinénimo
de “egoismo”; en su reemplazo, se sugiere que, ante el espejo vacio, el sujeto (se) reconoce (en)
su intimo anonimato: semejanza con la nada. Como hicimos ver, este Narciso también pone en
crisis el régimen de la visualidad poética que le es solidaria, y la reemplaza por un paradigma
tactil.

En esta misma linea, hemos sefialado nuestros reparos a la lectura de Minard. Para la especialista
francesa, el Narciso de Diaz-Casanueva daria cuenta de una imposibilidad en el poeta. En el
fondo, alli habria siempre algo truncado, algo que no alcanza su forma definitiva y que, por lo
mismo, genera malestar y dolor. Muy por el contrario, nosotros sostenemos que este Narciso
vislumbra lo que busca: una subjetividad que no esté gobernada por el principio de identidad
(ni por el régimen de la visualidad, por consiguiente). Como ha dicho claramente Rosamel
del Valle, estamos aqui en presencia de un “segundo Narciso”, uno “sin la menor intencién de
contemplarse a si mismo” (1959: 139).
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Notas

1. Sobre la filosofia de Martin Heidegger (1940) y El fildsofo y la existencia concreta (1942). El/la
lector/a interesado/a puede encontrar ambos escritos en Prosa escogida (2014).

2. Este espejo “en si mismo” es una imagen transversal en la obra de Diaz-Casanueva. Lo
podemos identificar en todos o casi todos sus libros: en Aventurero de Saba, lo llama “espejo
de la muerte” (1926: 53); en Vigilia por dentro, “espejo ciego” (1998: 77); en Blasfemo coronado,
“espejo empaniado” (1998: 90); en Estatua de sal, “espejo sediento” (1947: 113); en Sol ciego,
“espejo de nieve” (1966: 134); en El hiero y el hilo, “espejo aténito” (1980: 104); en Los veredictos,
“espejo descarnado y sepulto” (1981: 31); en La aparicion, “espejo sonambulo” (1984a: 13); en
El traspaso de la antorcha, “espejo pintado de amarillo” (1984b, 17); y en Vox tatuada, “espejo
crepitante” (1991, 29). En suma, y como veremos a continuacién, este peculiar espejo es el
correlato del “Narciso sin rostro” del que hablamos en el apartado anterior; por lo mismo, si éste
estd presente en toda su obra, no es de sorprender que aquel también.

3. En: Escritos I, Siglo XXI Editores, Argentina, 2002.
4. Ver Seccién EI cuerpo extrario o la muerte primera, pp. 53-62

5. También: “Soy uno pero no del todo” (1954: 23). En Los penitenciales, el poeta hablara de ser
un Nadie (1998: 133). En Vox tatuada, de ser un Ninguno (1992, 82).
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