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Articulo de Investigacién

1. Introduccién

Papelucho es el personaje central de una serie de novelas breves destinadas al publico infantil
que escribié Marcela Paz entre 1947 y 1974. Constituye la obra literaria chilena infantil mas
exitosa. Quiza por el publico al cual esta dirigida, esta obra ha sido objeto poco frecuente de
estudios académicos.

Este trabajo desarrolla algunas ideas esbozadas en la tesis de licenciatura “Construccién
humoristica significativa en Papelucho” (Cifuentes, 2008) y en el articulo “Marcas discursivas
y narrativas del humor leve en Papelucho” (Cifuentes, 2011). En estos textos hemos descrito
las estructuras narrativas humoristicas en la novela, y a partir de estas, establecimos algunas
caracteristicas relevantes de la conciencia narrativa (autor implicito) de la narracién, en lo
referente al sistema axiolégico y actitud frente a los hechos. El desarrollo que sigue el presente
trabajo busca alcances mds generales e interpretativos, y se propone comprender el lugar que
tiene el humor en la obra, y su relacién estrecha con la angustia y desolacién, que el personaje
constantemente experimenta, a lo largo de toda la serie.

Para llevar a cabo este objetivo, en primer lugar describiremos cémo se manifiesta el humor enla
obra, especialmente en lo que respecta a su interaccién con la angustia. Nos interesa demostrar
que son complementarios en la trama. En base a esta descripcion, posteriormente se reflexiona
en torno a la cuestién de la funcién y sentido que tiene el humor en la obra.

2. Angustia en Papelucho

Si el lector ha pasado alguna vez una noche de insomnio pensando en un problema, entonces
recordard esa clase de angustia que significa la incertidumbre. Y esta angustia es ain mayor si
ese problema ha surgido de un error nuestro, cuyas consecuencias ain no conocemos (y que
pueden suponer un gran dafio para alguien). Es probable que el momento en que, sin medir
las consecuencias y llevados de un arrebato de espontaneidad, iniciamos ese infortunio se nos
presente una y otra vez a la memoria. Y esta experiencia, que sobrellevamos solo con un gran
esfuerzo y que auin asi nos consume las horas en angustia, es la anécdota que da inicio a la trama
de Papelucho:

(1) Lo que sucede es terrible. Muy terrible y anoche me he pasado la noche sin dormir pensando en esto.
Es de aquellas cosas que no se pueden contar porque no salen por la boca. Y yo sé que mientras no la
haya contado no podré dormir.

[...]

Yo tenia en milaboratorio un frasco con un invento. Era hecho de muchas cosas y, entre otras, tenia dos
cajas de cabezas de fésforos, Rinso, miel de abeja, un poco de aceite, crema para la cara y pélvora. La
idea mia era ver lo que resultaba y por eso hice con él un sandwich para algin ratén goloso.

Lo dejé sobre mi velador, pero cuando volvi, no estaba. Y la Domitila me dijo que se lo habia comido.
Naturalmente que a ella no podia decirle yo que estaba envenenada (Paz, 1974: 7-9).

Y no se trata de un episodio aislado en la serie de novelas. Muchas de ellas —tal vez la mayoria-
construyen su trama en torno a una experiencia de soledad o definitivamente de abandono:
en Papelucho casi huérfano, el protagonista de 8 afios es dejado a cargo de una tia mientras sus
padres viajan con su hermano a Estados Unidos; en Papelucho perdido, Papelucho y su hermana
menor toman un tren equivocado que los traslada al sur de Chile, lejos de su familia; en Papelucho
detective, el personaje presencia un asesinato en una pelea y es raptado para mantenerlo en
silencio. Hechos similares pueden encontrarse en la mayor parte de las novelas que componen
la serie. Por cierto, muchas veces la experiencia de la soledad y el abandono no pasa de ser
simplemente una percepcién transitoria, una equivocacién que los hechos desmienten
posteriormente; pero, como el texto estd escrito en forma de diario, en tiempo real, mientras
dura la angustia es retratada sin eufemismos por el narrador protagonista:

(2) Lo mejor era salir a la calle porque en la calle no se llora. Caminamos con la Ji, dos huérfanos como
todos los huérfanos. Entré a la iglesia con ella y le pedi a Dios que nos llevara a todos al cielo de una vez.
Pero Dios estd tan ocupado los dias domingo, que no me oy6 (Paz, 1976: 43).
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Cuando el adulto piensa en las angustias y preocupaciones que invaden su vida, frecuentemente
termina afiorando la infancia, por representarsela como un idilio sin preocupaciones. Pero la
autora de Papelucho nos muestra una infancia poblada de amarguras, y amarguras que no son
“problemas de nifios”, sino que pueden encontrar su equivalente en nuestra experiencia de
adultos: si el lector ha experimentado el fracaso en el intento de cumplir con las expectativas
de su entorno, y se ha visto expuesto por esto al enojo, el ridiculo social, etc., podria llegar a
preguntarse “;cudnta fidelidad puedo esperar de las personas que me rodean?”, “;soy importante
para ellos solo cuando hago las cosas bien?”. Preocupaciones como estas son las que manifiesta
Papelucho constantemente, pues sus predicciones sobre las reacciones de los adultos frente a
sus actos generalmente son erradas, como vemos en los ejemplos siguientes:

(3) Ya sé lo que llaman desengafios de la vida. Hoy tuve uno tremendo. El desengafio mas atroz, creo.
Se siente en el pecho como una agiiita caliente que corre suave hacia la garganta y se instala ahi. Es un
gran sufrimiento desenganarse.

Ayer, cuando el papd y la mama se fueron donde el sefior Escudero y Javier a la casa del frente, yo me
puse los pantalones de aceite y me ensucié la cara y la camisa y a pie pelado me fui andando, con los ojos
mirando para arriba y un jarrito en la mano y un letrerito que decia: “Una limosna para el cieguecito”.
Y a cada rato me echaban pesos y mas pesos [...] cuando una que me habia echado el peso veintiuno me
tomo del brazo y me dijo: “jPapelucho en persona!”

[..]

Es claro que la muy habladora llegé con el chisme a la casa del Sr. Escudero, porque cuando volvié la
mamd, ya venia furiosa conmigo y me eché tanto reto que no tuve ni tiempo de explicarle que yo lo
hacia por ella y en pago de mi buena accién me dejé castigado, sin salir todo el dia de mafiana (Paz,
1974: 34-37).

(4) —iEres un perverso, un bandido! -y lloraba de la rabia.

-Yo no lo hice adrede, y si quiere le pago el arreglo.

—Ademas de todo eres un insolente —me contesté. Y total que uno no sabe lo que quiere la gente. De
todos modos sale peor. Si uno trata de arreglar lo malo lo encuentran insolente y lo que les gusta es que

no haya remedio (Paz, 1975a: 53).

Un rasgo que la autora insiste en mostrar como definitorio de la infancia es la incomprensién
de las convenciones adultas, lo que lleva al personaje a una confusién ética constante. En el
ejemplo siguiente podemos apreciar un encuentro desafortunado entre dos ideas distintas de
la posesién de bienes: una funcional, de Papelucho (“vale la pena tener cosas en tanto se usen”)
y una convencional, de sus padres (“las posesiones siguen siendo valiosas aunque no se usen”).

(5) [...] hice una tienda. Ademas que una tienda la hace casi todo el mundo en la calle Valparaiso y yo
sé que no es pecado.

Yo hice una tienda con todas esas cosas que no sirven o que no se usan. Puse una mesita en la puerta
de la casa y en la mesita las corbatas inttiles, los guantes, los pinches y prendedores y pulseras que no
se usan y unas dos carteras. [...] los pocos que compraron me pagaron las cosas. Yo le dejé la plata a la
mama en el velador y eran dieciocho pesos justos y, en lugar de agradecérmelos, otra vez me reté y me
acuso al papé (Paz, 1974: 37-38).

Quiza el problema mas terrible que nos deja ver el humor de Papelucho es la incomprensién
mutua, y el rechazo que siente el incomprendido por su comunidad, tal como se aprecia en este
ejemplo:

(6) Me voy de la casa. Me voy para recorrer el mundo y para huir de las injusticias de la vida. Me voy a
la montafa, donde nadie me insulte y me desentienda. Mi padre es cruel y me aborrece. Todo porque le
di uno de sus trajes al pobre Buzeta, que tiene ocho hijos. Me dijo que yo habia tomado lo ajeno. Eso no
es verdad, porque lo de los padres de uno es de uno. Al principio me senti ladrén y me dieron ganas de
morirme, pero después reflexioné y vi que yo tenia razén y él no. Los ricos no saben lo que es la pobreza.
Yo sé (Paz, 1974: 26-27).
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3. Relacion entre angustia y humor

Pese a la constante y evidente presencia de situaciones angustiantes y dolorosas, la critica
literaria, la prensa y la opinién comun sobre esta saga insisten en presentarla como un texto
liviano, y a Papelucho como un nifio alegre y travieso. Sirva como ejemplo la descripcién que
ofrece Manuel Pefia, quien destaca de esta obra “La liviandad del relato, su jocosidad, ingenio,
picardia y amenidad” (1982: 70).

;Es coherente las percepcién de Pefia con la presencia constante del sufrimiento en la trama de
la obra? Fuguet (2007), en un articulo de prensa dedicado al personaje, fija su atencién en este
aspecto, comentando numerosos pasajes en que se evidencia la profunda tristeza y soledad de
Papelucho o el pobre desempefio de sus padres como protectores o educadores; esta observacién
lo conduce a concluir que la saga se desarrolla en realidad en una atmdsfera triste, oscura o al
menos ambigua. Fuguet parece contraponer el humor y liviandad que comtinmente se percibe
en la obra, con un sentido verdadero mas amargo, oculto tras la apariencia colorida. Comenta
que el diario de Papelucho es “a veces, entre risas y palabras divertidas, en extremo desolador” y
describe la saga como “oscura”, “disfuncional” y “desolada” (Fuguet, 2007).

Estas lecturas de Papelucho parecen ponernos frente a la disyuntiva entre relevar mas el tono
jocoso y divertido del relato o el trasfondo angustioso de la trama. Humor y jocosidad, por una
parte; angustia y desolacién, por otra, parecen sentidos excluyentes de la obra: quizas puedan
verificarse alternativamente, pero no simultineamente.

Es probable que estas lecturas nos parezcan excluyentes porque la angustia nos parece claramente
opuesta al humor, a la risa. Y hay mucho de cierto en esta idea; sin embargo, una oposicién suele
ser una relacién mas compleja de lo que parece. La angustia y la risa son opuestas, como es
opuesta la cara al sello. Su oposicién significa también que no pueden comprenderse la una sin
la otra; en su oposicién estd su identidad.

Estamos de acuerdo en que no se puede simplificar laimagen de Papelucho como un nifio ingenuo
y travieso, pero tampoco se puede desconocer que la liviandad es la atmésfera predominante en
el relato, aunque se narren sucesos tristes. Proponemos que estas condiciones del relato son
piezas distintas de un mismo mecanismo, que articulan un mismo mensaje.

La tesis que sostenemos en este articulo es que en Papelucho se propone el humor como un arma,
como una estrategia para afrontar los inevitables y constantes dolores de la vida. Pensamos que
es evidente en la obra la constante presencia de elementos angustiantes, asi como la consciencia
de Papelucho de todo este mal que lo rodea, y pese a esto, se puede percibir en ella, al mismo
tiempo, una atmdsfera liviana y en cierto modo optimista.

Los tratados clasicos sobre el humor siempre han encontrado en él un componente de reaccién
a la realidad: el humor aparece motivado por lo que nos molesta de la realidad. Aristételes en
la Poética identifica esta realidad que es objeto del humor con los vicios; para Bergson (1984
[1943]), el humor es una reaccién ante lo maquinal, lo no organico que se introduce en el ser
humano; para Freud (1956 [1952]), hechos y situaciones censurables y la carga emocional que
estos producen. Asi, el humor seria un mecanismo que persigue, entre otras cosas, la liberacién
de estos dolores™.

El humor, de este modo, no existe sin los componentes desagradables de la realidad; su
naturaleza consiste en la distensién de estos pesares, por lo que necesariamente requiere la
tension. Los elementos angustiantes deben aparecer en el relato, como trasfondo sobre el cual
la silueta del humor puede distinguirse por contraste.

El analisis de algunos episodios de las distintas novelas que componen la serie nos permitira
precisar y ejemplificar lo que estamos planteando. En todos ellos se relatan hechos que
podriamos presumir angustiantes o tensos en distinto grado: aparicién de seres sobrenaturales,
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el asesinato, las obligaciones, la ausencia de la madre, el dolor fisico, etc.

(7) ;Como seran las almas? A mi se me ocurre una cosita blanca con la forma de Australia. Pero cada uno
debe tener su alma propia. Quiero decir que el alma del padre Carlos debe ser hinchada y la del Padre
Lynn muy rosada y blanda, y la de Reyes como con hoyitos (Paz, 1974: 92).

(8) Se despert6 el Mocho y encendié la luz del dormitorio. [...]

—No es mas que una tempestad eléctrica —dijo riendo con su cara ancha como de rana- y se quedé muy
convencido. Es claro que él despert6 con los gritos de Rios y no vio ni oy6 nada de lo terrible que habia
sucedido antes. Por eso lo llamé tempestad eléctrica. De todas maneras, se veia tan raro en camisén de
noche que a uno se le borran los fantasmas que acababa de ver por mirarlo a él que parecia un barrilito

con patas (Paz, 1974: 65).

Estos dos ejemplos relatan lo que Papelucho cree que es una aparicién fantasmal. En ambos
casos lo que distiende el relato, lo que causa el humor, es la observacién de detalles irrelevantes,
de divagaciones no apropiadas al momento. Como establecimos antes, el efecto humoristico no
existiria si estos detalles triviales no tuvieran como trasfondo un hecho angustiante. El efecto
humoristico se logra por contraste.

En los siguientes ejemplos, la estrategia es la opuesta: lo angustiante (la muerte, la obligaciones)
se descubre detras de situaciones cotidianas:

(9) La Domi nos recibi6 con sus manos llenas de sangre. Le estaba operando la cabeza a un cordero
asesinado y picaba los sesos, los cachetes, narices y lengua para hacer una sopa. Algo completamente
atroz, que revolvia las tripas de uno (Paz, 1975c: 54).

(10) Tenis que acostumbrarte a esta casa y a esta gente. Hay muchas cosas a la antigua y sin asunto. La
custién de lavarse, de no comer a dedo y tonteras por el estilo (Paz, 1975c: 76).

En los ejemplos siguientes, la observacién directa de los hechos angustiantes permite descubrir
en ellos similitudes con otros hechos u objetos mas banales, similitudes que por lo general
quedan ocultas a la vista. En estos ejemplos se comparan personajes temibles de pesadillas, con
sillas; el dolor fisico, con la forma de caminar de un mono; un fantasma, con una maquina de
escribir; y las caricias no deseadas, con un cepillo de dientes.

(11) Por fin llegé un telegrama que decia: “Detenida por acontecimientos. Regresaré mafiana. Carifios”.
En la noche tuve un suefio raro. Sofié a mama detenida por los “acontecimientos”, que eran hombres
vestidos con uniforme y llenos de clavos, algo como las sillas del comedor (Paz, 1974: 51-52).

(12) Juanito [un mono] tiene ese modo de correr como que se cayé de la bicicleta y no quiere que sepan
en la casa (Paz, 1975b: 75).

(13) De repente, se abri6 de par en par una ventana y entr6 un fantasma enorme y mojado. Tenia mil
pies pequertios que pataleaban en el suelo como si escribieran a maquina (Paz, 1974: 64).

(14) La tia Rosarito al principio me hacia carifios, pero eso me daba mas pena porque sus carifios son
como pasarse el cepillo de dientes por los cachetes y la cara de mi mama era muy suave (Paz, 1975a: 25).

En todos estos ejemplos se verifica el procedimiento que hemos descrito antes: la observacién
directa y desde cerca de las situaciones angustiantes es la tnica forma de descubrir en ellas
rasgos triviales; y el contraste entre la trivialidad y la angustia produce la distensién. De este
modo, como ya afirmamos, la presencia de numerosas situaciones dolorosas, angustiantes
o indeseadas no se contradice con una percepcién general de liviandad. Al contrario, ambos
elementos colaboran en la construccién de un sentido.

Es poco probable que la obra releve el conocimiento de los dolores, injusticias y disfunciones de
la vida como un sentido central; mas bien parece asumirse como conocimiento compartido, un
contexto realista consabido en que la autora instala a su personaje. Somos los lectores atentos
quienes podemos relevar estos sentidos, porque nos sorprende encontrarlos a cada momento
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en un relato para nifios. La autora parece estar proponiendo mirar la realidad angustiante con
una actitud distinta, que ayude a llevar el peso de los dolores propios de la vida. El concepto
de “levedad”, propuesto por Calvino (2001) en un ensayo homénimo, parece describir bien
esta mirada que se construye en la saga de Papelucho (hemos descrito con mayor detalle las
evidencias textuales de esta perspectiva en Cifuentes, 2011).

5. La mirada leve como manera de enfrentar las angustias

La inclusién de elementos angustiantes en los relatos infantiles ha sido muchas veces motivo de
discusién; el deber que un padre o educador siente de proteger al nifio de cualquier desgracia,
dolor o crueldad suele conducirlo a preguntarse si no debiera también proteger al nifio de las
representaciones ficcionales de las desgracias, dolor y crueldad. Un ejemplo paradigmatico al
respecto es el caso de los cuentos de los hermanos Grimm. Estos autores comienzan escribiendo
sus colecciones de cuentos sin tener en vista el publico infantil, y plasman en los relatos las
escenas crueles que el folklore incluia. Esta decisién les acarre6 numerosas criticas y censuras.
En ediciones posteriores, pensadas ya para publico infantil, suavizan los contenidos polémicos.

Para algunos, un relato destinado a nifios no debiera mostrar violencia ni hechos angustiantes,
pues podrian causar traumas o tristeza en ellos (cfr., por ejemplo, Pastoriza, 1962; un resumen
de esta discusion se halla en Pefia, 1994, cap. IV). Esta creencia, sin embargo, parece tener
maés resonancia en la opinién publica que en la critica y practica de la literatura infantil.
Bettelheim (2004), en su conocido Psicoandlisis de los cuentos de hadas, plantea que una de las
funciones de estos relatos es ensefar a tolerar o hacer frente a las angustias de la vida, que no
son ajenas al nifio ya desde temprana edad. En estos relatos las angustias no aparecerian de
forma directa, sino simbdlica: los lectores de los cuentos de hadas probablemente no hayan
sufrido la experiencia de ser expulsados de sus hogares por sus padres, ni de ser abandonados
en un bosque, ni de que sus madrastras intenten asesinarlos, ni de tener que enfrentarse a un
ogro o gigante asesino; todas estas historias no hacen sino recordar en ellos miedos frecuentes,
relacionados simbélicamente con estos hechos: miedo a que los padres no vuelvan cuando salen
de la casa, miedo a ser abandonados por ellos en la escuela, miedo a competir con su padre por
el amor de su madre, miedo a los adultos, etc. Tampoco enfrentan estos problemas luchando
con espadas ni ayudas mdgicas, pero si deben hacerlo siendo valientes y confiando en figuras
protectoras que irdn apareciendo en sus vidas.

El cuento de hadas, cuya estructura incluye la participacién de elementos magicos, no presenta
a los nifios los problemas de forma realista, sino simboélica (Volosky, 1995); la forma de
enfrentarlos, que crea en este relato un clima de tranquilidad para el lector, es también simbolica:
ayudantes u objetos mégicos van en auxilio de los héroes y, frecuentemente, garantizan un
final feliz. Un relato como Papelucho, sin embargo, no provee al lector de este descanso: no hay
ayudas magicas ni garantia de final feliz.

En los relatos sin elementos angustiosos, la tranquilidad del nifio parece estar asegurada. En los
relatos con componentes maravillosos, la garantia de un final feliz y de la ayuda de participantes
magicos puede ofrecer alguna tranquilidad al lector. Pero incluso en los relatos con elementos
maravillosos que no aseguren un final feliz (por ejemplo, en muchos de los cuentos de Andersen),
la explicitacién de una ensefianza moral puede ofrecer una escapatoria al lector (Pefia, 1994,
capitulo IV): si el personaje del relato sucumbié por causa de haber hecho lo que no debia,
entonces el lector que hace lo que debe puede estar tranquilo. Papelucho, en cambio, es una
narracién realista, que incluye elementos angustiosos y que no expresa una moral explicita (en
los ejemplos 3, 4, 5 y 6 se observa claramente la confusién del personaje respecto a su deber
moral): ;qué salida ofrece, entonces, para la intranquilidad?

Al leer la descripcién de la obra que hace Fuguet (2007), podriamos concebir Papelucho como
una serie amarga y oscura. Y, sin embargo, no es ese el clima general de la obra. Es cierto que,
a diferencia del cuento de hadas, no hay seguridad de un final feliz, ni de la intervencién
providencial de un ayudante magico, y ni siquiera existe la tranquilidad que deja el cumplir el
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deber (Papelucho hace “lo que debe” y atn asi no logra tranquilidad, sino més bien confusién).
Ni la moral ni el cumplimiento del deber alivian la intranquilidad que produce el mundo y sus
problemas. En ultimo caso, la identificacién clara del mal, que ademas de aparecer en el cuento
de hadas estd l6gicamente supuesta en un texto realista con moral explicita, podria proporcionar
algin grado de tranquilidad; pero en Papelucho tampoco existe esta identificacién clara del mal.
Y audn asi, la obra se presenta con un clima de liviandad y jocosidad.

Proponemos que el humor es la forma en que la realidad y sus angustias se hacen tolerables para
el lector. El humor no es solamente una cualidad de la obra, sino también una propuesta, una
sabiduria que se quiere transmitir. En este sentido, tiene una funcién similar a la moral directa
en un relato realista con inclusién de situaciones angustiantes, o de la magia en un cuento
fantastico. Ante la complejidad, sintiéndonos agobiados por la realidad desnuda, Papelucho
propone mirar el mundo con otros 0jos, vernos a nosotros mismos mediante el extraflamiento.
La dnica manera de distender la angustia frente a los conflictos, presentados de forma cruda y
sin la seguridad de que serdn vencidos finalmente, es ver en ellos entidades menos portentosas
de lo que soliamos ver. Nos acercamos a mirar con detalle, y descubrimos sus imperfecciones
y sus rendijas, y nos parecen menos intimidantes. O si descubrimos que, bajo su apariencia de
severidad, son similares a otros hechos bastante mds pedestres y menos peligrosos, entonces
nos reiremos, y al mismo tiempo, les perderemos el temor reverencial que antes les teniamos.

Frente a la angustia producida por los males y el dolor, la narracién fantéstica sin alusién a
angustias ofrece la alternativa de la evasién, y la narracién fant4stica con alusién a angustias
propone el enfrentamiento simboélico de los problemas. Los relatos realistas que incluyen
elementos de angustia podrian proponer dos salidas: la ensefianza moral y, como sucede en
Papelucho, la distensién.

Cabria recordar en este punto que la risa frecuentemente se ha entendido como otra forma de
moralizar. Aristételes afirma que la risa surge frente a los vicios que no significan un darfio para
nadie. Freud (1956) y Jolles (1971) observan que el objeto de risa frecuentemente son hechos,
situaciones y supuestos sociales reprochables o censurables para el espectador. Bergson (1984)
enfoca el problema de una manera que nos aclara esta relacién: es cémico lo maquinal que hay en
el humano, el recuerdo del sustento puramente material de su aspecto espiritual, lo automatico
e inconsciente actuando donde debiera ser soberana la voluntad y la decisién. Y la toma de
posesioén de lo automatico en el cardcter humano es precisamente la definicién del vicio. Lo que
nos muestra claramente Bergson es la similitud entre el vicio y lo pedestre, lo no orgénico, lo
mecénico y simple. Dicho de otro modo: la virtud, proveniente del raciocinio e impuesta a la
accion por la voluntad, requiere ser custodiada por el habito; el vicio, aunque similar al hébito
en cuanto a que es repetitivo, es de naturaleza distinta: puede que en un comienzo haya sido
adquirido como una accién voluntaria, pero con el tiempo se vuelve maquinal, involuntario y
hasta puede llegar a ser mds fuerte que la voluntad.

El lugar para el juicio moral de la risa parece ser posterior, y no parte del hecho mismo. La
risa, el momento preciso del reir, tiene una funcién de distensién mas que de moralizacién. El
humorista es quien emite primero el juicio moral sobre lo criticado, invitdindonos a evaluar las
angustias y las presiones de la vida sin el peso emocional que implica la tristeza y el miedo, sino
desde el razonamiento menos constrefiido por la emocién. Esto no es garante de que emitamos
el mismo juicio moral que el autor, pero al menos asegura que emitamos algin juicio.

6. Conclusién

La serie de novelas de Papelucho se caracteriza por su humor y liviandad. Sin embargo, estd
poblada de pasajes tristes y angustiantes; se refleja en ella el dolor fisico, el abandono, la
incomprensiéon como un hecho cotidiano y transversal a la vida del personaje principal. Podria
pensarse que la atmosfera general de liviandad que percibimos en el relato se debe a una
lectura desatenta o a restar importancia a los numerosos episodios de tristeza y angustia que
contienen los relatos. No obstante, no es necesario plantear la presencia de angustia constante
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y la presencia de liviandad como alternativas excluyentes o una en desmedro de la otra. Como
se verifica en los ejemplos descritos, angustia y humor son complementarios.

El humor aparece en la serie de novelas de Papelucho como un saber, una actitud que se busca
transmitir al lector. Ante la problemdtica de las angustias y crueldad del mundo con que el nifio
toma temprano contacto, la literatura puede ofrecer diversas salidas: el desarrollo de la accién
en otro mundo, en que esos dolores son mas leves; el desarrollo de la accién en otro mundo, en
el cual, aun existiendo angustia y crueldad, se puede confiar en la un desenlace venturoso, si
el protagonista cumple con su deber; el desarrollo de la accién en el mundo cotidiano, aunque
depurado de lo angustiante y cruel; el desarrollo de la accién en el mundo cotidiano, incluyendo
en él la crueldad y angustia, pero con la oferta de una “salida moral” (al personaje se le presenta
claramente un deber); y, por ultimo, el desarrollo de la accién en el mundo cotidiano, sin la
presentacién clara de un deber, pero con la oferta de una “salida humoristica”.

En Papelucho, Marcela Paz opta por esta tltima alternativa; el humor se presenta aqui como una
propuesta de observarlarealidad desde nuevas perspectivas. Asi, se propone el cambio de actitud,
pues —para seguir la imagen de Bergson- no se puede descubrir lo mecdnico en lo orgénico si el
observador no abandona por un momento la méiquina, si no observa la realidad tomando una
cierta distancia. Este procedimiento de distensién puede considerarse una respuesta util frente
al problema de la angustia del mundo, dado que ofrece alivio a los sentimientos dolorosos; al
mismo tiempo, es un punto de partida para una salida moral, pues despeja el camino del miedo,
permitiendo asi la reflexién sobre lo observado.
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Notas

1. Es probable que para el lector no sea tan transparente el parentesco entre lo maquinal o
puramente organico y el vicio, y entre el vicio y la angustia. Si entendemos el vicio como un
impedimento de la libre voluntad del hombre causado por la dependencia fisica, podemos
suponer mds ficilmente que de él se derive la angustia, la sensacién de encierro.
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