
Resumen: La opera flotante de John Barth tiene varias puertas de acceso para 
el análisis. Una de ellas nos lleva a indagar sobre el tema que circunda la obra: 
el suicidio. Para ello, en el presente trabajo vamos a contrastar las posibles 
características apocalípticas del personaje principal, Todd Andrews, con 
determinados postulados de la filosofía existencialista de Jean Paul Sartre. La 
propuesta estará centrada en revisar puntos de divergencia y de afinidad en ambas 
cosmovisiones.
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Abstract: The floating opera, by John Barth, can be analyzed from several 
approaches. One of them leads us to research about the issue surrounding this 
work: suicide. To do this, in the present essay we contrast the possible apocalyptic 
features of the main character, Todd Andrews, with certain postulates regartding 
Jean Paul Sartre’s existentialist philosophy. This proposal is focused on revising 
points of divergence and affinity in both worldviews. 
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1. El cambio de opinión 

Todd Andrews, el personaje de La ópera flotante de John Barth, se presenta a través de un escrito 
en primera persona en el que da cuenta sobre lo que sucedió un día de 1937 cuando cambió de 
opinión. El informe, redactado con claridad meridiana, tiene un hueco insondable: Andrews no 
recuerda si el día que cambió de opinión fue un 21 ó 22 de junio. Esta simple vacilación representa 
una sutil paradoja: mientras que por un lado podría parecer un detalle sin importancia, por otro 
luce como un ariete en la exhaustividad de su narración. 

El “cambio de opinión”, además de ser el leitmotiv de la historia, será el canal por el cual discurra 
la vida del protagonista. A medida que ingresamos en la narración de los acontecimientos de 
su vida, notamos que Todd Andrews espera que su decisión sea avalada y comprendida. En 
ella rememora el día señalado con infinitos detalles sobre cómo estaba vestido, y sobre cómo 
realizó su habitual ceremonia matinal antes de salir hacia el estudio jurídico donde ejercía como 
abogado. “Hasta me acuerdo de mi ropa, aunque la fecha —el 21 o el 22— se me escapa (…): 
me puse un traje gris y blanco de sirsaca, una camisa marrón de lino, una corbata o corbatín, 
calcetines marrones y mi sombrero de paja” (Barth, 2002: 24). En el momento que se echó 
agua fría en la cara comprendió que la mecánica de su rutina tenía algo que revelarle: “se me 
acercaron todas las cosas del cielo y de la tierra y me di cuenta de que este día sería mi último 
día; en ese día me destruiría a mí mismo” (Barth, 2002: 24).

La distancia de tiempo entre aquel día de 1937 y la narración, que se produce en 1954, no 
sólo establece la pauta básica de que Todd Andrews está vivo sino que, además, el espacio 
que media entre una cosa y otra presupone una reflexión sobre lo sucedido. En la búsqueda 
de estos pormenores nos encaramamos hacia una narración en donde Andrews ve al suicidio 
como un final posible, y necesita justificarse si no cumple con tal posibilidad. De acuerdo con la 
concepción de Frank Kermode, el protagonista se estaría situando en una posición apocalíptica. 

Los hombres, al igual que los poetas, nos lanzamos ‘en el mismo medio’, in medias res, cuando nacemos. 
También morimos in mediis rebus, y para hallar sentido en el lapso de nuestra vida requerimos acuerdos 
ficticios con los orígenes y con los fines que puedan dar sentido a la vida y a los poemas (Kermode, 
2000: 18).

Y Todd Andrews está en la búsqueda de ese sentido, tratando de establecer acuerdos. Comienza 
por llamar la atención sobre su propio nombre. Prefiere escribirlo Todd, y no Tod, que significa 
“muerte” en alemán. Inevitablemente descubre que, si bien puede evitar un simbolismo no 
puede impedir otro: Todd sería casi muerte. Aquí se vislumbra una clave para la lectura, tanto en 
términos apocalípticos como existencialistas: en primer lugar, por naturaleza, la muerte es el fin 
inevitable de todos los seres; y en segundo lugar, el existencialismo sartreano, en contraposición 
a incautas interpretaciones, no abogaba por la muerte como deseo. Precisamente, Sartre define al 
existencialismo como una doctrina optimista, en donde la acción del hombre tiene fundamental 
preeminencia. En otras palabras, el hombre no está a la espera de los acontecimientos, sino que 
actúa conjugando acción y compromiso.

[El existencialismo] no puede ser considerado como una filosofía del quietismo, puesto que define al 
hombre por la acción: ni como una descripción pesimista del hombre: no hay doctrina más optimista, 
puesto que el destino del hombre está en él mismo: ni como una tentativa para descorazonar al hombre 
alejándole de la acción, puesto que le dice que sólo hay esperanza en su acción, y que la única cosa que 
permite vivir al hombre es el acto (Sartre, 2003: 31).

Todd Andrews es un personaje lúcido. La lucidez alimenta el motor de la acción en La opera 
flotante. Arlette Elkaim-Sartre en el prólogo de El existencialismo es un humanismo rememora 
palabras de Jean-Paul Sartre: “Creo que lo que hace molestos a mis personajes es su lucidez. 
Saben lo que son y eligen el serlo” (2009: 9). El hombre es, para la filosofía existencialista, el 
compendio de sus actos, y sus actos requieren discernimiento. Los personajes no pueden estar 
guiados por determinismos biológicos, sino que la única guía que deben tener es su poder de 
elección. El primer principio del existencialismo sostiene que “El hombre no es otra cosa que 
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lo que él se hace” (2003: 13). Es decir que el hombre comienza por no ser nada, y él mismo 
será a partir de lo que él se haga. Es una necesidad, ya que no hay Dios para crear al hombre. 
Cuando Sartre cita las palabras de Dostoievski, “Si Dios no existiera, todo estaría permitido” 
(2003: 19), no se refiere a que la humanidad fue abandonada en una libertad descontrolada, 
sino a que el hombre es libre, que debe elegir, decidir y no depender de nadie, ya que no tiene 
ningún sostén del que aferrarse. Incluso más, si el existencialismo es una doctrina de acción, el 
hombre no puede estar a la espera de que algo surja misteriosamente. En consonancia con estos 
preceptos, Andrews narra su vida para dar cuenta de sus actos. Sólo a través de ellos se podrá 
hallar significación en el cambio de opinión.    

2. La investigación

Todd Andrews insiste en todo momento sobre su escasa habilidad para la narrativa, pero no 
dejará detalle por mencionar con tal de alcanzar la justificación sobre su cambio de parecer. 
El suicidio, como tema de discusión en el primer plano de la historia, encubre y revela, 
simultáneamente, una investigación que Andrews viene realizando. Para ello almacena siete 
cajones con documentos y papeles que acumuló durante nueve años y que considera que lo 
ayudarán a desentrañar el motivo por el cual su padre, luego de la crisis de 1929, se colgó de 
una viga del sótano. Es decir que su propio suicidio, imposibilitado por el cambio de opinión, 
se entronca en la indagación de lo que podría suponerse una decisión obvia por parte de su 
padre, ya que no desentonaría con la decisión que tomaron muchas personas afectadas por la 
Gran Depresión. Por consiguiente, el suicidio será el contenido o el pretexto que dará forma a 
la historia de Todd Andrews, y ésta a su vez, en una suerte de mise en abyme, dará forma a la 
investigación. 

La investigación tiene, en un principio, dos destinatarios. En primer lugar, el lector ocasional 
que desee informarse sobre el asunto. En segundo término, el mismo Todd: debe comprender el 
porqué de su cambio de opinión. Finalmente, el transcurso de los acontecimientos revelará un 
tercer destinatario. 

La muerte rodea a Todd Andrews, pero él no la rehúye. Durante su estadía en el ejército le 
habían detectado una endocarditis bacteriológica subaguda que podría provocarle la muerte de 
un momento a otro. Guardó esta dolencia entre sus secretos y ni siquiera su padre lo supo, ya 
que decidió no hacerle sufrir con la noticia.

Andrews vivía solo en la habitación 307 del hotel Dorset, y todas las mañanas pagaba la tarifa 
diaria, pues se había resistido a pagar por semana o por plazos más extensos. No actuaba de 
ese modo porque temiese morir y, por consiguiente, perder dinero. Todd lo justificará diciendo 
que lo hacía “(…) para recordarme −¡en caso de olvidarme!− que le estoy alquilando otro día 
a la eternidad, pagando el interés en tiempo prestado, alquilando mi cama por las dudas de 
que viva para dormir allí una vez más, al menos por el principio de otra noche” (2002: 87). En 
este sentido, Todd Andrews presenta una cosmovisión apocalíptica, ya que todo razonamiento 
lo lleva hacia un punto concluyente. Lois Parkinson Zamora sostiene que “La obra de John 
Barth está imbuida por consideraciones de orígenes y conclusiones. Sus personajes pasan de 
la inocencia a la experiencia, del paraíso al final del sendero” (1996: 128). Andrews quizá esté 
aturdido porque no pueda desentrañar la causa de la muerte de su padre, pero a la vez le aterra 
desconocer su propio fin y prefiere ponerle fecha. 

Indagar sobre la génesis del suicidio paterno a través de una investigación presupone la 
reconstrucción del pasado, utilizando opiniones y testimonios de terceros. Todd desea llegar 
al fondo de la cuestión, pero necesita llenar muchos espacios en blanco. En consonancia 
con ello, Kermode sostiene que “El Apocalipsis depende de la concordancia entre el pasado 
imaginativamente registrado y el futuro imaginativamente predicho, alcanzada en nombre 
de nosotros, los que permanecemos en el mismo medio” (Kermode: 2000: 19). En el mismo 
medio, ahí donde fuimos lanzados, permanece Todd Andrews, a la espera de obtener con su 
investigación esta concordancia entre el inicio y el final de la vida de su padre. Si lo consigue, 
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logrará explicar su cambio de opinión. 

3. El hombre en el mundo

Si bien la relación entre padre e hijo nunca había sido especialmente afectuosa, develar las 
causas que llevaron al suicidio del primero podría encaminar a Todd a cerrar algunas incógnitas 
de su propia vida. La investigación está centrada en la relación de su padre con su propio 
entorno. Sartre afirma que  “Lo concreto es el hombre en el mundo, con esa unión específica del 
hombre con el mundo, que Heidegger, por ejemplo, llama ‘ser-en-el-mundo’” (Sartre,1976: 41). 
El hombre y el mundo conforman una totalidad a la que hay que indagar y, en ese sentido, Sartre 
pregunta: “1°) ¿Cuál es la relación sintética a la que llamamos el ser-en-el-mundo? 2°) ¿Qué 
deben ser el hombre y el mundo para que la relación entre ambos sea posible?” (Sartre, 1976: 
42). No se pueden separar los interrogantes, ambos están imbricados. Todd, al investigar las 
acciones del padre o las suyas propias, lo que finalmente hace es estudiar conductas humanas. 
Precisamente, como sostiene Sartre, “(…) cada una de las conductas humanas, siendo conducta 
del hombre en el mundo, puede entregarnos a la vez el hombre, el mundo y la relación que los 
une (…)”  (Sartre, 1976: 42). En el entramado de la investigación de Todd Andrews se trasluce 
una continuidad entre la conducta del padre y la suya propia. Todd considera que toda decisión 
del padre siempre fue meditada y sopesada junto a otras posibilidades y, por lo tanto, debe 
guardar alguna lógica evidente como para que cualquier persona que lo haya tratado pudiera 
detectar algún indicio del suicidio. En el fondo, la continuidad de las conductas entre padre e 
hijo no deja de constituir una unidad que a Todd le puede resultar incómoda, ya que indagar 
sobre los motivos del suicidio paterno lo llevaría a examinar comparativamente los motivos 
propios.

La decisión del padre se enmarca en lo que Sartre denominaría el proyecto del ser. “Cuando 
decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero también 
queremos decir con esto que al elegirse elige a todos los hombres” (Sartre, 2003: 14). Para el 
existencialismo toda elección se realiza para alcanzar el bien, ya que nunca elegiríamos mal 
para nosotros mismos. Y toda elección va más allá de los intereses individuales, ya que afecta 
los intereses de la humanidad. Uno se compromete y es responsable no sólo para sí mismo, 
sino para todos. Por lo tanto, siguiendo esta línea de pensamiento, Todd intenta desentrañar el 
suicidio de su padre para que, en la continuidad de ambas conductas, finalmente pueda dilucidar 
su propio suicidio. 

En las postrimerías de su investigación, Todd Andrews toma nota de cinco puntos. En líneas 
generales, en los tres primeros discurre sobre que nada tiene valor en sí mismo, que las razones 
por las cuales atribuimos valor a las cosas son meramente irracionales, y que no hay razón para 
que evaluemos nada, ni siquiera la vida. A primera vista pareciera que existen contradicciones 
en estos postulados, pero pronto veremos cómo se concatenan. Todd no busca una verdad 
intrínseca, y por lo tanto el valor que podríamos otorgarle a esa verdad no partiría de la razón. Por 
ende, si esto es así, no encuentra que valga la pena realizar evaluaciones, ya que toda evaluación 
sería racional. Por tales motivos no evalúa la vida de su padre, sino que desea hallar los motivos 
del suicidio, hecho aún más complejo. Cuando Parkinson Zamora sostiene que Andrews “(…) 
participa en un intento literario por explicar su pasado: por explicar, precisamente, la irrupción 
de la muerte en ese pasado” (1996: 10) está afirmando que la escritura es la forma por la cual 
Todd Andrews intenta no sólo razonar sobre los acontecimientos que narra, sino también sobre 
el significado de la muerte. 

Después de la Gran Depresión de 1929 el padre de Todd había perdido su capital y, en silencio, 
dio fin a su vida. La investigación lleva la pretensión de abarcar la totalidad de aquellos pequeños 
acontecimientos que rodearon los días previos al suicidio. El modo de recolectar esta información 
no podría ser otro que interrogando a cada una de las personas que pudo haber hablado con 
Andrews padre en sus últimas horas. Llegado a este punto, Todd descubre que una respuesta lo 
llevaría a otros interrogantes, y estos a otros nuevos, y de este modo no podría existir tiempo 
material que permita investigar. Este hallazgo queda plasmado cuando advierte que “En efecto, 
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mi Investigación es eterna; es decir, procedo como si poseyera la eternidad para investigar” 
(2002: 88). Pero en un principio, a pesar de conocer sobre la eternidad del proyecto, esto no hace 
mella en él.  Sólo cuando llegó aquel 21 ó 22 de junio y debía cerrar el tema, vislumbró que el 
método que estaba utilizando no podía ser el correcto. Quizá todas las opiniones que recolectara 
lo llevarían a concluir que su padre se había suicidado porque no iba a poder soportar la pobreza, 
pero Todd descubre a través de las acciones que recordaba de su progenitor que era imposible 
que se hubiera matado por ese motivo. Había resuelto gran parte de los interrogantes: Su padre 
no era capaz de matarse por algo tan banal como el dinero. La muerte no podía aportar una 
respuesta a los problemas económicos. En ese sentido, Sartre sostiene que 

(…) la muerte no es nunca lo que da a la vida su sentido: es, al contrario, lo que le quita por principio 
toda significación. Si hemos de morir, nuestra vida carece de sentido, porque sus problemas no reciben 
ninguna solución y porque la significación misma de los problemas permanece indeterminada.
Vano sería recurrir al suicidio para escapar a esta necesidad (Sartre, 1976: 659).

                         
En la conjunción del método fallido de investigación y el cambio de opinión se encuentra la 
continuidad entre una vida y otra, pues una es consecuencia de la anterior. Para Todd Andrews 
el suicidio del padre estaba signando una conducta a seguir, pero en el entramado de su lógica 
va a surgir una luz que le develará que alguna pieza no encastra. 

Retomemos los cinco puntos mencionados anteriormente. Los últimos dos dicen: “IV. Vivir es 
acción. No hay razón última para la acción. V. No hay razón final para vivir” (Barth: 2002, 361). 
El cuarto punto, en consonancia con lo expuesto más arriba, es una manifestación explícita 
de existencialismo sartreano. En cambio, el quinto luce como una declaración apocalíptica. 
Marc Chénetier sostiene que Todd Andrews no deja librada al azar su decisión de vivir o morir, 
“sino a la lógica de un árbitro más libertario que libre, a una lógica que, llevada hasta el final, 
revela lo absurdo del razonamiento que permite” (1997: 117). Andrews, por lo tanto, al poner 
en cuestión el método de indagación descubre que no podrá llegar jamás a la conclusión que lo 
lleve a comprender el suicidio del padre. Como corolario agrega una nota entre paréntesis en 
el último punto: “V. No hay razón final para vivir (o para suicidarse)” (Barth, 2002: 395). Este 
agregado viene a conciliar su vida con los orígenes y con la incertidumbre de la muerte. 

Chénetier afirma que “llegado a la ineluctable conclusión de que su vida no tiene sentido, 
Andrews no puede escaparse a esta otra: que su muerte, en ese caso, tampoco lo tendría” (1997: 
117). En el momento de optar por la vida, el personaje revela una vez más su lucidez: decide 
actuar en contra de la pérdida de significación que produciría la muerte.

Todd Andrews, en definitiva, cambia de opinión, y reabre la investigación sobre sí mismo “porque 
si alguna vez podría explicarme por qué se había suicidado papá, debía explicarle yo a él por qué 
yo no lo había hecho” (Barth, 2002: 395). El cambio de opinión se entronca en la telaraña del 
razonamiento infinito de Andrews que lo lleva, indefectiblemente, a buscar significación en el 
acto de estar vivo.

4. Últimas consideraciones

 Llegado el momento del cambio de opinión de Todd Andrews se revela el tercer destinatario de 
la investigación: su padre. Es un destinatario no expresado que, en el momento de evidenciarse, 
viene a corroborar la continuidad entre una y otra vida, pues la investigación estaba encaminada 
a analizar ambas conductas humanas. 

Si el padre había elegido el suicidio, lo había hecho no sólo para él, sino para toda la humanidad, 
de acuerdo a la doctrina existencialista. Todd necesitaba indagar sobre el suicidio y tomar 
distancia. Una vez que hubo conciliado su origen con su finalización indeterminada abandonó 
aquellas características apocalípticas que parecía cargar desde el comienzo. Por otro lado, su 
lucidez se impuso sobre la inacción. Andrews confirma con su cambio de opinión lo que Sartre 
sostiene: “El suicidio es una absurdidad que hace naufragar mi vida en lo absurdo” (1976: 660).
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Todd Andrews es un personaje del siglo XX, de la posguerra, con características existencialistas: 
lúcido, activo y en relación con el mundo. La indagación en su pasado familiar lo coloca en un 
lugar incómodo. En un principio cree que la conducta de su padre es la conducta a seguir. Luego 
advierte que él también es un individuo, un ser en el mundo. En consecuencia, el cambio de 
opinión le da otra vuelta de tuerca al asunto: cuando Todd Andrews elige no suicidarse, lo hace 
para sí y, en consecuencia, para la humanidad.
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