
Resumen: El presente trabajo utiliza la noción de archivo, propuesta por Roberto 
González Echevarría, a partir del problema de la constitución de un catálogo 
editorial en Dublinesca de Enrique Vila-Matas. Este último, acto de resistencia 
al fin de la imprenta y el comienzo de la digitalización literaria. De esta manera 
reparamos sobre la construcción del personaje, su función como editor y las 
relaciones que dicho trabajo establece con el archivo y la tradición en el contexto 
de la denominada Sociedad de Riesgo. De este modo lograremos percibir cómo el 
viejo editor deviene aquello con lo cual trabaja y que se ha vuelto una obsesión: 
deviene archivo.
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Abstract: This paper studies the notion of archive, proposed by Roberto Gonzalez 
Echevarria, from the problem of the constitution of a publishing catalog in 
Dublinesca by Enrique Vila-Matas. Act of resistance to the printing press and the 
beginning of literary digitization. In this manner we repair on the building of 
character, its role as editor and working relationships established with this file 
and the literary tradition in the context of the so-called Risk Society. Thus achieve 
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perceive how the old editor becomes that with which it works and that has become 
an obsession, becomes file.

Keywords: Vila-Matas - Dublinesca - archiving - risk society - literature - catalog 
publishing - editorial

1. Introducción

En las siguientes páginas abordaremos el fenómeno del fin de la imprenta y el comienzo de la era 
digital desarrollado en Dublinesca (2010) de Enrique Vila-Matas. A partir de las singularidades 
de Samuel Riba, viejo editor catalán con inquietudes cercanas en varios niveles  con el autor. En 
primer término nos detendremos en la resistencia al poder que el editor proyecta a partir de 
su conciencia y desapego a la forma contemporánea de plantearse el “negocio” de la literatura; 
además de percibir los mecanismos que van aunando a Riba con Vila-Matas desde su compartida 
visión de las letras. 

Luego examinaremos la noción de archivo propuesta por el texto del español en relación con 
las perspectivas teórico críticas del investigador cubano Roberto González Echavarría, y cómo 
este concepto se articula en la llamada sociedad de riego. Por último explicitaremos algunas 
conclusiones con las cuales creemos marcar el camino a un territorio no muy explorado y que 
creemos podría iluminar perspectivas nuevas, relecturas y revisiones sustantivas a textos 
importantes de nuestra tradición.

2. SAMUEL RIBA: Resistencia, control, autobiografía

En cierto modo Dublinesca (2010), es una novela hija de su tiempo, fundamentalmente porque 
reconocemos en su escritura un acto de resistencia al entramado social, ligado al mundo literario 
que se encuentra en pleno proceso de digitalización, con lo cual se instala la incertidumbre 
respecto del futuro del libro y los lectores.

Las consecuencias de la sociedad de riesgo (Beck, 2002) son claras, las posibilidades se 
extralimitan a raíz del exceso y la sobreproducción, lo que deriva en que las distintas entidades 
sociales (políticas, religiosas, culturales, etc.) pierdan sistemáticamente su campo de influencia 
y acción. De esta forma, el ser humano colapsa al encontrarse inmerso  en un espacio sin límites, 
excesivamente amplio, y en el cual los dispositivos de represión se han reacondicionado para 
operar de forma distinta. Esta diferencia, en el proceder de los mecanismos de represión, es una 
de las razones por las cuales el negocio editorial debe reestructurarse. Samuel Riba, el editor 
anciano y retirado ya no es útil para la factoría Gutenberg2, fundamentalmente porque no 
cumple las expectativas del mercado, extremadamente distinto a aquel que otrora conoció y que 
se ha transformado de tal modo que “practicantes” como él se ven obsoletos. 

Foucault señala en Vigilar y Castigar (1975) que el cuerpo es un elemento constitutivo de 
la individualidad; entonces, la primera concepción de la funcionalidad del mismo puede 
comprenderse de la siguiente manera:
 

Ha habido, en el curso de la Edad Clásica, todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de 
poder. Podrían encontrarse fácilmente signos de esta gran atención dedicada entonces al cuerpo, al 
cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve hábil 
o cuyas fuerzas se multiplican. E1 gran libro del Hombre-máquina ha sido escrito simultáneamente 
sobre dos registros: el anátomo-metafísico, del que Descartes había compuesto las primeras páginas y 
que los médicos y los filósofos continuaron, y el técnico-político, que estuvo constituido por todo un 
conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y por procedimientos empíricos y reflexivos 
para controlar o corregir las operaciones del cuerpo (Foucault, 1975: 140).
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Esto podríamos considerarlo como el primer estadio en el cual se genera una fuerza sobre el 
cuerpo, una constitución del entramado social en función de él. Vila-Matas pareciera estar 
consciente de esto y su narrativa parece sugerir que las estructuras sociopolíticas se basan en 
la fuerza ejercida sobre el cuerpo, en que se inscribe la sujeción como medida de la disciplina 
de aquellos. La sujeción, entonces, en cuanto mecánica del poder se ejecutará en vista de las 
necesidades de la industria a raíz de la funcionalidad que el paradigma sociohistórico atribuye a 
estas herramientas constitutivas de una sociedad, lo que se explica mediante la sobreproducción. 
Riba conoció a muchos escritores, publicó a otros tantos, pero muchos de ellos simplemente no 
se podían considerar como auténticos artistas de la letra, pesándole no encontrar a un verdadero 
escritor: “¿Que lo que más lamenta y le entristece es haber dejado de editar sin haber descubierto 
a un autor desconocido que hubiera acabado revelándose como un escritor genial? ¿Que todavía 
está traumatizado por esa fatalidad inherente a su antiguo oficio, esa fatalidad tan amarga de 
tener que buscar autores, esos seres tan enojosamente imprescindibles, ya que sin ellos no sería 
posible el tinglado?” (Vila-Matas, 2010: 17-18). Paralelamente, como bien señala el autor de 
Vigilar y Castigar, se presenta el otro lado de la imposición de poder respecto de las fuerzas 
de producción, la que “disminuye esas mismas fuerzas [en términos políticos de obediencia]” 
(Foucault, 1975: 83). Es por esto que Riba se configura como un outsider, la mecánica industrial 
ha saturado la verdadera función de la editorial y lo ha condenado a la desaparición, pues su 
labor (construcción de un canon literario e histórico a través de la confección de un catálogo) 
no se condice con la intención de la industria. Esto tiene como resultado la sobreproducción 
literaria en desmedro de la creación literaria; Riba sabe que es más fácil generar un conocimiento 
estandarizado y un capital editorial que culturizar sociedades y personas, idea que también se 
presenta, por ejemplo, en la novela de Milan Kundera, La insoportable levedad del ser (1984):
 

Franz hace un gesto de negación con la cabeza: cuando la sociedad es rica, la gente no tiene que trabajar 
con las manos y se dedica a la actividad intelectual. Hay cada vez más universidades y cada vez más 
estudiantes. Los estudiantes, para poder terminar sus carreras, tienen que inventar temas para sus 
tesinas. Hay una cantidad infinita de temas, porque sobre cualquier cosa se puede hacer un estudio. Los 
folios de papel escrito se amontonan en los archivos, que son más tristes que un cementerio, porque en 
ellos no entra nadie ni siquiera el día de difuntos. La cultura sucumbe bajo el volumen de la producción, 
la avalancha de letras, la locura de la cantidad. Por ese motivo te digo que un libro prohibido en tu país 
significa infinitamente más que los millones de palabras que vomitan nuestras universidades (Kundera, 
1984: 47).

Vila-Matas, consciente de este ejercicio, construye un personaje marginado, sometido al ejercicio 
de imposición autoritaria que vinculamos con las ideas de Foucault: la relación de fuerzas entre 
una estructura de poder socialmente estable y un sujeto no-funcional, en resistencia. Este 
personaje se desestabiliza dentro del quiebre social, lo que eventualmente desencadenará en 
este cuerpo (Samuel Riba), un ejercicio de fuerza contra la hostilidad acechante. 

Como dijimos anteriormente, la novela se sitúa en el paradigma social que responde a la sociedad 
de riesgo. Samuel Riba es la herramienta literaria explicativa de dicho fenómeno, quien padece 
el fin de la imprenta y el comienzo de la digitalización. Gilles Deleuze en Conversaciones (1995) 
percibe la paradoja entre reformar y acabar instituciones o centros de encierro (como el campo 
editorial) cuando señala: 

Todos los centros de encierro atraviesan una crisis generalizada: cárcel, hospital, fábrica, escuela, 
familia. La familia es un “interior” en crisis, como lo son los demás interiores [el escolar, el profesional, 
etc.]. Los ministros competentes anuncian constantemente las supuestamente necesarias reformas. 
Reformar la escuela, reformar la industria, reformar el hospital, el ejército, la cárcel; pero todos saben 
que, a un plazo más o menos largo, estas instituciones están acabadas. Solamente se pretende gestionar 
su agonía y mantener a la gente ocupada mientras se instalan esas nuevas fuerzas que ya están llamando 
a nuestras puertas (Deleuze, 1995: 248).

Esta crisis genera que el complejo mundo literario (libro, editorial, autor, lector, factoría, 
etc.) se reestructure y se vea sometido a la pulsión mercantilista. De esta manera, el proceso 
de digitalización se visualiza como la desaparición del antiguo código literario. Samuel Riba 
termina perdiéndose en este proceso. Como todos los elementos funcionales o no funcionales 
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de esta sociedad, sufre la imposición de un sistema que pretende tener todo bajo control, todas 
las estructuras significantes, aunque esto sea virtualmente imposible. Esta inestabilidad se 
expresa en clave paródica, otro elemento recurrente en la obra de Vila-Matas. El autor, al decir 
de Concepción Varela Portela, en “Elementos recurrentes en el estilo narrativo de Enrique Vila 
Matas…” (2011), siempre posiciona su trabajo en un espacio donde sus referencias intertextuales 
también puedan constituirse en claves humorísticas, elemento que también servirá para situar 
el ejercicio de resistencia del personaje: 

Riba y Vila-Matas, el binomio hikikomori, no paran de reírse de su propia angustia existencial, de la 
lluvia delirante y del fuerte olor a fin del mundo que les rodea. Para ellos el gran calambre final, el ocaso 
de la era de la imprenta y todos los Apocalipsis que periódicamente nos anuncian políticos y agoreros 
profesionales no pueden ser tomados en serio. Todos creemos que se acaba en nosotros una etapa, pero lo 
que se acaba es uno mismo, dice Vila-Matas. Esta terapia, convertir en parodia su ajado estado de ánimo, 
la luz de peltre, los chillidos de las gaviotas, los mordiscos ansiosos a una pizza y la gabardina irrisoria, 
salva a Riba y le proporciona un futuro, algo que contar a su madre y un momento en el centro del 
mundo (Portela, 2011: 104).

Nuestro autor, entonces, empuja a su personaje a desarrollar una resistencia al proceso histórico 
que sobrelleva, funcionando como elemento ejecutor de la poética del escritor parapetado tras 
el personaje. Riba al funcionar como elemento ejecutor de la poética de Vila-Matas termina 
adquiriendo características, tanto personales como discursivas del escritor. Dicha característica 
es la que permite comprender a los personajes como un binomio. El discurso de Riba se mezcla 
con el de Vila-Matas, ficcionalizando sus amistades e inquietudes literarias. Este elemento 
autoficcional es una constante en la narrativa del autor catalán. Leonor Arfuch en Memoria 
y autobiografía. Exploraciones en los límites (2013), analiza ciertos elementos que hacen eco en 
la construcción de editor de Dublinesca: “Podríamos jugar entonces, según la incitación, a ver 
en la aparente centralidad del sujeto en la cultura contemporánea, en esa preeminencia de su 
figura bajo los engañosos desdoblamientos del yo, en esos atisbos biográficos que pueblan toda 
suerte de discursos, de los más canónicos a los más innovadores -de la autobiografía clásica a 
la autoficción del diario íntimo a los escarceos del blog-, una proliferación de voces que pugnan 
por hacerse oír, disputando espacios éticos, estéticos y políticos, subvirtiendo los límites, nunca 
precisos, entre público y privado y tornando también indecidible la distinción entre el centro 
y el margen” (Arfuch, 2013: 19). Esta distancia entre el centro y el margen, no es otra que la 
distancia entre el autor y el personaje, entre las aprensiones personales de Vila-Matas y las 
aprensiones culturales de su contraparte literaria. Dublinesca además está estructurada como 
diario de viaje, ficcionalizando el Bloomsday y la orden del Finnegans, eventos presentes en el 
itinerario personal del escritor.  Esta ficcionalización del espacio biográfico permitirá entender 
el modelo autoficcional dominante en la novela, elemento siempre presente en la narrativa 
contemporánea. “En la tonalidad que caracteriza este espacio discursivo-tomado el discurso 
en la amplia acepción que le da Wittgestein (1988), como palabra, imagen, gesto, forma de 
vida- tiene sin duda primacía el valor biográfico (Bajtín, 1982), que no sólo puede organizar 
una narración sobre la vida del otro sino que también ordena la vivencia de la vida misma y 
la narración de la propia vida de uno; este valor puede ser la forma de compresión, visión y 
expresión de la vida propia” (Arfuch, 2013: 136).

3. Dublinesca: archivo y catálogo 

 Riba realiza un intento desesperado por volver a lo primigenio a través de un archivo, característica 
particular y definitoria de la narrativa hispanoamericana en términos del destacado crítico 
cubano Roberto González Echevarría. La idea es clara, el archivo responde a las necesidades 
de almacenamiento y por supuesto al sentido de permanencia que una sociedad determinada 
atribuye a los documentos almacenados, es decir, la carga semiótica, emocional e histórica que 
la sociedad racionaliza en ese constructo en particular. Es sabido que las sociedades intentan 
perpetuarse mediante distintos mecanismos, y el arte o la literatura responden como piezas 
constitutivas y constructivas de una sociedad imaginada. El autor plantea que es imposible la 
generación de un verdadero catálogo, que sea capaz de estructurar un canon literario y que 
posea las facultades de entablar conexiones con el pasado y el futuro de un determinado grupo 
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humano en el período que vivimos. En la actualidad, el archivo se deslegitima en el contexto de 
la sobreproducción, el merchandising y el marketing. Un libro se constituye a sí mismo como un 
constructo semiótico del período histórico en el cual se escribe y es, por lo tanto, el resultado 
de un trabajo de apreciación artística y social que privilegia los modos de contacto y diálogo con 
otras entidades culturales. La relación que tiene la confección del catálogo de libros de la vieja 
editorial de Samuel Riba con la formulación de un archivo es la representación de la tradición 
histórico literaria de la narrativa hispanoamericana como lo ha estudiado el crítico cubano 
recientemente citado. 

Nuestra narrativa ha respondido a una necesidad funcional. Nuestro continente busca 
constantemente reformular el mito o la construcción ontológica que responda a las inquietudes 
de una sociedad en constante búsqueda identitaria. Roberto González Echevarría observa y 
cuestiona el trabajo de fichaje de la literatura latinoamericana e hispanoamericana en su texto 
Mito y Archivo, una teoría de la narrativa latinoamericana (2000), cuando expone: “¿Puede la 
historia latinoamericana ser un instrumento hermenéutico tan flexible y útil para penetrar la 
naturaleza humana como los mitos clásicos, y puede la novela ser el vehículo para la transmisión 
de estos nuevos mitos?” (González, 2000: 29). Esta pregunta retórica descubre la singularidad 
de la narrativa hispanoamericana en cuanto mezcla o incorpora elementos semióticos de 
tradición europea, a partir de un discurso híbrido que genera una nueva tradición histórica, 
cultural y, por cierto, literaria. 

Ahora bien, en el paradigma histórico que vivimos es imposible la construcción de un mito 
debido a los procesos experimentados en torno al mercado y la digitalización del conocimiento. 
De modo que así termina por generarse una oposición de poderes en relación al trabajo de Riba y 
la forma en que éste evoluciona. La construcción de este archivo termina funcionando como una 
suerte de arcaísmo posmoderno (Debray,1996), ya que su elaboración responde a la necesidad 
del personaje de generar un canon editorial funcional, que mantenga esa conexión entre la vida 
que él sostiene como editor y la verdadera literatura, entre la historia literaria universal y los 
lectores de su período histórico.

Vila-Matas le entrega al viejo editor cierta identidad simbólica del siglo veintiuno. Riba sufre 
algunas afecciones del hikikomori3, palabra que podemos transliterar como recluso social o 
interpretar como aislamiento social agudo. Nuestro personaje es concebido de esta manera en 
Dublinesca, aunque con ciertas diferencias. Por lo pronto no llega a dichos extremos parasitarios, 
pero sí termina por adoptar la reclusión social, un aislamiento autoimpuesto, que retrata la 
nula capacidad de reinserción de los sujetos a los cuales conscientemente nuestra sociedad les 
arrebató su ocupación primaria: “Si cuando era editor estaba acostumbrado a una gran actividad 
social, ahora apenas tiene alguna, por no decir ninguna. A la pérdida de tantas amistades falsas 
se ha unido la angustia que se ha apoderado de él desde que hace dos años prescindió del alcohol” 
(Vila-Matas, 2010: 13). Riba siempre buscó como editor la creación de un verdadero catálogo 
y su trabajo respondió a una necesidad humana de perpetuarse, aun cuando  la fuerza a quien 
se oponía fuera tan intensa como la de la industria. El editor retirado intenta sobrevivir a la 
factoría digitalizadora que aminora o simplifica una labor intensa, sacrificada y audaz como la 
suya, pues para la construcción de un canon literario y de un archivo literario es fundamental 
entender la literatura como pieza significativa de su propia vida: 

A veces, aunque no ignora que en el sector honrado de su oficio quedan en activo algunos otros valerosos 
quijotes, le gusta verse como el último editor. Tiene una imagen algo romántica de sí mismo, y vive en 
una permanente sensación de fin de época y fin de mundo, sin duda influenciado por el parón de sus 
actividades. Tiene una notable tendencia a leer su vida como un texto literario, a interpretarla con las 
deformaciones propias del lector empedernido que ha sido durante tantos años (Vila-Matas, 2010: 11-
12).

Por lo expuesto, entonces, Riba se aísla a la vez que la sociedad lo aparta, lo “jubila” y lo 
convierte en un marginado. En estas condiciones no tiene mucho que hacer, en cierto modo 
ha sucumbido a la imposición del poder, de quien no podrá huir ni aunque encuentre un genio 
literario que le permita salir del letargo: “Aquí hace una pausa y recuerda que en una de las cartas 
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que de vez en cuando, desde el Chateau Hotel de Tongariro, le escribe Gauger, éste atribuía la 
ausencia de genialidad de todos los escritores que publicaron al profundo desaliento que recorre 
nuestra época, a la ausencia de Dios y en definitiva- decía, a la muerte del autor, “aquello que ya 
anunciaran en su momento Deleuze y Barthes” (Vila-Matas, 2010: 264).

Esta construcción totalizadora de la sociedad de riesgo en que vive termina por absorber 
completamente al  personaje central, quien pierde su vida, se percibe a sí mismo como un 
hikikomori, hojeando y perdiendo horas valiosas de trabajo en internet, en lecturas insulsas 
y poco significativas: “Celia está a un paso de decirle que la ausencia de alcohol en su vida y 
el aislamiento cotidiano de catorce horas en el ordenador le han calmado y son sin duda una 
bendición, pero lo están dejando cada día más autista. O, por decirlo con mayor precisión, más 
hikikomori” (Vila-Matas, 2010: 36). Pero a pesar de todo el personaje intenta separarse de 
esta imposición social a través de la propia visión del archivo que como editor ha construido. 
El escape o la línea de fuga inicial tendrá lugar, por lo tanto, en el archivo mismo, elemento 
constituyente de nuestra historia literaria. 

Riba se ha encerrado a darle vueltas a su otrora perfecto catálogo, de este modo el archivo se 
actualiza conscientemente con lo cual el encierro replica una figura capital de la elaboración del 
archivo en la novela latinoamericana: Melquíades de Cien años de soledad (González Echevarría, 
2000:51). 

El personaje de Dublinesca es el guardián del archivo y, aunque no es escritor, responde a la 
misma imagen del bibliotecario, un custodio enigmático y más viejo que el tiempo, cumpliendo 
una labor protectora de su antiguo archivo. El editor se consagra como guardián de las letras en 
la novela de Vila-Matas, en tanto que vigilante del archivo, gesto que posibilita la preservación 
de su tan amada literatura.

En la novela del autor catalán se materializa la obsesión por el catálogo perfecto. Para Riba, 
la inclusión de un determinado escritor a su archivo editorial debe guardar relación con una 
expresión literaria completa, la cual debe manifestarse en el trabajo escritural de dicho autor. Es 
decir, el acto de incluir una determinada obra en su catálogo es más que un simple proceso de 
fichaje histórico, es la inclusión de un registro estético, un arché, por lo tanto la obra como tal 
deberá tener la capacidad de entablar diálogos entre su discurso y lecturas futuras. Esta función 
del archivo es expuesta de la siguiente manera por González Echevarría: “El archivo es como el 
estudio de Borges. Representa la escritura, la literatura, una acumulación de textos que no es 
una mera pila, sino un arché, una memoria implacable que desarticula las ficciones del mito, la 
literatura e incluso de la historia” (González, 2000: 51). 

De cierto modo el carácter huraño de Riba sumado al aislamiento y al encierro hikikomori van 
transformando a nuestro editor en un docto manipulador del archivo, actitud que mitifica su 
quehacer a la vez que sobredimensiona e idealiza la literatura en relación a la vida: “Tiene una 
notable tendencia a leer su vida como un texto literario, a interpretarla con las deformaciones 
propias del lector empedernido que ha sido durante tantos años” (Vila-Matas, 2010: 12). La 
utilidad histórica de la actividad de resistencia de Riba será la preservación de este archivo 
equiparable a la habitación de Melquíades, para de este modo perpetuar en el tiempo su archivo 
personal. En este sentido Vila-Matas comparte con su personaje la idea de concebirse como 
guardián de la cultura (sin ir más lejos, el mismo autor fundó la Orden del Finnegans en defensa 
de las letras). De esta forma, la construcción del catálogo de Riba es la proyección del trabajo 
literario que elabora el autor catalán. 

El archivo funciona como un material histórico constitutivo, como una cuadratura, la cual define 
en ciertos rasgos el período en que aparece en escena. De ahí surge la firmeza con la cual Riba 
elabora su catálogo: la funcionalidad del archivo será, por lo tanto, transversal a los diferentes 
componentes que forman parte de ese paradigma histórico. Al respecto, Foucault expone en La 
arqueología del saber (2002): 
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La descripción del archivo despliega sus posibilidades (y el dominio de sus posibilidades) a partir de los 
discursos que acaban de cesar precisamente los nuestros; su umbral de existencia se halla instaurado 
por el corte que nos separará de lo que no podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra práctica 
discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio lenguaje; su lugar es el margen de nuestras 
propias prácticas discursivas. En tal sentido vale para nuestro diagnóstico. No porque nos permita 
hacer el cuadro de nuestro rasgos distintivos y esbozar de antemano la figura que tendremos en el 
futuro. Pero nos desune de nuestras continuidades, disipa esa identidad temporal en que nos gusta 
contemplarnos a nosotros mismos para conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las 
teleologías trascendentales, allí donde el pensamiento antropológico interrogaba el ser del hombre o su 
subjetividad, hace que se manifieste el otro, y el exterior. El diagnóstico así entendido no establece la 
comprobación de nuestra identidad por el juego de las distinciones. Establece que somos diferencia, que 
nuestra razón es la diferencia de los discursos, nuestra historia la deferencia de los tiempos, nuestro 
yo la diferencia de las máscaras. Que la diferencia lejos de ser origen olvidado y recubierto, es esa 
dispersión que somos y que hacemos (Foucault, 2002: 222). 

Samuel Riba comprende el archivo como diferenciación histórica, vale decir, en cuanto pretende 
realizar una distinción teórica y social que nos entregue nociones en torno al paradigma histórico 
y cultural en el que nos desarrollamos contemporáneamente. La construcción del catálogo no 
es sólo la representación y defensa airada de las letras, sino que es también la idea romántica 
de salvaguardar los clásicos de la deconstrucción literaria e histórica que sufre la sociedad en su 
conjunto.

La constitución del canon ha sido una actividad fundamental que se encuentra en las bases 
mismas del andamiaje literario, es por esto que parece tan relevante el gesto del personaje de 
Vila Matas. En cierto modo Dublinesca deja entrever una especie de analogía entre las ideas 
propuestas por Italo Calvino (Por qué leer los clásicos, 1992) y el trabajo editorial que pretende 
efectuar Samuel Riba. Para nuestro editor los clásicos son aquellos textos que han dejado una 
huella cultural, independientemente del momento histórico desde el que sean leídos o releídos. 
Este ejercicio de establecer un canon editorial siempre ha apuntado a preservar lo que podríamos 
denominar “tradición cultural” de un determinado período histórico. Es así como el catálogo que 
Riba ha montado apunta a la totalidad, a un compendio histórico social, constituyéndolo como 
un registro de valor cultural y literario. Dicho trabajo parece imposible en un periodo histórico 
determinado por los fenómenos de la sociedad de riesgo, pues en dicho espacio político cultural 
las construcciones teóricas pierden su espacio de aplicación.

El catálogo de Riba pretende cumplir ciegamente con la labor de preservar los discursos 
(González, 2000) que para él son los ejes dominantes de la verdadera tradición literaria. La 
necesidad del archivo, por lo tanto, será un acto de resistencia del personaje, quién se esfuerza 
por no perder en el olvido la tradición literaria que ha visto desarrollarse y que en muchos casos 
funciona como constituyente semiótico y  como pilar literario de la historia. 

Nuestras sociedades parecen esforzarse por derribar las mitificaciones sociales, ontológicas y 
filosóficas, las que el archivo pretende perpetuar. El crítico cubano apunta lúcidamente que: 

Las ficciones del archivo son narrativas que siguen buscando la clave de la cultura y la identidad 
latinoamericana, por lo que caen en la mediación suministrada por el discurso antropológico. Al igual 
que la etnografía actual, estos libros ya no aceptan el discurso del método institucional como algo dado, 
aceptando el carácter literario de todas las representaciones del Otro, incluso, o tal vez especialmente, 
si es otro interno, como en el caso de la narrativa latinoamericana. Las ficciones del archivo no han 
renunciado a la promesa de la antropología, sino que sondean la propia antropología, convirtiéndose 
en una especie de etnografía de la antropología (González, 2000: 238).

De esta forma, el archivo intenta volver a mitificar los elementos que constituyen la historia, 
haciendo un desesperado ejercicio de resistencia contra la imposición que provoca la sociedad 
de riesgo, sobretodo en ámbitos culturales y artísticos: “Las ficciones del archivo privilegian 
el lenguaje de la literatura en el que se refugian tanto la novela como la antropología. Es una 
literatura que aspira a tener una función similar a la del mito en las sociedades primitivas y que 
de hecho imita las formas del mito proporcionadas por el discurso antropológico” (González, 
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2000: 238) sentencia Roberto González Echevarría. 

4. Comentarios finales

Una vez encontrada esta forma de resistencia mediante la mitificación del archivo, podemos 
señalar que el ejercicio de resistencia responde a la pregunta planteada por Vila-Matas respecto 
de cómo debe encararse el fin de la imprenta. En primer lugar, el autor propone una construcción 
literaria situada en un espacio propiamente literario y, en segundo lugar, entabla un diálogo 
cultural con la tradición. De esta manera, Samuel Riba se sitúa en el tiempo, defendiendo la 
cultura total y produciendo un archivo que funciona como arcaísmo postmoderno de caracteres 
utópicos fundado en la resistencia. Esta recopilación a través del catálogo se acerca, como 
señala González Echevarría, al mito: “Las ficciones del archivo son míticas porque tratan del 
origen de una manera temática y como lo que podríamos llamar semiótica. Por origen me 
refiero al principio de la historia, o a la fuente de una cultura comúnmente aceptada por los 
integrantes de ésta” (González, 2000: 239). De este modo, entonces, el trabajo editorial de 
Riba y su propia figuración mítica como archivador terminan por constituir el catálogo en un 
archivo, un compendio cultural que funciona como herramienta de resistencia, defensa utópica 
de una cultura que tanto el personaje como el autor del libro se niegan en cualquier término a 
perder. 
  
El catálogo, por lo tanto, archivará y preservará aquellos elementos constitutivos de nuestras 
sociedades, lo que permitirá que éstos mismos sean resguardados en caso de que el proceso de 
devenir tecnológico suprima estas modalidades primarias de conocimiento. Con ellos se evita lo 
ocurrido a todas las formas de conocimiento ancestral de las culturas precolombinas de América 
Latina y el Caribe, las cuales sucumbieron ante la reestructuración que impuso la Conquista y la 
Colonia a través de un ejercicio de reconstrucción histórica que desmitificó estas culturas para 
acondicionarlas a la cosmovisión occidental.  

Para evitar esta caída y esta desgracia, el librero almacena el conocimiento y elabora su resistencia 
utópica en contra del mercantilismo reinante en su contexto histórico. “No me conozco. Mi 
catálogo editorial parece haber ocultado ya para siempre a la persona que está detrás de los 
libros que fui publicando. Mi biografía es mi catálogo. Pero falta el hombre que estaba ahí 
antes de que me decidiera a ser editor. Falto yo en definitiva” (Vila-Matas, 2010: 35). En esta 
situación se produce inevitablemente un choque de fuerzas, el que termina por reterritorializar 
a Samuel Riba, otorgándole una nueva identidad literaria a partir de los diferentes procesos que 
experimenta como resistencia a través de su viaje literario donde él mismo ha devenido archivo.
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Notas

1. Es Bachiller en Humanidades y candidato a Magíster en Literaturas Hispánicas de la 
Universidad de Concepción, además de colaborador en el Proyecto FONDECYT Nº 11121221: 
Apuntes sobre la dimensión museal de la literatura latinoamericana o los museos de papel.

2. Especialmente interesante son las proposiciones de nuestro autor en múltiples entrevistas 
de prensa respecto al cambio de soporte del conocimiento. Al respecto recomendamos la 
entrevista de Javier Recio (La Opinión de Málaga, 2/07/2010) “Pensar que entre Gutenberg 
y Google hay ruptura es ridículo”, disponible en http://www.enriquevilamatas.com/pdf/
DublinescaLaOpinionDeMalaga.pdf

3. Hikikomori es un término japonés que se refiere a los grados extremos de aislamiento 
buscados por una persona, quien ha escogido abandonar la vida social. Es así como este tipo 
de personas termina por pasar encerrado grandes temporadas, únicamente conectados a 
internet. Estos sujetos terminan por enclaustrarse en alguna habitación, generalmente en la 
casa de familiares, siempre por temporadas prologadas, llegando incluso a años. La sociedad 
japonesa los define como solteros parásitos, pues la mayoría de estos sujetos sobreviven en base 
a alimentos deshidratados de preparación fácil, sólo se conectan a la realidad mediante juegos 
de ordenador y la poca interacción social que reciben es de parte de las personas (generalmente 
familiares) que asume su nefasto cuidado. Para mayores antecedentes sugerimos los siguientes 
estudios: Furlong, A. (2008). “The Japanese hikikomori phenomenon: acute social withdrawal 
among young people”. The Sociological Review, Vol. 56, Issue 2, 309–325; Russell, J. y Cohn, R. 
(2012). Hikikomori. Book on Demand Ltd; Zielenziger, M. (2006). Shutting out the Sun. How 
Japan created own lost generation. New York: Random House. En nuestra lengua cabe destacar 
los aportes de: Gallego Andrada, E. (2007). “Literatura y realidad: estudio Comparativo. La 
mirada social sobre los hikikomori y los tumbados”. Boletín de la Facultad de estudios Extranjeros 
de la Universidad Sofia de Tokio, 42, 79-107, http://www.info.sophia.ac.jp/fs/staff/kiyo/kiyo42/
gallego.pdf ------------------- (2009). “Cambios sociales en las nuevas generaciones japonesas 
y su repercusión en las próximas décadas”, Boletín de la Facultad de estudios Extranjeros de 
la Universidad Sofia de Tokio, 44, pp. 155-185, http://www.info.sophia.ac.jp/fs/staff/kiyo/
kiyo44/andrada.pdf; Llamazares, J. (2001). “El mal de la literatura”, Con otra mirada. Una visión 
de la enfermedad desde la literatura y el humanismo. Madrid: Taurus, 105-111.


