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RESUMEN

La siguiente epooracién, intenta observar
la reconstruccion de la vida y obra de Jorge
Luis Borges en tres obras: Autobiographical
essay (Borges, 1970), autobiografia de
Jorge Luis Borges, Borges, una biografia
literaria (RM, 1987) de Emir Rodriguez
Monegal, y los libros y la noche (Bauer,1999)
documental del cineasta y documentalista
Tristdn Bauer. Nos interesard explorar cémo
la figura del autor argentino es trazada en
los tres relatos, intentando preocuparnos
de la forma que adquiere la narracion en
cada caso, mds que en el contenido mismo.
Finalmente, eshozaremos una reflexién sobre
la narracion testimonial y sus variantes, las
cuales segtin los casos examinados, escapan a
la retdrica usual de la biografia, produciendo
otros modos de elaboracion discursiva de la
memoria que van de la mano de la ficcién.

Palabras clave: Autobiografia, testimonio,
relato biogrdfico, Borges

ABSTRACT

The following investigation observes
the reconstruction of the life and work
of Jorge Luis Borges in 3 publications:
Autobiographical essay (Borges, 1970),
Borges, una biografia literaria (RM,
1987) by Emir Rodriguez Monegal,
and Los libros y la noche (Bauer,1999)
a documentary by director and
documentary filmmaker Tristan Bauer.
We are interested in exploring how
the figure of the Argentinian author is
depicted in these 3 works, concerning
ourselves with the form each narrative
acquires, more than in the content itself.
Finally, we sketch a reflection on the
testimonial narrative and its variants
which, considering the cases analyzed
here, escape the usual rhetoric of the
biography, producing other methods of
elaiorating the discourse of memory
that (go hand in hand with fiction) (have
more to do with fiction than non).

Keywords:autobiography, testimony,
biographyc tale, Borges
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Llego a mi centro,

a mi algebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quien soy.

Borges, Elogio de la sombra.1969

.- Un ensayo autobiografico

En 1970, cuando Jorge Luis Borges cuenta con un indiscutido

reconocimiento internacional, se publica Autobiographical essay,
texto testimonial que pretende ser la sintesis de la vida y obra del escritor
argentino. El texto, por razones de la prominente ceguera que afectaba a
Borges a sus 71 afios, es dictado a Norman Thomas di Giovanni, quien por
iniciativa propia se trasladé a Buenos Aires y colabor6 durante ese periodo en
numerosas traducciones, ya que, segin Rodriguez Monegal, di Giovanni “no
estaba satisfecho con las durezas e imprecisiones de las versiones existentes
de Borges en Inglés” (RM, 1987: 413). Para Borges, di Giovanni significo,
en materia literaria, un gran atajo para ingresar al mercado angloparlante,
pues, al ser éste un asiduo conocedor de su obra, pulié aquellas asperezas
que percibia en las anteriores traducciones y tradujo numerosas obras con
mayor prolijidad y fidelidad. Junto a di Giovanni, Borges tuvo la posibilidad
de proyectar su obra en aquel idioma que desde la nifiez usé y siempre
admir6. En las ultimas pédginas de la autobiografia, hablando desde el
presente, proyecta el trabajo futuro en compania del traductor: “Desde hace
casi tres afios, por fortuna, tengo al lado a mi propio traductor, y juntos
vamos a publicar entre diez y doce volimenes de mi obra en inglés, idioma
que no merezco usar y que ojald hubiera sido mi lengua materna. (Borges,
1970:151)

Ahora bien, resulta relevante remontarnos a la génesis de la obra
autobiogréfica e intentar comprender cémo se construyd, por, a lo menos,
dos motivos. Por una parte, por ser éste el primer texto declaradamente
autobiogréfico que el autor publica y, en segundo lugar, por el idioma en
el cual se ha realizado la publicacién. Examinemos a continuacién ambos
aspectos.

Sibien Borges acostumbré a dispersar elementos biogrificos tanto en su obra
poética como en sus cuentos, a desplazarse desde la identidad a la otredad,
un ensayo autobiogrdfico es el primer texto en reunir una visién unificada
de su vida, organizada temporalmente —o al menos revisada- por el propio
autor. Anteriormente, se habia limitado a esbozar algunos aspectos de su
vida en entrevistas, aludiendo de manera circunstancial a ciertos episodios
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y acontecimientos.

Sabemos que Borges habia tenido anteriormente, en épocas aun de
adolescencia, contactos con el género biografico, al menos en dos ocasiones.
Porunlado mediante publicaciones que realizé para distintos medios sobre
otros autores. En estos casos, tomaba el rol de biégrafo para inmiscuirse
en la vida y obra, principalmente, de destacados escritores de la tradicién
literaria inglesa como Whitman o de Quincey. Por otro lado, rememoré a
un escritor de la tradicién argentina en un ensayo de mayor extensién como
es el caso del libro Evaristo Carriego.

Refiramonos ahora al segundo aspecto, sobre el idioma de la autobiografia.
El texto fue concebido bajo la ayuda de di Giovanni, y es publicado en inglés,
por tanto suponemos que existe una relacién entre la publicacién de aquel
texto autobiografico y la colaboracién de di Giovanni con Borges. Indagando
en la construccién de la autobiografia, Rodriguez Monegal, en la cronologia
de su biografia literaria de Borges, nos aclara que el texto fue “compilado por
Norman Thomas di Giovanni de distintas fuentes (entrevistas, prologos

etcétera.), y es publicado en The new Yorker, prestigioso semanario y luego
recogido en la antologia the aleph, que publica E.P Dutton”(RM, 1987:455).

Sobre lo primero que llamaremos la atencién de la cita anterior, serd sobre
la naturaleza hibrida de la autobiografia, al componerse ésta de fragmentos
recogidos de diversos lugares, tales como las entrevistas, prélogos, ensayosy
demases. Por tanto, el texto puede perfectamente haber sido confeccionado
en base a una aguda recopilacién realizada por Norman Thomas di
Giovanni, y sélo revisado, corregido y/o complementado por Borges. Una
segunda acotaciéon merecen los lugares de publicacién de la autobiografia.
Con la publicacién del texto en el New Yorker, se repite la actividad de
Borges adolescente que biografiaba a los escritores ingleses y publicaba en
periédicos dichos textos. Sin embargo, es otro el hecho mas fundamental
en este caso y sobre el cual queremos detenernos, y es precisamente que la
publicacién de la autobiografia haya sido realizada en el idioma inglés.

Si revisamos la obra poética, narrativa y ensayistica de Borges, casi todos
sus textos han sido publicados primariamente en espafiol. Pese a la estrecha
relaciéon que Borges tuvo desde su nacimiento con la cultura inglesa, el autor
tenia plena consciencia de que el idioma en el cual se desarrollaria su obra
seria otro: “no ignoraba que el espariol era mi destino ineludible” (Borges,
1970:49) afirmard en la autobiografia.

Hemos sefialado al inicio del parrafo anterior que todos los textos fueron
publicados primariamente en espafiol y luego traducidos a otras lenguas.
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Casi todos, ha excepcién de dos poemas, incluidos en el libro recopilacién de
1969, El otro, el mismo, los cuales aparecen sin traduccién y llevan por titulo
Two english poems. Al respecto, Rodriguez Monegal nos entrega informaciéon
clave sobre las circunstancias de escritura y el uso del idioma en aquellos
poemas:

“Borges se sinti6 muy solitario e infeliz. La infelicidad puede
ser advertida en sus escritos, especialmente en dos poemas
que escribié entonces. Fueron escritos en inglés para ayudarle
a ocultar, bajo la méscara de un idioma que conocia bien pero
que no usaba normalmente en poesia, lo profundamente
desgraciado que se sentia” (RM, 1987: 246)

Los poemas tanto como la autobiografia, son poseedores de una tematica
intimista, personal, en este caso correspondiente a la imposibilidad amorosa
entre el hablante y una mujer no identificada en el texto. En consecuencia,
no seria extrafio pensar que Borges utilizase el idioma anglosajén en
ocasiones que el motivo se torna personal, utilizdndolo para cubrirse de las
posibles interrogantes que pudiesen surgir de la lectura. Fue el mismo autor
quien nos confesé lo personal que se vuelve el uso del aquel idioma: “el
anglosajon es para mi una experiencia tan intima como mirar una puesta de
sol o enamorarse.” (Borges, 1970:135). Y claro, no podia ser de otro modo,
si fue lalengua con la cual crecié y aprendi6 de aquella babélica biblioteca de
libros ingleses heredada de su padre.

Sin embargo esto no es todo. Rodriguez Monegal, nuevamente nos transmite
informacién relevante desde el extratexto, en el espacio dedicado al afio
1970 de la cronologia borgeana incluida al final de su libro. Ahi, refiriéndose
a Autobiographical essay, anuncia: “Aunque Borges colabor6 en la redaccién
de dicho texto, se ha negado a autorizar su traduccién al espaiiol, las
traducciones publicadas son piratas.”(RM, 1987: 455)

¢Qué motivos hay para negar su traduccién al idioma con el que se gestd
toda suobra? ;De qué teme Borges al no masificar tal obra al espafiol? ;Por
qué surge esta reticencia a dar a conocer su vida a los hispanoparlantes?
stemera ser descubierto en algunos detalles ficcionales por sus seguidores,
que le reprochen la ausencia, por ejemplo de detalles sobre sus amorios, o
que le acusen de esto y de aquello respecto a sus decires politicos? Lo dnico
cierto, es que son multiples las interrogantes que quedan tras tal enigmatica
negacion.

Ahora bien, la autobiografia por su parte, suscita una serie de interrogantes
que Alvarez resume en tres principales:
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Los principales problemas que presenta la lectura interpretativa de
un texto autobiogrifico son: 1. el lugar y la funcién de este texto
dentro del conjunto de la obra del autor; 2. El orden de la narracién
autobiografica, y 3. La relacién del narrador con su narracién y su
héroe. (Alvarez, 442)

Problema 1: Si abordamos esta problemdtica ligada a la autobiografia
Borgeana podremos percatarnos de que, el lugar de la biografia en la obra
estd en una etapa de madurez, donde al autor ha sido en el dltimo tiempo
vanagloriado por la critica y por sus seguidores. Recordemos que antes de
la biografia, habianse publicado ya el otro, el mismo (1967), recopilacién de
poesia, elogio de la sombra (1969), poesia y prosa, nueva antologia personal
(1968), entre otros, todo ello sumado a decenas de entrevistas otorgadas a
distintos medios internacionales, sin contar, al menos tres documentales
internacionales para los cuales el argentino colabord. Reflexién aparte
consideramos merece la funcién de la autobiografia dentro del conjunto.

Como hemos descubierto gracias al dato en la cronologia de 1979 del libro
de Rodriguez Monegal, la autobiografia es un texto hecho de retazos,
recopilados por el secretario, agente literario y traductor Norman Thomas
di Giovanni, el cual fue publicado Unicamente en inglés, mostriandose
reticente Borges a su traduccién al espafiol. Bajo estas consideraciones, no
es osado pensar que la obra autobiogrifica no surge de un deseo personal
del autor, y que, mas que nada, es una manera de inmiscuirse de lleno en
el mercado anglosajén, para el cual, segin el mismo Borges comenta en la
autobiografia, ya preparaba varios tomos de sus obras.

Problema 2: en tanto al orden u organizacién estructural de la autobiografia,
sefialaremos brevemente que esta se compone de cinco secciones: I. Familia
e infancia, II. Europa, III Buenos Aires, IV Madurez, V Afios de plenitud.
Los titulos de inmediato nos permiten una conjetura, y es que Borges no
considera la etapa de la adolescencia propiamente, y en su lugar, sefiala los
espacios fisicos en los que se encontraba por aquel entonces. Se detiene en
descripciones, en la situacién social de entonces en dichos lugares, pero
evita hablar frontalmente de su etapa adolescente y cuando lo hace, lo hace
de manera oblicua, aludiendo a otro aspecto.

Problema 3: si bien la relacién del narrador con la narracién es de
reconocimiento absoluto y existe una identidad entre narrador y personaje,
Borges pareciese no incurrir en el afdn de dibujarse héroe. A lo largo de
la autobiografia, se presenta lo mas humildemente posible, sin exaltar
ningdn aspecto de su personalidad. Como sefialard un afio después de la
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autobiografia, en el prélogo al informe de Brodie: “la ya avanzada edad me
ha ensefiado la resignacién de ser Borges” (Borges, 1995). Tal vez, la parte
que mas se preste para esta construccién heroica de si, es cuando en un
comienzo se refiere a su familia, y se pone delante de un linaje guerrero,
cuestién que ha sido estudiada en una de las pocas indagaciones sobre la
autobiografia borgeana, en su vertiente genealdgica principalmente. (Ver
Amaro, 1999).

II.- Borges, una biografia literaria de Rodriguez Monegal

La primera edicién que se registra de la biografia borgeana de Rodriguez
Monegal data del afio 1978. Su alusién en esta exploracién es netamente
por que nos interesa observar en que diverge su biografia de las formas
tradicionales y de otras textos biograficos borgeanos revisados como Genio
y figura de Borges (Jurado, 1964); Borges (Barnatan, 1972); encuentro con
Borges (Irby; Murat, Peralta, 1963); Jorge Luis Borges (Rios Patrén, 1955);
entre otros.

Con el titulo de Borges, una biografia literaria, Rodriguez Monegal se propone
realizar la escritura de la vida de las obras por si mismas. Para ello, el autor
trazard lazos solidarios entre los acontecimientos vitales, los lugares, los
estados animicos, las preocupaciones de Borges en determinados momentos
de su vida, con la creacién literaria, tejiendo redes que permiten explicar la
obra por la vida y del mismo modo la vida por la obra.

De este modo, Rodriguez Monegal se detiene en distintos momentos de la
vida de Borgesy analiza sus variadas publicaciones, intentando explicar aquel
producto literario en base a una amalgama de experiencias acontecidas al
autor de fervor de Buenos Aires. Como ejemplo, valganos mencionar algunos
de los capitulos mas disimiles para formarnos una idea genérica del modo
como el autor aborda la obra de Borges en paralelo a su vida. Algunos de
los capitulos son: el museo familiar, el acto de escribir, la biblioteca infinita, la
batalla de las revistas, la pluma y la espada, la invencién de Borges, el anciano
gurt, el arte de dictar, entre muchos otros.

Sin embargo, para emprender una tarea como la propuesta, es menester
dominar la vida tanto como la obra del argentino, para lo cual es menester
poseer un conocimiento de la imaginacién borgeana por un lado, y por
otro, un dominio biografico suficiente sobre los momentos y las etapas mas
relevantes del escritor. Al respecto, Rodriguez Monegal sefialalas dificultades
que implicaria acceder a informacién de fuente directa: “En general, a élle
disgusta discutir su propia obra, y en este caso particular las cosas se hacian
mas dificiles por que el es muy reticente sobre su vida privada y por que
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considera la biografia un género imposible.” (RM, 1987:439)

A pesar de esta consideracién de la biografia como un género imposible,
Borges dejo escrita la suya en inglés(o tal vez nunca la escribié él, por lo
mismo), como revisamos en el apartado anterior. No obstante, y pese a la
dificultad que enuncia el biégrafo para acceder tanto a informacién de la vida
privada como sobre la obra, Rodriguez Monegal consigue publicar el texto,
resultante de una infinidad de referencias obtenidas de distintos medios
sobre el escritor argentino. Es el mismo Rodriguez Monegal quien nos
describe con mayor claridad el tipo de proyecto emprendido, comentandole
a Borges la forma que pretendia darle a su obra. En la nota final sobre el
libro senala:

Un dia de 1975(...) le informé sobre el tipo de biografia que
queria hacer. Habria de ser mayormente la biografia de la obra
literaria llamada Borges: cémo llego a producirse, cémo las
experiencias del hombre la habian moldeado, cémo se habia
desarrollado dentro y fuera de él, y hasta en oposicién a éL
Le expliqué que mis fuentes no serian los datos biograficos
habituales sino los textos mismos: textos escritos por Borges
y también los textos que escribié con ayuda de familiares,
amigos, colaboradores, entrevistadores, criticos y hasta
enemigos. Subrayé que veia mi biografia sobre él, mi texto,
como un comentario y una prolongacién de su autobiografia.
(RM, 1987: 439-440)

Tal como sefala el autor de la biografia literaria, el texto se nutre de
informacién textual delaobraborgeana, tanto como de fuentes documentales
externas, evitando caer en la limitacién de los hechos biogrificos para la
explicacién de la obra, atendiendo a otros modos de elucidacién para advertir
el nicleo tematico que la obra posee, rastreando sus correlaciones con otros
textos, con libros que Borges frecuentaba, con episodios veridicos, lugares,
tiempos, personas, films, entre muchos otros elementos que se funden en la
imagineria borgeana.

IIL.- Los libros y la noche, de Tristdn Bauer.

Un tercer momento de este trabajo sera dedicado al documental los libros y la
noche (Bauer, 1999). El film del director argentino se nos presenta como un
documental ficcional sobre la vida y obra de Jorge Luis Borges. El documental
al que aludimos, se construye sobre la conjuncién de elementos de multiple
naturaleza, articuldindose por medio de la voz en primera persona que simula
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la de un Borges adulto. Alo largo del documental, se entrecruzan fragmentos
de entrevistas realizadas por Borges en la televisién, fotografias, poemas,
fragmentos de libros, portadas, videos antiguos de Argentina'y Europa, asi
como también cuentos recreados audiovisualmente.

Si nos detenemos a observar la secuencia organizativa del documental
y la disposicién de la narracién visual, veremos que éste se abre con un
Borges maduro, sentado junto a un pequerio gato, declamando versos en
inglés. Acto seguido, la voz en primera persona comienza la primera parte
rememorando los primeros afios, con la recreacién visual del pequefio
Borges en la biblioteca de su hogar. El relato transcurre lentamente, con
musica clasica de fondo, encadenando los acontecimientos con la reflexién
del autor sobre aquellos momentos: “en 1914 viajamos a Europa, llegamos
a Ginebra y alli estudié en el college (...)” (Bauer, 1999). El relato de esta
primera época es entrelazado con imagenes reales de Borges, de lugares que
visit6 en Ginebra, de espacios que frecuentd.

Luego, Bauer introduce la ficcién literaria: Una recreacién del cuento el
otro, marca un momento importante en el relato visual. Se trata, como es
sabido, de la narracién en la cual el Borges adulto se encuentra con el Borges
adolescente, estando en tiempos y espacios distintos segin afirma cada uno.
Pese alaimposibilidad factica de producir el encuentro, hay cierta operacién
real, posible de asimilar a partir del cuento, como es el caso de la operacién
autobiogréfica, en la cual el sujeto debe repetir ese encuentro innumerables
veces, para retratar con fidelidad ese que fue. Es un Borges adulto el que debe
acudir a reconocer ese que ha sido, por la no menos compleja operacién del
recuerdo y la rememoracién. Por tanto, desde el presente en el cual escribe
la autobiografia debe acudir a cada época de su vida, debe ir a ese encuentro
con el otro, ese que fue, y que intenta perpetuar en un ensayo autobiogrdfico.

Terminada la recreacién del otro, la narracién en primera persona toma
nuevamente el curso. La vuelta a Buenos Aires es el motivo, y con ello, la
referencia al libro inspirado en ese entonces, Fervor de Buenos Aires, para
el cual Bauer inserta un fragmento en el cual Borges alude en entrevista
a dicho texto. Nuevamente fotografias, manuscritos, portadas de libros,
con una milonga de fondo, intentan configurar el universo borgeano de ese
entonces.

Ya en un momento posterior, la voz en primera persona sigue con el recorrido
vital. Es el turno de su época trabajando en la biblioteca Miguel Cané. El
relato es intervenido por reflexiones sobre los libros y la idea del laberinto,
expresada por el propio Borges en entrevista. De esto se sigue la recreacién
visual de la biblioteca de babel, cuento del libro de 1941, el jardin de los
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senderos que se bifurcan. Es relevante hacer notar que todas las recreaciones
visuales que se hacen de los textos son actuadas por el mismo personaje
que encarna a Borges (Walter Santa Ana), provocando asi una continuidad
entre la narracién biogrifica y la obra. Llegando a la mitad del documental,
Borges, por medio de las entrevistas, se refiere a su cargo en la direccién
de la biblioteca nacional. Pasara luego hablar de algunos textos, para leer
un fragmento del poema de los dones, donde se encuentra el verso que da
nombre al documental: “Nadie rebaje a lagrima o reproche/esta declaracién
de la maestria/ de Dios, que con magnifica ironia/ me dio los libros y la
noche (Borges, 1972:153). A continuacién, el Borges adulto dictandole a su
secretaria es recreado, haciendo ecos de cdmo ejerci6 su labor cuando ya la
ceguera se ha instalado en su vida.

A la recreacién le sigue un fragmento biogréfico, en este caso referido a
la madre. Nuevamente la pantalla se repleta de imdagenes, recortes de
periédicos, fotografias en sepia, videos antiguos y otros elementos que
aportan emocionalidad al instante.

Ya culminada las imagenes en memoria a la madre, la recreacién del cuento
el libro de arena nos lleva a ver a Borges en contacto con un momento
futuro. Seguido de ello fragmentos de entrevistas como se ha repetido en
el documental, sumado de reflexiones del propio Borges sobre los libros, la
vida y la labor del escritor.

Al culminar, la experiencia de la muerte se muestra tanto en una recreacién
del director como en una de sus ultimas entrevistas. Un paneo por el
cementerio, el epitafio y la tumba cierran, acompafiado con la declamacién
de aquel inigualable poema, los enigmas: “Yo soy el que ahora esta cantando/
Seré mariana el misterioso, el muerto/el morador de un mégico y desierto/
Orbe sin antes ni después ni cudndo.” (Borges, 1972: 229)

Como hemos sefialado, la narracién visual se articula sobre elementos
disimiles, tanto ficticios como reales, utilizando como documentos desde
materiales biograficos, testimonios, entrevistas, fotografias y recortes,
hasta cuentos del propio autor, los cuales recreados visualmente, con el
mismo personaje que encarna a Jorge Luis Borges, sugieren la continuidad
entre el habitante biogrifico y el personaje de la obra.

IV.- (re) construir una vida: autobiografia, biografia y
documental.

Pues bien, hasta ahora nos hemos preocupado de observar cémo se
construyen estas tres obras testimoniales centradas en la vida de Jorge
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Luis Borges. Cifiéndonos estrictamente a la denominacién formal de
cada una, hemos revisado la autobiografia, la biografia y el documental.
En este apartado nos proponemos reflexionar sobre las formas que toma
la recreacién de una vida, especialmente en estos tres casos revisados,
comentando algunos conceptos necesarios para la discusion.

La mas clasica de las definiciones que poseemos de la autobiografia es
la que desarroll6 en la decada del 70" Lejeune, quien la defina como “un
relato retrospectivo en prosa que alguien escribe ocupandose de su propia
existencia, en el que se centra en la vida individual, y en particular en la

historia de la personalidad” ( Lejeune, 42:1991)

Si a esta definicién primaria, que seria valida en el caso de la autobiografia
borgeana, la confrontamos conla biografia, al menos dos aspectos se vuelven
conflictivos. El primero de ellos es la nocién de autor, pues en el caso de la
biografia quien conduce la narracién es otro que habla en tercera persona,
recreando desde la exterioridad la vida del biografiado. Y el segundo aspecto
es la insercién del momento final o la muerte del biografiado, cuestién que
la autobiografia no puede mas que especulativamente abordar, siendo
generalmente el biégrafo el sujeto que logra conocer tanto las circunstancias
como las causales.

Ahora bien, la autobiografia como género testimonial posee algunos rasgos
que la constituyen como diferente de cualquier otro discurso memorial:

Como caracteristicas comunes a la mayoria de las
autobiografias hay tres importantes: que se trata de una
obra de madurez — o mejor dicho de vejez- que pertenecen a
personas conocidas en sus diferentes profesiones y que hay
una revision del transcurso de la vida junto con la exposicién
de los motivos que impulsan al autor a escribirla.

(Alvarez, 439)

Si bien las caracteristicas esbozadas por el autor son verificables en al
autobiografia, la dltima se ausenta, pues no se encuentra esa reflexién sobre
la obra misma en autobiographical essay , lo cual refuerza nuestra idea de que
el texto ha sido elaborado por di Giovanni para introducir al bonaerense en
el mercado anglosajén, y no fue elaborado con una intencién primaria por
Borges, quien, por lo demads, nos habria advertido, como solia hacerlo en la
mayoria de sus publicaciones sobre la naturaleza del texto, sus motivos o el
contexto de creacion.

Refirdamonos en un segundo momento a la biografia de Rodriguez Monegal
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(en adelante abreviaremos como RM). Como esbozamos en su momento,
la biografia de RM pretende seguir los textos de Borges, siendo en este
caso la biografia un anexo que explique y profundice las circunstancias de
elaboracién ficcional. Ahora bien, el género que RM propone, escapa a los
moldes tradicionales de la biografia, en tanto se preocupa de la obra borgeana
en su totalidad, la obra como vida, con diversos momentos, experimentando
multiples circunstancias del escritor, las cuales son introducidas en la
explicacion de la ficcidn. De esta manera RM triza la barrera de la vida y
la obra, comprendiendo la vida y la obra como dos espejos paralelos que
espejean su contenido. Con ello, RM se abre a la posibilidad de buscar
raices biograficas a las obras ficcionales, intentando hacer un minucioso
seguimiento de problemaiticas diversas que nos ofrece la imaginacién del
ya archicitado Borges, en momentos y circunstancias del transcurso de su
vida.

Con su propuesta, RM afirma implicitamente que la obra literaria no posee
la tan aclamada autonomia que muchos defienden, sino que ésta esta
inexorablemente vinculada a la experiencia vital del autor.

Sobre los libros 'y la noche, documental ficcional de Bauer, podemos decir
que hay un intento de esbozar la figura de Borges desde la plena ficcién. Si
bien Monegal nutre su biografia literaria de los propios textos, es imposible
su tarea sin un cabal conocimiento biografico. En el caso del documental,
hay intervenciones, claro estd, como lo esbozamos en su momento, de
fragmentos de entrevistas, fotografias, paneos de lugares donde Borges
pasé sus dias, pero lo central se encuentra constituido en este caso por la voz
ficcional en primera persona que crea la ilusién de ser el mismo autor quien
nos presenta su vida. La simulacién autobiografica, sumada a la imbricacién
con los cuentos, valiéndose del mismo actor para la representacién de el
otro, la biblioteca de babel y el libro de arena, traza una linea entre la ficcién
narrativa -y por ende sus temas y tépicos preferidos- con la realidad de
la biografia, generando una imagen que proyecta con mayor habilidad y
efectividad la unién entre obra y vida.

V.- Conclusiones y cabos sueltos por atar...

Alo largo de esta exploraciéon, hemos querido sutilmente llamar la atencién
sobre los modos de perpetuar la vida de un hombre. No nos interes6 discutir
la veracidad de cada propuesta, sino comparar como a través de tres modos
completamente distintos existe un fin comun, que es dar cuenta delaviday
obra de un literato. Hemos querido abrir el debate sobre la relaciéon ficcion-
realidad, entendiendo con Gonzales Becker que la autobiografia es un hecho
de lenguaje, y se encuentra confeccionada de recuerdos, pero también de
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olvidos y silencios. De este modo concordamos con la idea de que el autor

ficcionaliza  inconsciente o conscientemente  los
acontecimientos que ha protagonizado y su propia persona.
De este modo, entonces, la autobiografia adquiere caracter
de discurso complementario, esto es, un texto que puede
dar una nueva imagen del personaje que puede oponerse a la
conocida hasta ese momento o agregar aspectos desconocidos.
(Gonzéalez Becker)

Efectivamente, la autobiografia borgeana anexa informacién desconocida,
profundiza alguna en parte sabida, y corrobora otra por el mismo ya
anunciada. Sin embargo, pese a la sinceridad con la cual el texto parece
presentdrsenos y “a pesar de lo convincente que pueda resultar el texto
autobiogridfico, el pasado es una ilusiéon creada por la mente del artista, que
ahora lo recrea” (Alvarez, 442), por tanto es obra también de la ficcion del
lenguaje, lo que implica selecciones, omisiones, recortes y transgresiones,
necesarias parala composicion, pues “la autoblografla trabaja con materiales
subjetivos, los propios recuerdos” (Alvarez, 445), y estos nunca son totales,
y son parte siempre de un proceso de configuracién que el propio autor ha
decidido proyectar fuera de si, a la memoria de los lectores.

Concluimos reflexionando en la posibilidad de unién entre la ficcién y la
realidad para dar cuenta dela vida y obra de un escritor, pues, Borges mismo
dejé innumerables pistas sobre su identidad en el espacio mas personal,
como son los poemas. Asi al revisar la obra poética no es extrafio leer versos
que aluden en cierto sentido a si mismo y su estado animico en mi vida
entera (Borges, 1972: 81) “He persistido en la aproximacién de la dicha y en
la intimidad de la pena”, o las innumerables referencias identitarias al otro
en el Poema conjetural (Borges,1972: 130) “Yo que anhelé ser otro, ser un
hombre de sentencias, de libros, de dictdmenes, a cielo abierto yaceré entre
ciénagas”, en Emerson (Borges,1972: 224) “Por todo el continente anda mi
nombre; no he vivido. Quisiera ser otro hombre”, en Junin (Borges, 1972:
261) “Soy, pero también el otro, el muerto, el otro de mi sangre y de mi
nombre”, por nombrar sélo algunos de los mas conocidos.

Tal vez Borges nunca pretendié ser figura, aclamado por masas, idolatrado
por criticos y lectores, y en la autobiografia tampoco quiso recrearse como
un ser que no es, sino, simplemente, dejar testimonio de su existencia, como
bien lo dejo escrito en un poema de su primer libro, Fervor de Buenos aires,
titulado Llaneza (Borges,1972:42)
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No necesito hablar/ni mentir privilegios;/ bien me conocen
quienes aqui me rodean, / bien saben mis congojas y mi
flaqueza./eso es alcanzar lo mas alto, lo que tal vez nos dara
el cielo:/ no admiraciones ni victorias/sino sencillamente ser
admitidos/como parte de una Realidad innegable,/como las
piedras y los arboles.

Ser admitidos, como parte de esa realidad innegable que es la literatura.
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