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Luis Correa Diaz

NOTICIA ACERCA DEL CADAVER DE UNA OBRA

Todo el vacio del amor
lo he ido llenando con la muerte.
J.B.: DM

Recojo estos versos del libro del poeta Julio Barrenechea DIARIO
MORIR (Santiago: Nascimento, 1954), para cifrar el espiritu y el andar de
este trabajo persuadido por la novedad de la cercania que tiene con lo nuestro
ahora: el DIARIO DE MUERTE péstumo de Enrique Lihn (Textos reunidos
y transcritos por Pedro Lastra y Adriana Valdés). Santiago de Chile : Ed.
Universitaria, 1989, 84 p.

Pedro Lastra, conversando con Enrique Lihn sobre los "mondlogos” de
éste, le dice:

El eje semdntico comiin de estos poemas es la degradacion:

Aunque se ordenan en espacios distintos, sugiriendo con eso

una oposicién -nacimiento/muerte- , la verdad es que la vida

sale mal parada en ambos casos. Ademds, varios afos después

la muerte vuelve a hablar en tu poesia, esta vez en relacién con

un tercero que pareciera haber zanjado en su quehacer los

términos de esa oposicién, o por lo menos zanjarla ahora, en un

acto initil de lucidez final: se trata del "Mondlogo del poeta con

su muerte”. Ultima observaciéon, que tal vez no sea

una minucia: la que va de la muerte en el moné-

logo del viejo a su muerte en el del poeta.(l)

Esta observacidn hecha por Lastra. al contrario de lo que €]l mismo le
resta, posee suma importancia pues apunta a rescatar, al menos, dos aspectos

1. Lastra, Pedro : CONVERSACIONES CON ENRIQUE LIHN. Santiago de Chile: Atelier
Ediciones, 1990. p.51. (el subrayado es mio).
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centrales del *metabolismo*®¢ de la poesia de Lihn que estan estrechamente
vinculados. tanto asi que acaban estableciendo una zona comun de existencia
en el proceso global del discurso poético. con progresiva wtensidad vy
develamiento.

Uno es a) la histona de la muerte el otro b) la historia de los
mondlogos. Sin embargo, lo que en el fondo aporta con mayor beneficio para
la lectura aquella observacién. consiste en sefialar con exactitud el camno de
estas historias mediante las huellas que quedaron ya en los titulos de los
textos aludidos.”®

De a) cabe decir que ciertamente la muerte tiene en el conjunto de esta
obra una extensa historia. incluso 1gual o més larga que la obra misma si
atendemos y articulamos a esta afirmacién un fragmento del poema "La
Calva" del DIARIO: ella (la muerie) estd en la placenta de la madre
arrullando/al nonato como la modriza més intima (p 72)

 De esta presencia. Lastra y el poeta dan buena cuenta en varios sitios
de sus didlogos®. relacionando con ella distintas facetas. también constantes.
de la productividad textual de Lihn. tales como la elegia ("¢l temple
elegiaco™). la dramaticidad, escritura biografia. las funciones intertextuales.
etc. Pero lo que aqui me interesa subrayar es la idltima parte de aguel
fragmento en que Lastra muestra y precisa - a través de reparar en la diferencia
cualitativa que va desde el uso del articulo determinado la al del adjetivo
posesivo su al ligar el fen6meno muerte con sus respectivos sujetos-
personajes en los poemas (ambos precedidos por la proposicién con. que
marca a la vez que una suette de compaiiia otra de *copulatio*. en donde por
sus funciones se evidencia el cardcter dialégico de los textos que a pariir de
entonces desarrollan el papel de la muerte como hablante. casi dnico y muy
cercano al sujeto textual. que es quien escribe®® aunque esta configuracién
dramdtica operante la veremos en seguida a la luz de otro punto del trabajo-
acota el proceso de acercamiento que se va materializando en esos poemas
entre Ias diversas instancias que entran en juego en ellos. cosa que llevé a que

2 Hago uso intencionalmente de este térmmno broldgico por lo que se explica mds
adelante, en la nota 23
3 Las referencias y los textos son  Monélogo del padre con su hyo de meses y

Monélogo del viejo con la muerte en LA PIEZA OSCURA Madrid Editonal LAR.
1984. pp. 38 a 42 y 43 a 45, respectivamente Y el Mondlogo del poeta con su muerte
en POESIA DE PASO La Habana. Cuba CASA DE LAS AMERICAS 1966 pp 119 a
121 Creo necesario agregar al grupo otro poema que. sin levar titulo sino su primer
verso como identificacién y aunque no es llamado mondlogo. tiene intima conexidn
con estos Si dejas entrar en 0 la idea de la muerte. en ESTACION DE LOS
DESAMPARADOS Meéxico Libros del bicho PREMIA Editcra S A 1982 p 60

4 Lastra op cit especialmente pp 15 a 38 41 a 52 v 105 a 107

Segiin el modelo de R Barthes que | thn mterpreta v asume explicitamente |astra op

ot p 106

N
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Lihn declarara como respuesta a propdstto del "Mondélogo del poeta con su
muerte”

Aqui se establece una identidad entre la muerte y la
poesia o lo imaginario: las imégenes que el poeta produce
serian como las células de una antivida . su degeneracion de la
sOrdida identidad de lo real y la muerte.®

Pese a este acercamiento gradual y decisivo que se realiza, y es desde el
momento que ingresamos a lo propio de estas paginas, incluso hasta alcanzar
la formulacién de una "identidad” entre los términos y sus implicancias, no se
puede hablar de una sintesis. Todavia se mantienen con alguna distancia, hay
algo (o alguien) que adn queda fuera de tal identidad para que ésta sea
consumada, hecho que encuentra una via de explicaci6n en el tratamiento
*escénico*® que el antor da a sus textos. el cual los circunscribe a una "zona"
de experimentacion, en uno de los tantos "enfrentamiento(s) con la situacién”
con que Lihn organiza su producci6n poética.” Subyace a esta préctica de la
literatura la *objetividad de laboratorio*. aunque no con la presuncién de
constituirse en un reflejo de la realidad sino de hacer la experiencia en el lugar
de "especticulos” que es el lenguaje, donde la realidad es "el horizonte cultural
desde el que se escribe” y que estd impreso en los enunciados, siendo posible
su reconstruccién para aprehender el sentido de la obra, Todo esto se halla
cifrado -y descifrado en sus conversaciones por el propio Enrigue Lihn en lo
que é! llama poesia situada y con la cuoal se identifica y define.®

Esta distancia existente todavia en aquellos poemas, a pesar del intento
identificatorio. entre muerte y poesia, mantenia fuera de la experiencia al
"sujeto que existe”. al autor real. en funcién de organizador y *observador*,
cuyo acercamiento ejercia la libertad que le permiten estas posiciones y que en

6  La respuesia de Lihn termmna asi: En el morir el poeta encuentra, a la vez, su
epifanfa y el despliegue de lo imaginario, combinade tode ello o
simplemente fundado (puesto que no hay una antivida) en la
regresi6n: "Plensas en los hermanos Grimm y en Andersen./ Sales,
crees sazber que, pasajero/de um trem-cisne-dragén-globe aerostitico,/
vas salvando el escollo de la noche, y el aire/libre, la luz del otro
extremo del tinel,/te murmura al cido: "ahora estds sano y
salve"./;jUn dia al fin! Tu madre, toda suave lectura,/vuelve para
aventar del patio los recuerdos/turbulentes, que gritan, el muerto, el
muerto!/con las orejas y las manos sucias”, Lasira, op. cit., p. 52. (los
subrayados son mios) Aqui se encuenira el punto importaniisimo de la regresién que
formula la idea y el itinerano de un viaje de regreso al incubamiento y parto de la muerte
en la poesia lihneana. viaje que refuerza el curso de esta historia con el encuentro de otra
en la confesién final del DIARIO. aquella que tiene que ver con el amor y que se origina a
partir del nacimiento de un Eros muento (ver nota 26).

1 Lastra. op cit p 47

8 lastra op cit p 48
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alguna medida, porque nunca resulta tan drdstica una separacion asi, lo
ausentan y lo dispensan de verse involucrado en la situacion que ¢l mismo ha
creado y de sus consecuencias. Consecuencias que tendrian efectos notables
tanto para la escritura como para el autor.

Es otro texto de Lihn el que completa, con su mayor amplitud y
complejidad, el proceso de acercamiento que indicabamos, anulando todo lo
distante que hay en los primeros: su obra péstuma, el DIARIO DE
MUERTE.

Pero antes resulta necesario hacer referencia al problema de los
*mondlogos* en esta poesia.

De b) también cabe decir que los mon6logos tienen una presencia
sobresaliente, a pesar de que numéricamente son pocos en el conjunto de la
obra poética global. Esta circunstancia nada le quita al papel que desempefian
en ella. En primer lugar por lo que se desprende de los comentarios hechos
hasta aqui : en ellos se concentra esa relacion, progresiva, del(los) sujeto(s)
con la/su muerte, situacidn constante y permanente en que se desarrollan,
directa o indirectamente, la mayoria de los temas y motivos contenidos en el
COrpus entero.

En segundo lugar porque los monélogos son textos privilegiados
dentro de su obra por el mismo Lihn, lo que también queda de manifiesto al
tratarlos cuidadosamente con Pedro Lastra y de ello sacar conclusiones que los
trascienden como poemas particulares: siendo una de ellas y de las principales,
a mi juicio, aquella que se refiere a la tension dialdgica contenida en los
textos y que los vincula "al género dramético”.*

Esta dramaticidad resuelta en monélogod® abre el camino para escribir
una historia de la poesfa de Lihn, por cuanto se encuentran en €l los indicios
de un procedimiento que sobrepasa la triada y adquiere una dimension
envolvente -comprometedora de toda la estructura de la produccion poética, asi
como el asunto de la muerte, hemos dicho, con su presencia permanente toca
cada significacién. En tal sentido, y sin pretender ocultar con esto otras
configuraciones !V es posible afirmar que su poesia desde el punto de vista de
la enunciacién es un inmenso *mondlogo*, cuyos enunciados se ven de
continuo inclinados a la muerte. Por tanto, no sorprenderd leerla como un
gran Mon6logo sobre la Muerte, conscientes del riesgo de generalizacion, de
abstracci6n, que se incuba en las mayusculas.

9. Lastra, op. cit., p. 50, en especial.

10. Distinto serd estudiarla en esa otra manera de resolverla que tuvo Lihn y que lo llevé a
incursionar en el teatro (escribiendo obras, participando en los montajes e incluso en la
acluacién, véase Lastra, op. cil., p. 125-132) o en los *happening* . Todo lo cual,
seguramente, surge de la coneepcion y las inclinaciones del poeta por hacer de la
palabra un especticulo (p. 51).

11. Por ejemplo la que Lihn comenta respecto a esa otra clase de poemas que €l denomina
*solitarios*, sin el grado de apelacién mds o menos directa que posee el monélogo.
Lastra, op. cit., pp. 128 - 130.

I
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Entonces, desde aqui nos trasladamos al DIARIO DE MUERTE para
sugerir algunos elementos que contribuyan a su lectura bajo un principio de
continuidad y otro de variacién.

La estructuracion dialdgica realizada y puesta en escena poemdtica con
voz monologante y junto al tema de la muerte, son asimiladas en este caso
por otro género que el dramdtico, sin perder en razén de ello la vocacién que
éste encierra, sus virtualidades que aparecen en muchos pasajes en pleno uso
de sus facultades, en especial si se considera el giro apelativo que orienta
varios momentos del discurso global. Ese otro género!'?) es el *journal
intime* (el diario intimo), cuyo redactor toma el nombre de diarista.

Una de las actitudes que se producen al adoptar este modelo, la forma
de tal documento intimo, es el mondlogo interior por tratarse, en definitiva,
de un cuademo secreto, en el que uno escribe para si mismo, cosa que también
alude a su publicacién, generalmente postuma como el de Lihn y, por ende, a
un tipo de recepcidn, de lecturas "indiscretas”, como plantea Rousset al inicio
de su ensayo.'® De manera que no habria yerro al decir que el DIARIO viene
a ser el dltimo y més acabado mondlogo en la obra lihneana y, atendiendo a
Ia materia de que estd hecho, "del poeta con su muerte”, si prescindimos por
un instante del entrecruce del problema que se verifica en el género en lo que
respecta a los posibles y maltiples destinatarios externos o més alld de quien
escribe. (14

Esto implica querer quedarse en el terreno del *secreto™ que defienden
las paginas de un diario y, por tanto, violar sus convenciones (la desnudez, la
sinceridad, la libertad consigo misma de la voz, excluyente del encuentro con
el otro, que se refleja en este espejo nocturno) con la indiscrecién propia de
quien cree que tiene una justificacién: el aporte que hace el oirlo a la
comprensién de buena parte de la obra de este poeta.

Si retomamos ahora ¢l punto sobre el proceso de acercamiento entre
poesia y muerte en relacion al o los sujetos involucrados, también aqui se ha
de comenzar por el titulo, DIARIO DE MUERTE, que condensa dos aspectos
concemientes a esto.

El titulo de este poemario marca, al suprimir cualquier particula
distanciadora, la etapa final de este acercamiento entre los términos, haciendo
caer todoel peso yano de una identidad sino de la unificacion en la

12. Rousset, Jean :LE JOURNAL INTIME, TEXTE SANS DESTINATAIRE?, en
POETIQUE 56. Paris, Francia : SEUIL, noviembre de 1983. pp. 435 a 443.

13. Rousset, op. cit., p. 435.

14. Porque si los tenemos en cuenta, obligaria a plantear otras cuestiones (cosa que
Rousset, op. cit., desarrolla ampliamente en relacién a la variedad de aperturas) que la
brevedad de la ocasién impide. Baste sefalar, a modo de ejemplo, que el *diario* se
vincularia al género epistolar, en cuanto se considere el problema de los destinatarios, a
una especie de "carta”, como acertadamente se sugicre en la contratapa de la edicién del
DIARIO DE MUERTE.
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preposicién de,*) que denota, entre otros matices funcionales. la posesién o
pertenencia y el tiempo en que se ejecuta una accién. Y con lo cual nos
hallamos de lleno ante la tradicién existencialista y su idea hegeménica de la
Muerte como el dnico Sefior - 0 "Sefiora" como preferentemente la llama
Lihn en su diario (p. 69, por €j.)- , Ia que negando la consistencia subjetiva,
usurpa al sujeto del ser y lo empuja al .ser-para-la-muerte/19, No obstante,
para no ingresar a un capitulo que nos llevaria mucho més lejos que el
proposito presentador de este trabajo, opto por traducir lo reciente en una
expresion de tono popular y que bien viene para entender el alcance posesivo
y temporal de la preposicién: .estar de muerte/, y que (rasunta
simultdneamente esta otra expresion de fondo: .estar muerto/ (ya).

Entonces, el diario que nos ocupa, poético - es decir, no tan sélo en su
connotacién supragenérica sino en aquella que implica un registro del oficio
esencial del redactor, como se verd pronto - , estrecha a un maximo grado la
relacion recurrente entre poesia y muerte, llevandola a su pleno desarrollo que
desemboca, sin vuelta, en la fusién: en la poesia de la muerte, en la muerte de
la poesia. Esto es 1o que muestra el DIARIO acerca de esa pareja recorrida en
vida y en escritura, y es ésa su impresionante magnitud.

El factor desencadenante de esta fusién en la dltima etapa de la obra
lihneana se halla en la incorporacién del *existente* - el poeta o "autor real” -
a la situacion, al habitar por primera vez con su propia persona, y no sélo
con personajes, el lugar donde acontece el encuentro copulativo entre muerte y
poesia. La instalacién del autor en el epicentro del problema supera su
anterior calidad de observador asi como el relato o narracién consecuente de
ello, ddndole 1a de testigo vivencial de los hechos, correspondiéndole a su voz
el status de una declaracién bajo palabra. Esto que parece obvio si
consideramos que el autor del DIARIO - Enrique Lihn, Santiago de Chile,
1929-1988, de oficio poeta - estaba "desahuciado” (término incluso inscrito en
la pag. 31), y que leemos el texto inevitablemente en la perspectiva de su
muerte real - julio de 1988, victima del cédncer - , lo explicaria con
suficiencia.

Puede argumentarse, sin embargo, que tal deduccion critica comete el
error de hacer intervenir en su juicio lo extraliterario: un dato prescindible en

15. Este tipo de preocupaciones por los nexos lo expresa el mismo Lihn. Véase el prologo
a ESTACION DE LOS DESAMPARADOS de la edicién citada, p.7.

16.  Esto llevaria a dedicar un capitulo donde se indagara los antecedentes y el modo en que
Ia obra de Lihn trasunta una tradicién filoséfica existencialista, lo que hablaria sobre el
pasado y presente cultural de una cierta valoracién de la Muerte. Un buen regulador de
esta empresa estarfa dado por las reflexiones que el filésofo espafiol Eugenio Trias
hace en torno a ese horizonte retrospectivo y sus implicancias actuales en
MEDITACION SOBRE EL PODER, Barcelona: ANAGRAMA, 1977 ( Sobre la muerte
propia, pp. 149 a 162, especialmente, donde se revisa criticamente las huellas que ha
dejado este pensamiento.
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favor del rigor inmanentista. No obstante, un argumento de esta indole, para
el caso, seria insostenible ya que el mismo libro (aparte de las expectativas de
recepcion que contribuye a gestar al venir rodeado por el anticipo noticioso
sobre el autor) se encarga de refutar desde el inicio y, sin ir més lejos, ya
desde su configuracién composicional: Ia de ser un Diario.

Este género implica contemplar una de sus sélidas convenciones, la
que se refiere a la no disociacién.entre el autor real y sus escritos,!?) por
cuanto el sujeto existente es apelado desde sus propias palabras a ser el
respaldo de autenticidad y veracidad que éstos pretenden. Convencién ésta
asumida por el libro de Lihn desde el titulo, lo que no niega ciertas tomas de
distancia en algunos poemas que lo componen que se ubican en la linea de la
experimentacién objetivada pero que terminan por conducir, como un
"bumerang", hacia el sujeto de garantia; y sin la cual quedaria distorsionado su
legado a la literatura, aunque sea esta condicion la que para muchos priva a un
*diario intimo* de pertenecer a esa instituci6n.(®)

Y en cierto modo tienen razén quienes apoyan la exclusion del diario
del dmbito literario, puesto que esa condicién lo pone en las fronteras de la
literatura, aqui de la poesia, al promover con tal paso la disoluci6n de ella
revelando su inquietante irrealidad con un testimonio vivido. En este sentido
no se trataria de una carencia, de una pre-literatura, sino de una apertura final,
de una post-literatura, como en Lihn, que empero realiza un viaje de retorno al
germen existencial primitivo de ella, y aqui en el marco del género.

Segiin Todorov, los "géneros (literarios)” provienen de un "acto de
lenguaje que tiene también una existencia no literaria”, el cual "mediante un
cierto nimero de transformaciones o amplificaciones” (a lo que hay que
agregar las integraciones de distintos actos) deviene en género 19, Bajo este
supuesto y teniendo en cuenta el mundo secreto que un diario establece (como
la intimidad y, més crudamente, el interior de su cuerpo lo es para una
persona,® el acto del lenguaje que transforma y amplifica éste es el
*confesar(se)*, aunque Todorov no llega a formular dentro de sus ejemplos
como lo hace con el género cercano que es la autobiografia y cuya identidad de
género "le viene dada por el acto de lenguaje que esta en su origen
relatarse”, ! coincidiendo ambos en que "se pretende decir la verdad y no una
ficcion", pero con la diferenciacién de los tiempos que inauguran esos actos.

17. Excepto los diarios de ficcién, que por lo mismo se relacionan mis al género narrativo.
Rousset, op. cit., p. 436.

18. Rousset, op. cit., p. 436.

19. Todorov, Tzvetan: "EL ORIGEN DE LOS GENEROS"”, en TEORIA DE LOS
GENEROS LITERARIOS, compilacién de textos y bibliografia por Miguel A. Garrido
Gallardo. Madrid : ARCO/LIBROS, S.A.,1988. pp. 31 a 48. Para el asunto de la relacién
entre acto del lenguaje y género, pp. 40 y 41, en especial.

20. Aqui hay que mencionar las identificaciones que se producen en el DIARIO. entre libro-
lenguaje y cuerpo (p. 13 a 16).

21. Todorov, op. cit., p. 47.
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Para la confesién del diario corresponde la inmediatez del presente, ya que
tanto el acto como su prolongacién escrita y genérica estdn sujetos a €1, a su
regla.

Por todo esto resulta que €l germen del diario hace que esté demasiado
cerca, en la bisqueda de la verdad, de la vida del autor, y quizds sea el anico
género capaz de sintetizar sin complejos algo tan complicado y discutido
como la relacion entre *vida y obra*, convirtiéndose en un simbolo de ella.

Para hablar de la materia de la confesién en el DIARIO de Lihn se
debe volver a ese segundo aspecto del acercamiento, resuelto en fusién como
ya sabemos, entre muerl¢ y poesia condensado en el titulo. Un diario es "la
escritura del presente”, como apunta Rousset,”” por lo tanto, ¢l DIARIO DE
MUERTE intensifica, desde otro lado, ain mds la unificacion, en una suerte
de encabalgamiento. Se trata sustancialmente no de la muerte como algo por
venir, aunque haya fragmentos que asi se sitian, sino de la muerte siendo,
cuando la vida. Es del morir, como los diarios de vida son, bien entendidos,
del vivir. Por cierto que se da una mirada de anticipacion al igual que una
profunda regresion (que colinda con la retrospectiva de la autobiografia), pero
siempre y fatalmente guiado por la briijula del .jour par jout/.

Y esta auto-confesioén del morirse, del estarse muriendo sucede en dos
direcciones que se entrelazan y, finalmente, se confunden o copulan.

Hay en él el registro del diario morir tanto del(los) sujeto(s) - de los
personajes (0 mdscaras), del que escribe y éste com aquéllos ya
irremediablemente unidos al sujeto que existe, al autor real a quien pertencce,
al final, 1a voz del diario y el acto confesional sobre su estado que le da
origen-, como de su(s) escritura(s). De esa manera que el libro viene a ser el
doble de su cuerpo, tal cual la obra completa lo es de su vida.

La primera direccion, la del confesarse la muerte, pero de una muerte
que estd en vida (léase por ej. pp. 57-58 y 60), queda devuelta con la otra, la
que surge del reflejo de la escritura diaria. Tenemos aqui una especie de
confrontaci6n especular que constata el paulatino desaparecer de los rostros y
sentidos, para acabar siendo ambos espejos el mismo atacados de lo mismo a
la espera del dltimo momento (por €j. p. 69).

En este trance el sujeto existente vuelve a tomar una mirada
experimental, aunque ahora bajo otro signo en cuanto ya experimenta
directamente consigo mismo, en la situacion de encierro {(pp- 47-48) tanto
existencial como lingiifstica que le establece su horizonte inmediato y que
metaforiza la figura de un diario. Esa mirada se emparenta, por la similitud de
su proceder y la coincidencia del objeto, a la observacién fisiolégica,?¥ y

22.  Rousset, op. cit., p. 435.

21, Un instrumental conceptual minimo de la Fisiologia aportaria una excelente
orientacion para leer detalladamente este libro postumo y toda la obra de Lihn, ya que a
través de él se pueden obtener resultados interpretativos de alta significacién para la
linea que propone este lrabajo que se redacté como el primer disefio de una tesis de



93

dentro de ella la que enfoca el proceso del morir y el advenimiento del cese
vital e irreversible que la llamada muerte opera en el organismo. Por ello un
diarista adquiere la identidad de un fisiélogo y se comporta respecto a lo suyo
como tal.

Y esta auscultacién delata, sin otro destinatario que ¢l propio autor,
bajo el designio del postrer ejercicio de la antigua y constante lucidez
lihneanan que la formacién del cadaver de su obra - y de su poesia en especial-
corre a parejas con la del caddver de si mismo ya que éste la determina desde
su condena. Asi el diario opera un gesto ritual: darle sepultura al caddver
poético y, en esa medida, ddrsela también al que vive porque escribe.*)

Pero en el DIARIO DE MUERTE aparece alin y antes ofra cara de la
confesion y que tiene que ver con el desconsuelo. Se trata de la verificacion
que hace Lihn de la presencia de la muerte como invasora de su escritura, no
tan sélo en el tiempo de este cuademo de suefios sino, y en contemplacion
regresiva a modo de revista a los afios, en el tiempo de su estadia en el
cuerpo, que es un especticulo dramdtico, del lenguaje conocido.

Lo que a un nivel seméntico se fue contaminando de la muerte como
de tinieblas no habia hecho mis que implantarse en el discurso desde las
estructuras mismas de sus enunciados, proveniente de una herencia y
actualidad cultural - no exclusivamente literaria - : el peso y el precepto fatal
de los nombres de la Muerte para la existencia, desde donde se abre el abanico
neurético frente y al lado de su gobierno.(?) Entonces la conciencia
desconsolada se produce por la castracién que significa el asumir la
imposibilidad de sacar, de operar esta enfermedad.

Reitero ahora los versos de Bamrenechea que tanta empatia guardan con
la obra y el DIARIO de Lihn: Todo el vacio del amor/lo he ido llenando con
la muerte, para sefialar que todo esto requiere hablar de otra historia en esta
poesia, la historia del *erotismo* también temprana y con la que mantiene
una tensién que nuestro libro nocturno silencia bastante como calla, al
constituirse en su dltimo capitulo, el diario de vida, el gran mondlogo que fue

postgrado a realizar pronto para la Magistratura en Literatura en la Universidad de Chile
por el autor. .

24.  Con ello articulo en este momento una interpretacién del famoso poema de Lihn,
Porque escribi ( del Libro LA MUSIQUILLA DE LAS POBRES ESFERAS. Santiago de
Chile : Editorial Universitaria, 1969), a la luz del DIARIO. i

25. "... deberds vivir resuelto y angustiado ante la llamada del Gran
Otro, cuyo delegado simbélico te serd concedido bajo la apariencia de
un sencillo significante, ese que dice Muerte, ese que se ha deslizado
en tu verbalizar consciente, a meodo de un pardsito que trastorna
continuamente la emisién discursiva®, fragmento de la analitica existencial
heideggeriana, citado por Eugenio Trias en EL ARTISTA Y LA CIUDAD. Barcelona.
Editorial ANAGRAMA, 1983, p. 107. ( Véase la nota 16 de este trabajo).
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la escritura, las palabras lihneanas, y que una lectura las resucita (p. 26),
indiscreta como la de todo lector de la literatura de confesiones.(2®

(Programa Magistratura en Literatura
Universidad de Chile)

26.

Esta historia del erotismo en la obra de Lihn que complementaria la magnitud de la
confesién del DIARIO se ha de leer, considerando la pulsién erdtica que el poeta intenté
comunicar al cuerpo verbal, a la palabra (Lastra, op. cit., p. 35), a través de la
continuidad escritural con un eje definido en AL BELLO APARECER DE ESTE

LUCERQ (Hanover, New Hampshire, EDICIONES DEL NORTE, 1983 ), que siendo un
otro diario de poemas como apunta Pedro Lastra (Primera noticia sobre un libro de amor
de Enrique Lihn, en RELECTURAS HISPANOAMERICANAS. Santiago de Chile:

EDITORIAL UNIVERSITARIA, 1986. p. 108 ), se convierte en el par natural de esta poesia
lihneana de amor y de muerte.



