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Rodrigo Cénovas

APUNTES SOBRE LA NOVELISTICA CHILENA DE LOS
ANOS 80, REALIZADA POR GENERACIONES
LITERARIAS MAS RECIENTES

Estas notas proponen un perfil hipotético de la novelistica chilena
actual (la publicada en los afios 80), a partir de una lista de 13 escritores, que
pertenecen a generaciones més recientes, y cuya obra ha circulado con alguna
notoriedad en nuestro pais. Nuestra hipétesis de lectura es la siguiente: los
novelistas que escriben en estos Afios de Gloria reflexionan sobre la
generacion simbélica de la autoridad en los siguientes escenarios: el
pais, la familia y la escritura. La pregunta por el pais, de cardcter politico,
implica una reflexion sobre nuestras tradiciones republicanas. La pregunta por
la familia, de cardcter antropoldgico, inquiere sobre los roles de las personas
en un orden patriarcal. Y la pregunta por la escritura, de cardcter
epistemolGgico, conecta al escribiente con las diversas conceptualizaciones de
la tradicion literaria.

Esta hip6tesis puede ser desplegada teniendo en cuenta la obra de los
siguientes escritores :

- de una generacion emergente (nacidos alrededor de los afios 50): Ana Maria
del Rio (1948), Diamela Eltit (1949), Marco Antonio de la Parra (1952),
Antonio Ostornol (1954); y también: Sonia Montecino (1955), Ramén
Diaz-Eterovic (1956), Reinaldo Marchant (1957) y Carlos Franz (1958) :

- del grupo que escribe su primer libro més bien tardiamente y lo hace en la
década del 80, anotamos los nombres de Andrés Gallardo (1941), Isabel
Allende (1942) y Elizabeth Subercaseaux ;

-y, por ultimo, del grupo que nacido también alrededor de los afios 40, pero
que publicé sus primeros libros en los afios 70, logrando una insercién en
el ambito literario con obras escritas s6lo recientemente, nombramos a
Francisco Simén Rivas (1943) y, marginalmente, a Fernando Jerez
(1937).
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Tanto esta hipétesis de trabajo como esta lista de autores revelaran su
eficacia, en la medida que otorguen alguna luz no sélo sobre la novelistica
actual, sino también sobre su pasado y su porvenir.

EL PAIS

La pregunta por ¢l pais, de orden politico, es una pregunta por la
identidad nacional, cuya clave estd en el pasado. Si se logra ordenar el pasado,
el presente ya no serd un enigma. ,

Normalmente, las novelas chilenas valoran positivamente la tradicion
progresista en la clase media culta, ya sea relatando su ideario cultural
democratico (como en Isabel Allende), esbozando su gesta iluminista (como
en Antonio Ostornol). o celebrando una posible idiosincracia, sefialando sus
ritos lingiiisticos y modos de convivencia (como en Andrés Gallardo y en
Marco Antonio de la Parra).

Considero que La casa de los espiritus (1982) es 1a novela
chilena que reintegra a una comunidad la nocion de unidad, de totalidad (que se
habia extraviado). Los fragmentos del pasado son arreglados en un
continuum coherente que logra conectarse con el tiempo presente de un
modo indisoluble.

Esta novela estd programada para generar una pulsién evocativa en el
lector, que lo devuelve tanto a escenarios sociales censurados (el conflicto
entre ricos y pobres) como a escenarios literarios semi-olvidados {el campo
chileno, el gran sefior y ajadiablos, la pincelada criollista).

Isabel construye un trayecto histérico acudiendo a la figura del arbol
genealégico. En esta genealogia nacional, las relaciones de parentesco se
generan desde la transgresion a una ley: habra uniones sexuales consideradas
como prohibidas, porque los sujetos sociales pertenecen a clases sociales
distintas. El organigrama familiar --emblema de la naci6n-- diagrama, asi, la
conflictiva unién de ricos y pobres, siendo la mujer el agente transgresor que
promueve el cambio de estructuras y mentalidades sociales.

Este trayecto histérico, que sitia a la mujer como héroe, es contado no
s6lo desde el formato del realismo magico, sino también desde la novela-rosa.
La justa combinatoria de Garcfa Méarquez y Corin Tellado hacen posible la
escucha de un mensaje histérico subliminal allende los Andes.

La secreta guerra santa de Santiago de Chile (1989) de
Marco Antonio de la Parra es otro intento de enunciar un pasado simbélico
que anule un presente histérico sentido como banal y cosificado.

Se nos relata los tres agitados dias de un publicista, que se ve envuelto
en una intriga de cortc edipico, pues su tarea consiste en depejar sus origenes.
El personaje es Tito Livio, 1a circunstancia vital es su ingeniosa inmadurez, y
el escenario de sus correrias, la cartografia de Santiago de Chile (exceptuando
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los barrios marginales). La atmdstera del relato es la de un desencanto vital; el
mal que se combate es el marketing. y los suefos que se invocan para
conjurarlo estan depositados en la tradicion creada por los padres de Tito
Livio, adscrita a los valores de la clase media progresista laica (con sede en la
Universidad de Chile desde los afios 20).

Sin embargo, sabemos que los suefios son vana espuma, a no ser que
scan narrados, es decir, desdoblados en un discurso cuya singularidad
otorgard una interpretacion a ese suefio. ;Cudl es, entonces, ¢l espacio
literario que sostiene la fragil imagen de esa clase media?

El formato central de esta Guerra Santa es el ejercicio lidico con las
diversas convenciones artisticas de nuestro tiempo. Las acciones son siempre
narradas desde un modelo (un verosimil), el cual es manipulado hasta que
pierde su capacidad mimética y se transforma en un mero artificio, en una
forma vaciada de su contenido trascendental. Asi, se pasa revista a la novela
gética, el thrill, el comic, el spot publicitario, el cuento de hadas, el relato
fantastico y otros.

La literatura es concebida como una maquina de producir historias a
través de moldes retdricos. Nuestra novela juega a acelerar el ritmo de esta
mdquina a la manera de la rueda del Palacio de la Risa (en los Juegos de
Atracciones), para producir una nueva estética. El relato estd sostenido por
una voz narrativa que despliega dotes histriénicos, humoristicos y parddicos,
hostigando constantemente al protagonista, transforméndose en su voz critica
y desconstructiva.

Considero que este formato moderno {0 post-moderno) estd
malogrado. La novela vive amenazada por la repeticién mecdnica, la
hiperquinesis y por el agotamiento de los efectos especiales.

Paraddjicamente, los mejores momentos discursivos del relato son las
vifietas naturalistas, que por ejemplo dibujan de un modo estilizado los
espacios de una pensién (en Avenida Brasil), de un bar (en Diez de Julio) y la
casa de una familia de clase media (en Macul).

Asi, en busca del post-modernismo, de la Parra nos otorga el escenario
renovado de un neo-realismo, acaso el mds apropiado para refundar el mito
de la clase media chilena. Es en este escenario donde l1a Guerra Santa
rescata con acierto la cultura popular urbana de Santiago -1a que existiera antes
del Paseo Ahumada-, que tiene como protagonisia a un hombrecito singular
que brilla por su ingenio, su innata mentalidad filosofica y su resistencia a los
cdigos del dinero y el elitismo.

Habitanie de cafés, bares y librerias de vicjo, transednte urbano de los
afos 50 y 60, este pequefio héroe chaplinesco es el depositario autoparédico
de una cultura criolla que se vive como una copia del mundo externo, como
una imitacion de otras culturas. Este picaro asume festivamente el cardcter
imitativo y mimico de nuestra cultura chilena desde el estigma comico del
apodo. Asi. en un bar nocturno coinciden Marcelito Aceituno (el Proust de
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Las Condes), Rubén Gomez (el Spengler de Talcahuano), Miguel Yaficz (el
Wittgenstein de Huasco), Jorge Batalla, la Isidora Duncan de Vivaceta, la
Melanie Klein de Lincanray y otros parroquianos semejantes. Esta imagen
popular, que proviene del pasado, descalifica éticamente un presente gobernado
por el marketing, cuya imagen falsa y sacralizada es la publicidad.

La novela La nueva provincia (1987), de Andrés Gallardo, recrear
una época de la historia nacional (1938-1973), caricaturizando el
comportamiento lingiiistico, culinario y social de los ilustrados de un
pequeiio poblado rural chileno, Coelemu.

Se despliega aqui las fantasfas del ciudadano en su rol de servidor
publico. El cuento es el siguiente : las autoridades locales de la Comuna de
Coelemu la proclaman primero Provincia y mds adelante Republica
Independiente, y proceden a actuar esa fantasfa ante un pueblo que no se da por
enterado del hecho.

Esta novela explora el pasado nacional desde los usos y hdbitos
lingiiisticos de la aristocracia criolla de los pueblos chicos, a saber, sus ritos
conversacionales y su gestualidad. Asi, el pasado no es ordenado desde un
c6digo politico (la escoba para barrer, 1a revolucion en libertad y el gobierno
del pueblo amenazan una armonia pre-existente en el relato), sino desde una
arqueologia del decir ciudadano, donde se despliega un espiritu chileno
proclive a las mediaciones sociales.

Este relato es una reflexién sobre nuestra mentalidad y sobre la
tradici6n literaria. Existe un anhelo de rescatar los pequefios destinos de la
gente de provincia, acaso porque alli se cifre misteriosamente nuestra identidad
nacional : por sinecdoque, todos los caminos llevan a Coelemu.

Coelemu es concebido teniendo presente tanto Macondo como el
paisaje de la Mancha y sus espejismos. Si Macondo estd sustentado por el
Mito, y su Historia coincide con la de nuestro Continente, Coelemu estd
sostenido por la mediocridad de la vida cotidiana y su historia es local. La
nueva provincia seria un contragjemplo de Cien afos de soledad. del
mismo modo como el Quijote lo es del Amadis.

La recreacion sociolingiifstica de un pasado local es también una
recreacion literaria de ese pasado. Existe un enigmdtico reconocimiento filial
de la autoria hacia el criollismo, acaso porque comparta con éste un escenario
geogrifico y mental similar.

En breve. esta novela se concibe como un ejercicio humoristico de
escritura sobre el alma nacional, una presentacién lidica de los registros
rituales de habla del ciudadano de la provincia chica.
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LA FAMILIA

La pregunta por la familia, de orden antropoldgico, conlleva el disefio
de roles inéditos para 1a mujer en su convivencia cotidiana con el hombre. Es
normal que esta nueva imagen de mujer sea presentada de un modo agreswo
siendo la transgresién sexual el procedimiento méds normal para minar el
orden cotidiano. Veamos.

El mejor ajuste de cuentas que hace Isabel Allende con el. codigo
masculino-patriarcal (que establece el divorcio entre autoridad y afecto) es el
cuidadoso disefio de la postergacion de la linea masculina en la genealogia
familiar de su Casa. Asi, no presenciamos la gesta nacional de nuestros
héroes, sino que lenemos que soportar estoicamente la serie de faltas menores
de sus hijas, chancletas indispensables en el vivir cotidiano A nivel
onomdstico, esta jugada abarca incluso a Garcia Marquez -Gabito-, pues habré
que recordar que un campesino llamado Garcia tendrd como tinico descendiente
una nifiita, Alba, que inaugura un nuevo comienzo, generado por el poder
femenino después de Cien aios de soledad.

La novela Por la patria (1986) de Diamela Eltit concibe la:.
relaciones humanas como un rito degradado, en el cual los participantes en
pugna (los hombres y Ias mujeres) tratan de ejercer su dominio y su debilidad
mediante la instancia sexual.

La novela juega a desvirtuar el rol del varén en la vida, parodiando la
imagen cultural del gran chingdn, a través de la presentacién de un tnico
personaje masculino, marcado negativamente con- los atributos de soplén,
impotente sexual, débil y extorsionador. Se juega a la prescindencia
simbdlica del hombre, mediante el reforzamiento del vinculo entre la madre y
la hija, gratificacion autoerdtica que permite la creacién de un cuerpo
femenmo

Por la patria es una inquisicién sobre la sociedad chilena desde la
categoria de la marginalidad. La novela esta construida en cuadros o escenas,
que son equivalentes entre si; a saber, un barrio marginal y lumpen, que es
allanado por los soldados y, a continuacién, una celda habitada por cuatro
mujeres y un cancerbero hombre, todos de la misma barriada.

En este decorado expresionista, se actuard la crisis de los valores
nacionales (orden y patria, algo en qué creer), la crisis de la casa familiar
(quién manda, quién falta, cémo se goza), y la crisis de la mimesis literaria
(gué lenguaje emplear para nombrar nuevamente a la patria y a la nueva
heroina).

El modelo literario elegido es el neobarroco, a la manera de Severo
Sarduy; es decir, una escritura asociada a los sentidos, que privilegia el
artificio manierista, que trastroca y desdibuja los contornos de los objetos y
los pensamientos; en fin, una poética que pervierte la armonia, poniendo al
descubierto su fragil sostén.



En resumen, esta novela -al igual que los demds textos de Diamela
Eltit- explora los tramados sicoldgicos que permiten a la mujer poder ser
autosuficiente. Siendo un texto que inguicere sobre el quiebre de una sociedad
(y no por su recomposicion ¢ ajuste). su filiacion neobarroca resulta acertada,
y constituye una saludable novedad en la literatura chilena actual.

Oxido de Carmen (1986). de Ana Maria del Rio. presenta en un
relato alusivo la historia de la supresion de la marca sexual en el cuerpo de
una nifia, rencorosa operacién realizada por 1a moral femenina de una familia
decadente y conservadora.

Un adulto atrae al presente retazos de una historia infantil incestuosa
con su prima, fransgresion que no se cumplid. Es el recuerdo de 1o que no
tue, narrado por una voz masculina tenue, signo de una castracién sexual
simbolica sufrida por ambos.

Este relato recrea el motivo de la crisis moral del orden aristocritico
chileno, escena donosiana por excelencia, Su formato narrativo y sintictico es
de gran interés : estd construido como un rompecabazas al cual se le han
hurtado muchas piezas, como si el sujeto todavia tuviera secretos que pudieran
transgedir las normas establecidas, La rebelidén no cumplida en la vida sc
desplaza hacia una estructura discursiva que deja silencios que restituyen y
erotizan un cuerpo roto de mujer.

LA ESCRITURA

Las nuevas genciaciones de escritores chilenos construyen sus modelos
literarios teniendo presente tanto la narrativa del boom latinoamericano
(adscrita a un verosimil anti-naturalista), como la tradicion literaria chilena
(adscrita a un verosimil anti-fantastico).

Se dirfa que la novelistica chilena se adscribe tardiamente a los
modelos literarios impuestos por la denominada nueva narrativa
hispanoamericana, regisirandose como su version epigonal.

La norma es la eleccién del verosimil garciamarquiano (especialmente,
la versitn otorgada en Cien anos de Soledad). Cual eximio alquimista, el
novelista chileno juega a variar el realismo magico. proponiendo diversas
combinaciones retdricas, con fortuna diversa. Consideramos que esta
perspectiva puede iluminar el andlisis de los verosimiles de novelas tales
como Silendra (1986) de Elizabeth Subercaseaux, Todos los dias un
circo (1988) de Francisco Simén Rivas y En el bosque un 4ngel y
demonio...(1989) de Reinaldo Marchant. Otros autores-modelo son Juan
Rulfo. Alejo Carpentier v Severo Sarduy.

Tdpicos. escenas y motivos rulfianos aparecen en Silendra (por
ejemplo, en el nivel onomastico. Eduvina y Tapihue convocan a Luvina y
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Talpa). También Por la patria dialoga con cuadros rulfianos, imitando sus
procedimientos estilisticos para generar registros parédicos y orales del
fenguaje (recordamos aqui el didlogo de las madres picaras ante ¢l ataid de sus
hijos guachos, escrito a imagen y semcjanza del didlogo de las viejas picaras
ante el gran amante ausente, el santero Anacleto Morones, personaje de un
cuento de El llano en llamas).

El dictador de la novela Un dia con su Excelencia (1986), de
Fernando Jerez, se corresponde con la imagen del dictador disefiada por Alejo
Carpenier en El recurso del método. Y la presentacion, en la novela La
revuelta de Sonia Montecino, de un c¢édigo extranjero (racional y opresivo)
y un c6digo nativo (mitico y libertador), confrontados desde la técnica de Ia
doble perspectiva narrativa, tiene su antecedente en El reino de este mundo.

Por ultimo, la teatralidad del signo en la novela Por la patria ha
sido deducida de la obra literaria y ensayistica de Severo Sarduy
{especialmente, de Cobra y de Escrito sobre un cuerpo).

Dos novelas destacan en este didlogo con la tradicién de la narrativa del
boom: La casa de los espiritus y Por la patria. Ambas manipulan
creativamenie dos modelos latinoamericanos, el realismo magico y el
neobarroco, marcindolos de un modo expreso como antecedentes, y luego
desvidndolos de su concepeitn original, al contaminarlos con otros (Gpicos y
verosimiles. Asi, en su Casa, Isabel Allende nos otorga el formato Corin
realismo magico (por Corin Tellado), y en su Patria, Diamela Eltit nos
presenta el Coa neobarroco (por la heroina Coa o Coya, nombrados asi en
homenaje a Cobra y a la mama Coya de la tradicién inca).

Estas novelas corresponden a dos paradigmas que se oponen y se
complementan. A nivel histrico, una apuesta a una continuidad de las
tradiciones nacionales; la otra, anota la ruptura; a nivel femenino, una
imagina a la mujer junto al hombre, la otra juega a prescindir de €1; y a nivel
escritural, el gesto comunicativo amplio de Isabel Allende corresponde con la
transgresion vanguardista en Diamela Eltit.

Los novelistas chilenos no sélo dialogan con las tradiciones de la
nueva narrativa hispanoamericana, sino también con la tradicién literaria
chilena.

Las novelas que con mayor acierto comentan la tradicién naturalista
chilena son La nueva provincia y La guerra santa,

El relato de Andrés Gallardo recupera el espacio mental acotado por el
criollismo, desde su parodia (sentimental y lidica). El criollismo de los afios
20 encuentra su réplica en una novela post-criollista del afio 1987, que
renueva la tradicién del género (es decir, reformula el contrato mimético
original), a la luz de los postulados de la linguistica moderna.

Muchos pasajes del relato de Marco Antonio Parra estan construidos
como visitas al modelo naturalista de la novela urbana chilena. Son visitas al
pasado, mediatizadas por el impetu lidico, el cardcter controlado del pastiche,



y por el ansia de recuperar pocas, gestos y espacios del pasado. El neo-
realismo se impone asi como una base de sustentacién literaria para la
recreacion de los suefios de cierta clase media chilena.

" Concluyamos estos apuntes, recordando nuestra hipotesis inicial: la
novelistica chilena actual reflexiona sobre la generacién simbélica de la
autoridad; es la pregunta por la identidad de un colectivo social, por el
significado de sus instituciones y €l valor simb6lico de sus actos. La
respuesta, como siempre, la tienen los lectores.

(Universidad Catolica de Chile)



