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Eduardo Barraza Jara

EL DISCURSO DE LA HISTORIA EN LA
NARRATIVA DEL 38

" es relacién sin corromper, éacada
de la verdad, cortada a su medida "

ANTECEDENTES

Una reflexi6n preliminar acerca del cardcter que asume la mimesis en la
generacion del 38, indica que el neorrealismo - nombre con el cual también ha
sido designada(") corresponde a una de las fases de 1o que P. Hamon aborda
como una "vacilacion cultural”, propia del arte realista, que oscila entre una
prescripcion (la literatura puede y debe copiar lo real) y una prohibicién (la
literatura no puede ni debe copiar lo real)® siendo notorio que - atendiendo a
fundamentos estéticos y de ética social e histdrica- el 38 se inclina
decididamente por lo primero. De ahi entonces, que el problema del verosimil
de la generacion nos afecta dnicamente a considerar "esa méscara que el texto

1. Tenemos presente la dificultad de abordar, en una presentacién como ésta, la abundante
bibliografia que existe en tomo a la categoria de "realismo artistico”. En cuanto al
término "neorrealismo”, también es discutible. En principio es conveniente designar a
esta generacién por el afio en que concurren tanto los sucesos del Seguro Obrero como la
eleccién de don Pedro Aguirre Cerda. Por su parte, en un congreso realizado en
Concepcidn (1958) los autores en referencia expresan su voluntad por ser identificados
por esa fecha histérica, mis que por la cronologia del nacimiento. Vid. entre otros
estudios y documentos: Atenea N® 380-381, abril-septiembre, 1958 y José Promis,
Testimonios y documentos de la literatura chilena, Santiago de Chile,
Nascimento, 1977.

2. Philippe HAMON, "Un discours contraint”. En Poétique, 16, Paris, Seuil, 1973. Las
referencias citacionales han sido traducidas bajo nuestra responsabilidad.
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se pone para ocultar su cardcter ficticio”, sino a las relaciones entre (exto
literario y realidad.

Cuando se afirma que "la circulacion mis o menos popular de la
novela latinoamericana obedece... al reconocimiento que el lector halla entre
su realidad y el producto literario"®, se pone de manifiesto que esa constante
realista que predomina en el 38 responde a la funcién referencial -descrita por
Jakobson- segun la cual el signo "estd por” los objetos y puede entonces,
"representar” y "mostrar” lo que existe fuera del lenguaje, y cuya realizacion
se verifica en el discurso denotativo.

Sin embargo, como ha propuesto P. Hamon, lo que corresponde es
"poner el acento en el texto realista, mas que en el signo realista”, sobre un
tipo virtual de discurso que se muestra sometido a una serie de convenciones
estéticas caracterizadas por rasgos especificos destinados a ser connotadores de
mimesis. Hamon sefiala -que el realista es un "discurso constrefiido” que
obedece a ciertas normas destinadas a hacer creer que el lenguaje y, por
extension, la literatura copian la realidad. Todo lo cual, y para los efectos de
la comunicacion literaria, deriva en una nocién de lo verosimil, entendido
ahora como ese c6digo ideol6gico comin al Emisor y al Receptor que
aseguran la lisibilidad del mensaje por sus referencias implicitas o explicitas a
un sistema de valores institucionalizados (el extratexto) que toman el fugar de
lo real.

Por lo tanto, lo que se impone al respecto. segin Hamon, es dar "un
estatuto poético a la funcién referencial” de manera que pudiera hablarse de
"un discurso poético y realista a la vez". Si esta tesis fuera aplicada a los
estudios acerca del 38, daria por resultado una reformulacién de los criterios de
andlisis hasta ahora empleados, por cuanto en ellos predomina la tesis
insoslayable, segiin la cual, es precisamente el realismo, sin mis, el que le
resta u otorga los méritos literarios.

Nuestro propésito serd poner en relieve la posibilidad de aproximarse a
esta literariedad referencial puesta en prictica en la narrativa del 38 y cuya pro-

3. Oscar COLLAZOS, "La encrucijada del lenguaje". En Literatura en la revolucién y
revolucién en la literatura, (texto que recoge los puntos claves de la polémica al
respecto, de la cual dan cuenta -entre otros- J. Cortdzar y M. Vargas Llosa). México,
Siglo XX1, 1970, p. 11. Vid. Tb. el juicio de Fernando Alegria sobre el tema en
Literatura y revolucién, México, F.C.E., 1971, pp. 9-30 y la resefia que hace de su
generacién en Una especie de memoria, México, Nueva Imagen, 1983 y en Las
fronteras del realismo, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1962. Para una valoracion
global de la estética del 38, véase Ariel Dorfmann, "Notas para un andlisis marxista de la
narrativa chilena de los dltimos afios”. En Casa de las Américas, N 6, noviembre-
diciembre, 1971, pp. 65-83.
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puesta de lectura aparece codificada en discursos complementarios y,
especialmente, en los metatextos™ que contribuyen a definir la "actividad
realista” tanto como los rasgos y propiedades que los textos requieren para
pertenecer a la categoria literaria que se propone y actiian, por tanto, como
formas especificas de la produccion textual y la sobrejustifican. Como
concluye Hamon, "nada hay menos libre que el discurso realista” que centra
sus esfuerzos por disimular su cardcter poético, para integrarse a discursos en
que las categorias pertinentes son, entre otras, lo verdadero y lo falso (o como
puede serlo lo histdrico frente a lo ficticio).

Para los efectos de nuestra proposicion, la escritura de la verdad
historica, como lo es aquella del Seguro Obrero, ocurrida precisamente en
1938, -y practicada al menos por tres narradores- no puede ser entendida como
insistencia o variaciones sobre un mismo tema, sea como discurso euférico,
nostilgico o refutacién de una marca generacional. Un acontecimiento como
aquel, o adquiere el rango de simbolo en la medida que fusiona amplias y
contradictorias interpretaciones®,

En toda escritura referida a un suceder histérico se advierte la
semiotizacion del pasado: los hechos no s6lo ocurrieron, sino que también
significan para una colectividad y devienen en textualizaciones, en
reproduccion verbal de lo sucedido, cuya expresidn se conceptualiza como
"metaficcion historiografica”. Segin la definicién de L. Hutcheon® es un
tipo de discurso que pone de relieve un acto de configuracidn,
enmascaramiento y desenmascaramiento de la experiencia del tiempo a través
de un plan de construccién sistemdtica, mediante un proceso que es comiin
tanto a la historiografia como a Ia ficci6n. Por lo tanto, como lo enfatiza L.
Hutcheon, si ambas son formas discursivas, la escritura de la historia no
puede ser ajena a la convencionalidad de todo discurso, tanto como puede ser
afin al discurso literario.

4. La nocién de metatexto remite a Walter Mignolo "El metatexto historiogrfico y la
historiografia indiana”. En MLN, Vol. 96, pp. 358-402.

5. Hemdn VIDAL, "Para una redefinicién culturalista de la critica latinoamericana”. En
Cultura nacional chilena y derechos humanos, Minneapolis, Institute for the
Study of Ideologies and Literature, 1989, pp. 15-16. Un suceso como el del Seguro
Obrero constituye la marca historica generacional, de ahi que llame la atencién que un
autor como Luis E. Délano, en Al rumeor de la batalla, Santiago de Chile, Austral,
1964, excluya este episodio y preste sélo atencidn a la eleccién presidencial.

6. Linda HUTCHEON, "The pastime of the past time": fiction historiographic
metafiction”. En Genre XX (Fall Winter 1987, pp. 285-305. Las referencias
citacionales han sido traducidas bajo nuestra responsabilidad. De la misma autora, Cfr.
"The postmodem problematizing of history”. En English Studies in Canada, X1V,
4, december 1988, pp. 365-382.
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De lo que se trata, en cuanto a la generacion del 38. es de establecer la
suficiencia o insuficiencia literaria de ella para elaborar un discurso capaz de
registrar no sélo acontecimientos, sino para descifrar también, la
significacion que portan en el seno de la vida social e historica que lo gesta y
en la cual se inscriben. Convendria entonces. estar atentos a otra nocion de
realismo, formulada como "capacidad artistica de representar las leyes del
movimiento de la cultura de acuerdo con el conocimiento de ellas de que
disponga el artista, segiin las formas representativas a su alcance en un
momento histérico y la habilidad de su uso"(?. ,

En razén de lo expuesto hasta aqui, proponemos que la escritura
historiografica de los sucesos del Seguro Obrero, en los textos que se
mencionaran, ponen de manifiesto proyectos discursivos divergentes y
complementarios con los cuales se examina el anverso eufdrico y
mixtificatorio de los hechos (como en Mafnana los guerreros de F.
Alegria) pasando por una exégesis desacralizadora (en A la sombra de los
dias de G. Atias) hasta alcanzar su reverso de mayor textura literaria e
historiografica mediante la parodia carnavalesca (en 60 Muertos en la
escalera de C. Droguett). En términos de Barthes, estos relatos - al
reproducir el proyecto de "unir en un solo trazo la realidad de los actos y la
idealidad de los fines"® - ponen de manifiesto que en la convencién de la
escritura hay "todo un desorden que se desliza a través de la palabra y le da
ese ansioso movimiento que la mantiene en un estado de eterno
aplazamiento” (p. 26) como puede serlo ese conducto entre la ficcion y la
historia en tanto discursos que interactian a proposito de acontecimientos
efectivamente ocurridos, segun se pasard a exponer a continuacion.

1964 MANANA LOS GUERREROS:
LA INSUFICIENCIA HISTORIOGRAFICA

En esta novela, F. Alegria describe el marco histérico, colectivo ¢
ideoldgico de 1938 - y la catistrofe del Seguro - recurriendo a una serie de
procedimientos de intencién vanguardista que no bastan para superar y
disimular una escritura y una intriga de base naturalista que terminara por

7. Hernan VIDAL, "Cultura nacional y teatro profesional reciente”. En op. cit., pp. 362.
8. Roland BARTHES, "Escrituras politicas”. En El grado cere de la escritura,
México, Siglo XXI. 8a. ed. 1986, pp. 26-34.
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imponerse. En el mundo narrado. la virtualidad historiografica se reduce sélo
al titulo. Desde €l se programa el afio 38 como un proyecto con un residuo
de tensién que espera ser resuelto en un "mafiana préximo™ -como podria serlo
1964- cuando aparezcan en la escena socio-histdrica, generaciones como las
que se evocan. Entonces se podria "multiplicar soles como hijos™®),
propuesta con la cual se clausura la novela, anunciando as{ 12 utopia antes que
ia historia. ; :
No obstante, la voluntad historiografica persiste en aquellos discursos
que -escritos en cursiva - se constituyen en lugares decididamente exegéticos,
que en su conjunio no colaboran univocamente a la interpretacion
historiografica. El resultado de tales discursos es la proposicién de una
imagen emotiva y nostdlgica de la década que es insuficiente para elaborar -
con las estructuras subyacentes al 38- un paradigma ético-politico, o aiin
histérico-social, puesto que tales enunciados responden a una
* convencionalidad declamatoria antes que literaria, cuya retrica propicia la
mixtificacidn y la euforia, antes que la adecuada significaci6n histérica.
Aunque se afirme que, "los meses no tienen por qué seguir uno tras
otro, como las hojas de un calendario” (p.117), tanto el espacio como los
personajes y las acciones estdn disefiados conforme a un plan narrativo
manifiestamente naturalista y aparecen en estrecha correspondencia con un
proceso en que se cambia, por otro, un orden social ya dado. Los
protagonistas son representantes de un sistema parental en que la familia
actiia como metafora para explicitar un estado de crisis social, dada como
alteracion de los roles familiares que se manifiesta en la imagen de indigencia
y deterioro econdmico de los padres. Aunque unidos por el parentezco, no serd
extrafio que José Luis enamore a la hermana de Mario y que ambos se enrolen
en los bandos antagénicos que polarizan los sustratos ideoldgicos del 38,
llevados por una "exceniricidad e inutilidad sociales”, como diria Lukdcs(19,
Desde este eje antitético y endogdmico, se organizan artificialmente, en
la novela, los restantes estratos sociolégicos. Mario y Lucho -que pretende a
Elisa y es de extraccion prostibularia- fracasan como asaltantes y ambos morir4n

9. Femando ALEGRIA, Maiiana los guerreros, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1964, pp.
274. Citaremos por esta edicién. Recuérdese que entre las obras de este autor se
encuentran aquéllas con un referente histérico como Lautaro, joven libertador de
Arauco, (1943) y una biografia sobre L.E. Recabarren (1938). Del mismo modo en
Coral de guerra, México, Nueva Imagen, 1979, Alegria incursiona en el registro de la
metaficcion historiogrifica a propdsito de los acontecimientos de 1973.

10. Georg LUKACS, La novela histérica, México, Era, 1966. Tb. Estética,
cuestiones previas y de principios, Barcelona, Grijalbo. 1966, y
Significado actual del realismo critico, México, Era, 1963,
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en el Seguro. Por su parte, José Luis, aliado a jévenes intelectuales, atenta
contra los nacistas y se unird a sectores proletarios socialmente positivos.
Dentro de esta sectorizacion del espacio y de los agentes sociales, la estructura
de la accién no puede ser sino determinista y conforme a un ciclo telirico. A
pesar de que se pretenda evadirlo en la Primera parte ("Un afio no tiene
principio”) las otras dos se titulan "Invierno 1938" y "Primavera 1938".
Conjuntamente con exacerbaciones eréticas en un lecho mortuorio, o su
urgencia prostibularia, las estaciones rigen la pasién amorosa y el embarazo
de Elisa, el intento de aborto, la separacién, reconciliacién y vuelta a un
orden familiar ya imposible, puesto que la joven desaparece en medio del
festejo electoral.

Por lo mismo, para los efectos de nuestra hipdtesis, en Manana los
guerreros, el nivel historiogrifico queda supeditado a lo ficcional, en que
particularmente lo parédico y lo grotesco aparece destinado a poner de relieve
los valores que triunfan el 38, en contraste con el proyecto fracasado en la
accién del Seguro Obrero.

Como contrapunto al narrador que anuncia, comenta y da sentido a los
hechos del Seguro (pp.234-36;246-48:253-56), donde establece una identidad
con su actuacién lingiiistica, el narrador bdsico - de intencionalidad
historiografica y novelesca- adopta una distancia enunciativa con respecto al
discurso nacionalsocialista, mediante la parodia. Por lo tanto, su profericién
lingiiistica 1a atribuye a otro emisor, individual o colectivo. Gracias al
discurso parédico, se hace ingresar otra voz con la propia, con lo cual el
narrador basico pretende una descalificaci6n del locutor implicitamente citado,
testimoniando asi, a su destinatario, su no adhesion a ese comportamiento
verbalD), De ese modo, el nacionalsocialismo chileno se ve, a lo més, como
una tesis contradictoria, ex6tica y ahistérica (pp. 239-46) que se concreta en
indices fisicos y onomisticos desacralizadores de sus miembros y en el retrato
esperpéntico del lider?.

11. Jorge LOZANO et. al. "La palabra propia y ajena. Identificacion y distancia”. En
" Analisis del discurso. Hacia una semiologia de la integracién
textual”. Madrid, Catedra, 1986, pp. 147-165. Por su relacion con nuestro estudio,
Vid. del mismo autor El discurse histérico, Madrid, Alianza, 1987,

12. Sobre las tesis de esta ideologia, Vid. Ménica Muiioz M. ElI nacional socialisme
chileno, 1932-1938 (Seminario de titulo y bibliografia). Osorno, Instituto
Profesional de Osomo, 1988.



53

1964 A LA SOMBRA DE LOS DIAS:
LA VIRTUALIDAD HISTORIOGRAFICA

En esta novela, G. Atias abandona el discurso eufdrico y asume una
decidida ironia que oricnta hacia la decantacion de una experiencia hisidrica
vital. El anunciado "mafiana de los guerreros” ha traido no fa luminosidad y
transparencia social del presente, sino la opacidad y sombra de los dias
efectivamente vividos hacia ese verano de 1963.

Mediante la incorporacién de un texto parodiado (el 38 como discurso
¢ historia) en un texto parodiante (la novela) se expresa la transgresion a una
norma dominante. La novela entonces, debe ser leida como una superposicion
de textos, o de cdnones lingiiisticos y expresivos como lo han sido hacia
1964, el discurso y la escritura sobre el 38, frente a los cuales se alza como
manifiesto contratexto o contradiscurso que desvaloriza una ley textualizada.
Asf, como la distancia de casi 25 afios, se indaga en la adecuada validacion del
ayer, mediante ¢se extraiamiento necesario que permite la neutralizacién
parddica.

A diferencia de la familia, como unidad social fracturada que Alegria
presenta, Atias opta por una sintesis metaférica que integra las querelias
generacionales y las pugnas ideologicas, mediante un conflicto simbdlico:
desde 1938, una mujer se ha convertido cn el Gnico objeto del deseo para un
socialista y un nacista que sobrevivié en el Seguro Obrero. Luego de
experimentar el curso del programa del 38 y de esta viciosa pasién irresuelta,
Mauricio Galvez -como funcionario de gobiemo y hombre de partido- no
puede sino abocarse a una honda y urgente introspeccion destinada a resolver
para el futuro, su destino politico y existencial.

Desde el ahora de 1963 -y cuando se aproximan decisiones que podrian
equivaler a las de 1938- un narrador extradiegético superpone al presente y con
exhaustiva objetividad, no desmentida por el decir de los personajes, el
trayecto de sujetos que se reconocen como productos de un devenir histérico
que lo ha enajenado. En tal sentido, el nivel exegético de la historia colectiva
y privada del 38 se organiza en torno a Mauricio, quien a los 45 afios ha
legado a esa necesaria 'edad de la raz6n'. De ahi que el motivo del viaje que
emprende -y de factura no solamente naturalista- se postula como una cita de
amantes, pero se estructura como partida del centro hacia la periferia donde se
actualizard el programa del 38, "un vinculo politico que pesaba como un



lastre dificil de rechazar”.0'¥

En Renco, Mauricio no se encontrard con Sara, sino que guiado por un
antiguo ‘camarada’ -calificativo que "como una reliquia le fastidiaba recordar”
(p. 47) - reeditar una parodia de un viaje a los infiernos (p. 138) en casa de
Julia, la sacerdotisa del lugar. Ubicado al centro de los veintidés capitulos de
la novela, el episodio no posterga su finalidad exegética, que asumird Julia
desde el esoterismo que pontifica y también el librero que-en su "chochez
socialista”, segiin Mauricio, p. 44- escenifica farsescamente la pérdida del
"parafso premarxista” (p. 141) anunciado el 38. Con tales interlocutores,
Mauricio asiste a un discurso no ortodoxo, antidogmatico y desacralizador de
las claves ideolégicas del 38, pues segun el librero: "no hemos renovado ni
siquiera los términos y las palabras envejecen mas rdpido que quienes las
usan”, (p. 149).

Contrariamente a la afirmacién de las tesis del 38 de Mahana los
guerreros, la parodia, el grotesco y el discurso irénico operan en Mauricio
como vias de reinsercién en el proceso histérico y politico, pues decide
integrarse activamente a su partido. Esto lo ratifica durante una disputa con
j6venes de 1963 (Cap.XII) pero el cumplimiento de su proyecto tendra que
afrontar el deterioro que €l tiempo ha impreso en las ideas, en las cosas y
asimismo, el lastre que significa su indtil pasion por Sara.

Luego de su regreso, Mauricio decide librarse de Sara y pacta con
Lambert - en un acto que segin éste, parodia el de los rusos con los nazis (p.
178). Durante la entrevista, junto con la connotacién antirromantica y
antinaturalista del motivo amoroso, la ironia del discurso desacredita los
supuestos materialistas al respecto. El amor es examinado como "un objeto
repulsivo”, extravio del hombre y vicio del espiritu (p. 185) y "situacion
abisal que toca a los hombres” (p. 150).

Sara conoce estos planes y acepta su liberacién. Después, un largo
raconto refiere la actuacion de Lambert en el Seguro (Capts. XIX al XXI) al
modo de un discurso objetivo que no concede a lo histérico mas que la
constancia de los hechos y la perspectiva ficcional de la cual participan en la
novela. El capitulo final intensifica la funcion estructurada que corresponde a
los personajes, mediante una enunciacion polifénica en que ellos se hacen
presente anunciando una apertura ética y moral posible: Lambert aceptando su

13. Guillermo ATIAS, A la sombra de los dias, Santiago de Chile, Quimanta, 1972. p.
44. Citaremos por esta edicion. Sobre el caricter polémico de esta escritura, Cir. Jaime
Concha, Novelistas y cuentistas chilenos, Santiago de Chile, Quimantd, 1973.
La perspectiva de esta novela sobre la praxis politica, no puede menos que evocar a
David Vifas en Los duefios de la tierra, Buenos Aires, Schapire, 1959, y mas
préximamente a M. Vargas Ll. en: Historia de Mayta, Barcelona, seix Barral, 1984,
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pasién homosexual y Mauricio acatando al partido.

1953 60 MUERTOS EN LA ESCALERA:
HISTORIA Y FICCION

Esta novela de C. Droguett se impone tempranamente cOmo una
escritura paradigmatica para la tensién entre la verdad histérica y la verdad
literaria y los modos cdmo ambas son recuperadas en los textos hasta aqui
analizados.

Los indicios metatextuales de la novela han orientado una lectura
preferentemente univoca acerca de la metaficcién historiografica
correspondiente al Seguro Obrero, en términos de una crénica referida por un
testigo. Sin embargo, el proceso de escritura de este episodio pone de
manifiesto el caricter convencional del discurso historiografico y su
cumplimiento como labor literaria. Ademds como ha sefialado U. Eco a
proposito de "la manera de formar como compromiso con la realidad”, la
"aceptacién de cierta estructura narrativa, presupone la aceptacidn de
determinada conviccion del orden del mundo reflejado en el lenguaje”.(!4

Ya en Los asesinados del Seguro Obrero - conforme al rango
de toda crénica- se exhibe como tiempo de la escritura una proximidad
cronolégica a los hechos, datacion precedida de un extenso metatexto que ha
sido el espacio de encuentro para una lectura veraz de la historia que desde alli
se autentificaria.!> Una segunda edici6n, substituye los bocetos de la primera
por 23 fotografias documentales, acompafiadas por citas textuales del relato,

14. Umberto ECO, Obra abierta, Barcelona, Ariel, 2a. ed. 1985, pp. 277-334.

15. Carlos DROGUETT, Les asesinados del Segure Obrero, cronica, (concluida en
diciembre de 1938 y publicada en ¢l diario La Hora, agosto 26 de 1939) Santiago de
Chile, Ercilla, 1940 la. ed. y 2a. ed. de Valparaiso, Universitaria, 1972. El metatexto
"Explicacion de esta sangre" (pp. 9-16) antes que epigrafe-segiin Goic, en Historiz de
la novela hispanoamerica, Valparaiso, Universitaria, 1972, p. 236- es el
metatexto. La reescritura de este episodio como novela es 60 muertos en la
escalera, Santiago de Chile, Nascimento, 1953, en la cual el metatexto queda reducido
a un pérrafo (p. 6). Citaremos por estas ediciones indicando la novela ¢ crénica cuando
corresponda. Obsérvese que la reescritura no es una prictica ajena al autor segin se
advierte en cuentos como "El medio pollo” que incorpora en Patas de perro, Santiago
de Chile, Zig-Zag, 1961, pp. 211-238, o "La noche del jueves”, que incorpora en Todas
esas muertes, Madrid, Alfaguara, 1971, pp. 355-377. Tales relatos aparecen en Los
mejores cuentos de Carlos Droguett, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1966, pp.
163-190 y 162 respectivamente, aparte que la novela en estudio incorpora otros relatos
de Droguett ya identificados por la critica.
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todo lo cual ratifica una estrategia de lectura redundante con respecto a una
condicién historiografica garantizada por la escritura del cronista. Esta lectura
iconografica, realista y de restriccion histdrica de los sucesos, ha ‘soslayado’ -
como dirfa el propio Droguett- el proceso escritural de los acontecimientos
como 'novela’, cuya factura definitiva es 60 Muertos en la escalera, que
concluye entre 1951 y 1952 segiin consta en su tiempo de escritura.

La novela, significativamente reduce el metatexto a los parrafos finales
dados en la crénica, donde un autor textual que coincide con el real- propone
una 'autoescritura de la historia’ cuando afirma: "Este libro no lo he escrito
yo" p. 6). Tal aseveracién permitiria que fuera aplicable la nocién de texto
proporcionada por W. Mignolo, como aquel "acto verbal conservado en la
memoria colectiva y de alta significacién en la organizacién de una
cultura".!19

Se comprende asi la aparente contradiccion escritural: leer un texto
cuyo autor niega la paternidad del acto de su escritura y en particular, de un
escribir la historia que inevitablemente debe obedecer a un proceso de
convencién, como todo discurso. De ahi que ya en la crénica haya reconocido:
"lo que publico, después de todo lo escribi” (p. 9). Todo esto reproduce la
tension entre los hechos ocurridos por si mismos en la historia y la necesidad
de reconstruirlos verbalmente para devolverlos a la historia: "construirlos otra
vez" (p. 10) después de sucedidos. La voz autorial enunciard entonces la pugna
entre el libro - como discurso de ficcién- y la historia como depositaria de Ia
cruda facticidad de los hechos: "esto no es un libro, no es un relato, un pedazo
de imaginacién... es la sangre, toda la sangre vertida entonces que entrego
ahora, sin cambiarle nada, sin agregarle” (p. 10). Sin embargo, el metatexto
da cuenta de una nueva contradiccion: "de noche me puse a redactarla para
sentir correr su fuerza. Asi pude componerla, rehacerla hasta la dltima gota”
(p. 10. El subrayado es nuestro) pues, frente a la historia que abre sus puertas
al suceder y al dolor, se requiere de la "mano terrible” que escriba "para
recoger” y "contar” (p. 11).

16. Walter MIGNOLO, "Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento de América”. En
Historia de la literatura hispancamericana, Alvar et. al. Madrid, Citedra,
1982, pp. 57 - 116. Para un anilisis reciente de esta obra, Carlos Diaz Amigo, ™ 60
muertos en la escalera™: Novela de Carlos Droguett. "En Alpha N2 6, Revista de
Artes, Letras y Filosoffa, Instituto Profesional de Osoro, 1990. En cuanto a la
voluntad histérica de Droguett, es mucho més estricta en Supay el cristiano (1967)
y particularmente en 100 gotas de sangre y 200 de sudor, Santiago de Chile,
Zig-7ag, 1961, cuyo tiempo de escritura es significativamente 1941, vale decir, mucho
antes que ¢l de la novela sobre el Seguro Obrero. Para el lugar que lo historiogrifico
veupa frente a la critica social, el indigenismo, el cristianismo, el socialismo y el
sicoanalisis, Cfr. Leo Polmann, "La nueva novela hispanoamericana: un balance
definitorio. En Revista Chilena de Literatura, N° 34 1989, pp. 77- 93.
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Como subraya Droguett, escribir no es fiacil y mucho menos si de la
historia se trata. Para no caer "en el panfleto ni en escandalo” (p. 6) se debe
acudir, por lo menos, al artificio de mirar de "soslayo” la politica, la sociedad
y la historia, sin postergarlas, sino subrayando la dolorosa experiencia de
vivir, por medio de la escritura y la metaficcién historiogrifica. Este
principio de superacion del referente extratextual se manifiesta ya en el paso
de un género a otro y en el cambio de titulos, los que significativamente
modifican la condicién paciente de los sujetos, la espacialidad y modalidad de
la accién de que han sido objeto.

Aparte de la amplificacién del relato bisico e inclusion de relatos
metadiegéticos, el paso de la crénica a la novela se aprecia igualmente en el
interior del discurso. Alli, el indicio referencial atenia su denotacién
histérica: eliminacién de nombres o apellidos de las victimas, mencidn del
Seguro preferentemente como "la gran casa” o "el edificio”; elisién de
calificativos de expresién social o politica y, expresamente, la omision de
ilustraciones, fotografias y documentos como el listad« de las victimas.

Esta vacilacién del discurso novelesco frente a la exigencia historio-
gréfica, es de mayor relevancia cuando se considera la imagen del narrador. En
ambos géneros se revela carente de la omniscencia de quien ha sido "testigo de
vista", lo cual es una exigencia bdsica que preside todo discurso historiogra-
fico. Por el conirario, este narrador testimonial descalifica su propia condicién
de cronista cenido a los hechos (pp. 50, 66, 80, 81, 283) aunque reclama para
si la rigurosidad de quien "nada inventa” y sélo hablar "de lo que existid, de lo
que pasé en aquella gran casa" (p. 113) puesto que cuenta con un saber
colectivo complementario depositado en sus auditores. Ellos serdn garantia de
una verdad compartida, de la cual todos han sido testigos, pero habiendo
permanecido en silencio durante un afio, es necesario divulgarla: "nosotros
somos tristes, hace un afio no nos costé estarlo. Nos calldbamos y, en
seguida, estdbamos tristes. Ahora hablar del dolor me serd facil, no tendré que
hablar sino de lo que sucedié y decir dénde sucedid y contar la manera cémo
aquello sucedié y el dolor aparecer solo, sin que yo lo provoque” (p. 51).
Conforme con estas premisas, este narrador define su discurso como
espontdnea y natural actuacién lingiifstica, lo cual es desmentido por la
novela, particularmente mediante una tendencia hacia el discurso ficticio y
aleg6rico que practica el narrador, antes que hacia una fidelidad histérica.(1”!

17. La condicién de testigo no basta para la formulacién de una escritura, sin una previa
reflexion acerca de un saber sobre la literatura, Vid. Eduardo BARRAZA, "Las dos
escrituras en El jardin de al lado", en Estudios Filolégicos, N° 25 1990, pp.
131-141.
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Recuérdese que como cronista, sélo fue testigo parcial del trdnsito de
los prisioneros desde la Universidad de Chile hasta el Seguro y fue obligado a
retirarse de las inmediaciones. De lo ocurrido sélo "empezé a saber” (p. 50)
por los diarios de la tarde y, por lo que en la imprenta les refirié un amigo del
Gobemador que ingresé al edificio (p. 123), aparte de que como estudiante
conoce a muchas de las victimas. La voz del cronista queda entonces
supeditada a una vocacién y a un modo narrativo que pone en evidencia la
condicién de la metaficcién historiogréfica. Identificado como Carlos, este
narrador tiene la experiencia de relatar a su esposa con el objeto dé distraerla y
"tornarla alegre" (p.32). Estas narraciones se caracterizan porque: interfieren
en ¢l relato bésico que se promete (hablar "sobre eso terrible y répido que
ocurrié en la ciudad hace un afio exacto”, p. 17), son ajenas a lo que ocurre en
el Seguro ¢ instalan como narratorio a Isabel. Un extenso raconto - que
interrumpe el relato principal-refiere el amor entre ambos, pero a la esposa se
le dirigen no sélo discursos imaginarios - sobre la Navidad, por ejemplo- sino
también continuas digresiones acerca de la vida social, cultural existencial y
de la historia nacional, como pueden serlo: el Dia de difuntos (pp.26-38), el
trabajo (p.52) y el cainismo (p.115); las estaciones del afio (pp.72-75), la
cueca de la bandera (pp.67-68) o septiembre (pp.68-72). En estos actos
narrativos, Carlos cuenta apelando a su narratorio y configurando una forma
esquematizada y alegérica propia de la pardbola, en la cual asoma una
finalidad didéctica y explicativa del mundo. Mediante tales procedimientos, la
escritura historiografica sobre el Seguro alcanza una enunciacién propia de la
ficcion que se transmite por medio de lo grotesco y lo parddicoU!® y
particularmente, la carnavalizacion, segiin se expondra mas adelante.

DE LA HISTORIA A LA CARNAVALIZACION

Carlos no cuenta tinicamente para llevar alegria a Ia esposa, sino también

18. La presencia de lo grotesco en esta obra, ha sido advertida sumariamente por C. Goic en
op. cit., p. 236. Sobre tal concepto, Cfr. W. KAYSER, Lo grotesco: su
configuracién en pintura y literatura, Buenos Aires, Nova, 1957. Sobre su
aplicacién, Leonidas MORALES: "Seis cuentos de Baldomero Lillo", en Estudios
Filolégicos N2 2, 1966, p. 63-102. Y recientemente, Carmen FOXLEY: "Lo
grotesco.' La bestializacién del amor. La poesia de Manuel Silva" en Revista
Chilena de Literatura N® 35, abril, 1990, pp. 7-46. Para el empleo insuficiente de
este procedimiento como desacralizador de la historia oficial, Cfr. Luis GONZALEZ Z.
Los Pampinos, Santiago de Chile, Prensa Latinoamericana, 1959.
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para todos quicnes han sido abatidos por una soledad mayor pues, segin él:
"la pena de la muchedumbre también es solitaria” (p.26). El 5 de septiembre
de 1938 se asistié a un ominoso saber acerca del dolor de 1a muerte y. para
este narrador: los muertos no solamente nos hacen tristes sino que también
"nos hacen pensativos y ellos se mueren sélo para que nosotros pensemos”
(p-27). Por eso. los hechos del Seguro son la ocasién para un discurso
cognitivo acerca de las relaciones entre 1os hombres, en el cual se reflexiona
més alld de la exterioridad de los acontecimientos y de su expectacion
testimonial y ocular. Para Carlos, el cuerpo, nuestros sentidos pueden
enfermar y mejorar (p.17) pero en lo profundo, cuando el alma y 1a razén
enferman, no sanan sino que entristecen y, por ello, el retorno de la paz al
espiritu, a la esposa y a los hombres angustiados por la catdstrofe. se
conquista mediante un sincero acto de contar,

60 Muertos en la escalera tiene una disposicién bésica de las
acciones que aparentemente corresponde a una narracién ab ovo. Sin
embargo, para los efectos de la enunciacion historiogréfica, conviene advertir
que se incluyen, como formando parte de los "Antecedentes” de la historia,
tanto los referidos al relato basico como las narraciones intradiegéticas y
digresiones, algunas ya sefialadas. Asimismo, la clausura de la novela
incorpora un componente extrahistérico como es el episodio de Cupido, que
precede los epilogos.

Para los efectos de una escritura historiografica- conforme a la
programacion dada a los hechos del Seguro- es notoria una dualidad de
discurso con la cual se abordan los componentes histéricos del relato, lo que
puede sintetizarse asi:

a) Evocacién colectiva. Un discurso miiltiple amplifica el
referente histérico y permite percibir a los jévenes, mis que en su
protagonismo histérico-ideoldgico, como existencias singulares y plenamente
humanas. Ante la situacién limite que enfrentan en el edificio. se expanden
con entera libertad hacia el pasado, més all4 de lo que pudiera considerarse la
intrahistoria colectiva. Los agonistas, m4s que en el enajenado belicismo del
instante, interesan por lo que han sido y dejardn de ser. En ellos se reproduce
distintivamente la estructura dialégica del relato principal, dirigido a esos
amigos "eternamente en esos instantes,

El diferimiento amoroso por el cual han optado los muchachos. los
hace mis fragiles e intimos frente a sus interlocutoras: Enrique ante Cora, por
quien la vida se hacia mas bonita (p.88); Yuric frente a Marga cuya imagen se
intensifica ante la certeza de una muerte que se avecina infalible y ala cual ni
el amor puede conjurar (p.105); Montes comprende ahora la llamada de
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auxilio que le dirigia Chumingo, desde el charco de sangre donde naufragaba y
lo confiesa ahora a su hermana Cora; Vargas evocar a Rosalia, 1a que se
ahog6 en un lago del sur.

En ellos y, anticipadamente, la muerte, la destruccion y la soledad -
bajo diferentes formas- han truncado un proposito de vida para la cual se
pensaba que habia tiempo por delante, el que sucumbe en este ahora preciso €
infortunado que acrecienta imdgenes oniricas del ayer: Tuto por la madre de
Enrique; el magico carb6n mineral de la infancia de Yuric, la pérdida de un
ojo del padre de Vargas.

b) Sincretismo histérico. La unicidad existencial de los jovenes
que se entregan plenamente al amor, la vida y la muerte-segin se ha
expuesto- contrasta con la tipificacion y esquematismo como son presentadas
en el texto las estructuras sociales y jerdrquicas del poder. La novela
manifiesta asi una productividad textual y su capacidad para inscribir el
caricter complejo del significado que construye.

Mediante una férmula -comparable a la morfologia propiana- el
narrador de 60 muertos en la escalera reproduce, en una suerte de illo
tempore, el espacio-tiempo de los hechos y de sus agentes coercitivos. Los
cronistas de un periédico pueden publicar noticias y fotografias (pp.a48-50),
pero este narrador cuenta a su manera: "La ciudad, ustedes lo saben bien
(;Quisiera yo tener la memoria de ustedes!) tenia entonces un Gobernador que
era famoso" (pp.50-51). Remite asi, la constancia histdrica a una estructura
de orden arquetipo que sistematiza lo social en una tipificacién vy
esquematismo de mayor relieve y abstraccién.

En dicha ciudad, los hombres esperaban una reparacion social de su
electo Gobernador lo que se cumple insatisfactoriamente y da origen a una
nueva carencia. Esto conduce a una accion contraria de cardcter voluntarioso y
espontaneista, propio del discurso folklérico, antes que de la expresién
historiografica y socioldgica: "jDerribemos al Gobernador”, y al momento
juraron que lo derribarian" (p.77). Sin embargo, y contraviniendo la norma
morfolégica (satisfaccion de la carencia inicial), €l desenlace muestra el
triunfo del Mandatario, la tarea incumplida y el fracaso del héroe colectivo,
que no volver a partir.

En un espacio asi reducido, la residencia del Gobemador es el palacio
y como Mandatario concede 0 niega - a su arbitrio- el objeto del desco a
quienes embleméticamente son nombrados como “el pueblo de abajo". En la
esfera de los ayudantes directos que detentan categorialmente el poder, se
ubicarin segin sus funciones: el Amigo del Gobernador, el Dentista, el
Doctor y el Diputado. Por su parte, quienes resguardan la institucionalidad,
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responden a las jerarquias de General. Mayor, Teniente, etc. Sin embargo,
cuando se refiere la represion, hay recurrencia a la sinécdogue: hombres de
uniforme, armas, botas, manos. Por excepcién se encuentran identidades
histéricamente verificables.

Entre los personajes retratados de este modo, y en abierta contrafigura
con las victimas, se encuentra el General en quien lo grotesco se expresa
acabadamente, como modo de distanciamiento que permite poner de relieve las
bases antitéticas de una estructura social que - con relacién a la escritura de la
historia que propone Droguett- se cumple mediante lo parédico y
carnavalesco, como medios de la apropiacion de un saber.

Aparte de dar cuenta de 'un mundo al revés’ y de una desacralizacion, en
el General se verifica un modo del "arménico carnavalesco” que define
Baktin'®). Al igual que los jévenes del Seguro, tiene como narratorio a
Mariquita y, a ella no le destina la vida, sino la muerte de Gerardo - alegre y
buenmozo, p. 105- en un acto que enfatiza su figura esperpéntica; su rol es el
triunfo de los contrarios: enfermar, no sanar; dar la muerte, no la vida e,
intermitentemente aparece interfiriendo en las historias que refieren los
Jovenes antes de morir (pp. 77.78; 99-105).

CARNAVALIZACION

Segiin se ha comprobado, la novela incorpora a su proceso reescritural,
la experiencia literaria alcanzada hasta entonces por C. Droguett en relatos,
ensayos y cronicas periodisticas desde el afio 1933, y han sido considerados
como textos metadiegéticos que confirman el significado que postula la
metaficci6n historiografica, en la medida que reiteran el acto de contar sobre la
muerte entre los hombres.

Al respecto, se destaca particularmente la funcién de clausura que
cumple el episodio de Cupido (pp. 257-275) cuyo tema mitoldgico es,
naturalmente, contrario a lo historiografico, conforme al proyecto con el cual
se escribe 1a novela. Sin embargo, su carécter parédico y contratextual, entra
en correspondencia con ese similar sincretismo de Ia historia con que son
presentados el Gobemador y el 'pueblo de abajo', en contraste con los actores

19.  Michail BACKTIN, "Camaval y literatura”. En Eco, N* 13, tomo 22, 1971, pp. 311-
338.
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del motin. De aqui se deriva un modo de enlace con una manifiesta escritura
carnavalesca de la historia.

La presencia del dios del amor en medio de la ciudad asolada por la
catéstrofe, es indudablemente un elemento desacralizador y ahistoricista que
elimina las distancias entre discursos y entre ¢l mundo humano y el divino, al
extremo que el dios manchara sucesivamente sus alas: primero con sangre de
los muertos y luego con el vino de los hombres. Como aliado para dos seres
anénimos -un borracho y una cantinera- se embriaga como todo mortal y une
aquello que los restantes relatos metadiegéticos no resuelven: un suicidio
separa a Vargas de Rosalia; la represion a Yuric de Marga ; a Enrigue de Cora
y a Montes de su hermana; Chumingo perder a la Rosa en su duelo con el
Aliro y Corina a Don David y al Diego por su crimen.

Segiin sefiala Baktin -aunque se haya perdido tal connotacién- la per-
cepci6n carnavalesca del mundo se ha convertido "paulatina y progresivamen-
te en una tradicion de género literario” y entra a formar parte de una conven-
cionalidad de la escritura que permite superar las barreras entre los géneros y
los sistemas ideolégicos. Como sostiene este autor, ciertas imdgenes artisti-
cas del lenguaje literario se aproximan al discurso del carnaval por su carcter
concreto y sensible; pero lo especifico es que en el acto carnavalesco se repro-
duce un mundo al revés, en el cual "las leyes, las prohibiciones y restriccio-
nes que determinan la estructura y el buen desarrollo de la vida normal ( no
carnavalesca) est4n suspendidas durante el tiempo de carnaval”, que comienza
"por invertir el orden jerdrquice y todas las formas de miedo que este entrafia:
veneracién, piedad, etiqueta, es decir, todo lo que estd dictado por la
desigualdad social.. Quedan abolidas también, todas las distancias entre los
hombres para reemplazarlas por una actitud carnavalesca especial: un contacto
libre y familiar” (pp.312-313).

Con todo, el estilo del carnaval no es gratuito, sino que en sus bases
apunta a una forma dialégica en busca del pensamiento y la verdad, que se
construye sobre una dialéctica como puede ser aquella entre 1a historia, el
mito y la ficcion; lo heroico, lo elegiaco y lo farsesco, segiin se aprecia en
esta novela de Droguett. En su misma estructura estético-ideologica, lo
carnavalesco se resuelve en los contrarios arménicos. La parodia del carnaval
no sélo divierte, sino que también ensefia, como lo ha demostrado su prictica
en el pensamiento filos6fico y en el género de la menipea. Como préctica
cultural, concilia tanto lo pagano (festejo y placer; entrega a las fuerzas
genésicas de la naturaleza) como lo cristiano (desborde; gozo sensual antes del
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advenimiento de la Cuaresma)2® cuyo ciclo comprende los estadios del
Olimpo, el Infierno y la Tierra.

Nuestra lectura de 60 Muertos en la escalera hace perceptible esa
triada, si atendemos a las fases del relato. Los "Antecedentes” comprenden
gran parte del discurso amoroso a Isabel, digresiones y las espectativas del
pueblo ante el Gobernador que han elegido (pp. 17-66). "Cémo ocurrid” (pp.
67-120) y "En la noche los vivos" (pp. 121-256) tienen como marco el
renacimiento de las fuerzas pletéricas de la naturaleza que invita al goce
primaveral de septiembre y a la revolucion de ese mes. Luego, Ia vida se
invierte en un descenso hacia la muerte y hacia un examen de las variadas
formas de provocarla. En medio del caos, la evocacién de la vida corres-
ponderd a los jévenes rebeldes, mientras que la fuerza pasional deriva de la
historia de Corina, quien vive su propio infierno del cual no puede escapar.

Los epilogos sefialan un regreso -paralelistico y antitético- al orden de
mundo luego de la hecatombe. En el primero, uno de los victimarios califica
y resume los sucesos a su mujer. Para 61, el desastre no ha gestado una forma
de conocimiento y, a lo més, su desahogo es verbal y carnal (pp. 280-281).
En el segundo, ¢l narrador y testigo parcial, luego de entregar su cronica,
regresa igualmente a su hogar, habiendo alcanzado una profunda verdad acerca
de 1a bondad y el odio de los hombres. Por eso, la versién a su €sposa no
puede ser aquella del 'hombre de uniforme’ y, traer al gato para que ahuyente a
los ratones que invaden la casa, es la iiltima mueca carnavalesca con la cual la
historia y la ficci6n se encuentran y se clausuran en esta novela.

Considerando los textos aqui analizados, puede comprenderse aquella
afirmacion de P. Hamon: "nada hay menos libre que el discurso realista”. En
este realismo del 38 subyace la voluntad de formular un discurso en que las
categorias privilegiadas son - entre otras- lo verdadero (como puede serlo lo
histérico) antes que lo ficticio y, en el tratamiento de la historia, la escritura
no puede disimular los procedimientos poéticos y su adscripci6n a la
convencionalidad del discurso literario, como lo expresa principalmente una
novela como ésta de Carlos Droguett.

(Instituto Profesional de Osorno)

20. Sobre el sentido y etimologia de Carnaval y Cuaresma, Cfr. . COROMINAS,
Diccionario critico y etimolégico, Madrid, Gredos, 1964, pp- 692-693. Th. J.
CASARES, Diccionaric ideclégico de la lengua espafiola, Barcelona,
Gustavo Gili, 1959, pp. 160 y Gran enciclopedia del mundo, Bilbao, Durvan
1961. pp. 664. Acerca de la Menipea y su prictica como discurso filosofico, Eduard
VON TUNK, Historia universal de la literatura, Tomo I, Madrid, Revista de
Occidente, 1962, pp. 70-71.



