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GONZALO ROJAS: VISION DE UN IR Y VOLVER

Como se sabe, el poeta Gonzalo Rojas, en el alto ejercicio poético que
practica y vive, plasma una visién de mundo asignada por el enriquecimiento
constante de sus liicidas obsesiones. Obsesiones urdidas desde lo hondo en el
juego de disstole y sistole del corazén mismo de su poesia-pensamiento, de su
poesia expresion loca, atada y desatada. Siempre al borde del abismo, Gonzalo
Rojas realiza esta praxis sin perder de vista sus rasgos fundamentales; esto es,
la fusién en un mismo haz de las realidades dltimas de lo numinoso, lo
erético, lo tanitico y la circunstancia histdrica trascendida, unida a lo
biografico, familiar, social y politicot®,

Para decirlo en términos del mexicano Octavio Paz, apuntando a
términos totales, la poesia de Gonzalo Rojas "es una afirmacién -brutal,
desesperada-que engloba a la muerte y a la vida. Mas que paradoja, en el
sentido de Kiekegaard: salto mortal de una orilla a la otra"®. Precisamente es
este el sentido que nos interesa tomar en cuenta en el parco desarrollo de estas
lineas.

Sin embargo, considerando globalmente la cuestién central -no
incluiremos toda la maravillosa sugerencia de su poética, sino tan solo un
espacio que nos ha parecido revelador y cercano "El de una orilla a otra”, sélo
estard referido a poemas que hemos agrupado -sea por su ambientacion,
mencion expresa o anécdota vivificadora- en torno a un rincén del mundo :
Chillan. Por lo tanto, nos importan los espacios que circunscriben dicha realidad,
su especial movilidad y las imdgenes que produce. O sea, el valor humano de

1. Ver mi articulo "Una clave en el pensamiento poético de Gonzalo Rojas" incluido en el
libro de Enrique Giordano Poesfa y poética de Gonzalo Rejas, Santiago de
Chile, Monografias del Maitén, 1987.

Texto epistolar escrito por Octavio Paz a Gonzale Rojas, a raiz de la publicacién de
Oscuro, en el afo 1977,
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los espacios: un topoandlisis'® reducido -si se quiere- del habitat en que mora
el sujeto, permanente y transitoriamente a la vez.

En esta oportunidad no agotaremos las posibilidades de estudio : sélo
haremos observaciones y proposiciones de trabajo.

Pensamos que el 4mbito que hemos sefialado es posible respirarlo en
los poemas "La piedra”, "Torredn del Renegado”, y ";Quién dijo videncia?" de
su libro fundamental Del Relampago de 1981(%. El primer poema
pertenece a la primera seccién titulada "Para érgano”, los dos restantes a la
tercera seccién denominada "Torreén del Renegado”.

El texto de poemas El alumbrado de 1986, nos entrega cinco
poemas mds adscritos al orden que geograficamente hemos establecido. Son
los siguientes :

"Descendimiento de Herndn Barra Salomone";

"Cerdmica” ;

"Nieve de Provo" ;

"Round-trip" ;

"Le pondremos Renegado” .

Ahora bien, sin entrar al andlisis detenido de cada uno de ellos,
planteamos que en relacion a esta antojadiza filiacién ambiental, el autor
pareciera que mas bien ha mirado de reojo los sitios que menciona. El sujeto
de los poemas constitilyese, antes que en un morador establecido. segin el
predicamento de Bachelard, en un sofiador de moradas, un sofiador que
instalado en todas partes, no se encierra en ningdn lado®. De un sofiador de
morada que mezcla lo permanente con lo transitorio y viceversa, "villorrio
con villorrio, Chilldn con Nueva York", como nos dice en ";Quién dijo
videncia?". Mezclando los espacios este sujeto va y vuelve ; viaja, pero en el
momento mismo de llegar, ya regresa. Pero no confunde "fascinacién con
uncién, idtero con rascaciclo”, como lo expresa, en el mismo poema :
amalgama, pero no confunde. ;Qué mayor videncia hay en este acto de
imagineria anterior a la razén misma?

En un texto fundamental que Rojas denomind "Mistraliano”, se
encuentran claves bésicas de la mirada poética sobre los lugares. Alli Rojas,
en estrecha identidad y parentesco con la Mistral, se refiere a la vision clave
que tiene sobre la patria inmediata de la infancia. Quizds -nos atrevemos a

3. Para la conceptualizacion de 'topoanalisis’ recurrir al libro Poética del espacio de
Gaston Bachelard (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1986).

4. Del Relampago fue publicado por primera vez por el Fondo de Culura Econémica en
México el afio 1981, La segunda edicion de la misma editonal corresponde al afio 1984,
mcluyéndose un agregado de poemas nuevos.

5 El alumbrade es una bien cuidada edicion fue publicada el ano 1986 en Santiago de
Chile por Ediciones Ganymedes Lida. con portada de Roberto Maita (Las parlarinas de
medianoche). )

6 Bachelard, op. cit. se refiere al concepto del "sonador de moradas”.
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pensar- sea su poema "Carbon” - una composicion ya cldsica en nuestra
literatura de habla espafiola-, el dnico que ejemplifique en forma meridiana el
gran foco de imantacién de su poesia : Lebu. Este poema agoto plenamente la
expresion cabal y mas acabada de su infancia, de un lugar delimitado
rigurosamente y plasmado en imagen poderosa. El regreso a las raices es
total, la recuperacion del espacio propio y revitalizador es rotundo™.

Recordemos su primera estrofa :

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia. lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nifio como

entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento
como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

La realidad configurada en "Carbdn”, en un Lebu minero y partido en
dos, es concreta. Esta no se encuentra mirada de reojo o entrevista ni situada
en el deambuleo transitorio. El sujeto estd alli, incluso es mds permanente
que su propio padre, a quien interpela :

- Pasa, no estés ahi

mirdndome, sin verme, debajo de la lluvia®®.

Lebu reaparecerd en la obra de Rojas; pero este Comala rojeano, tal
como lo vive el nifio que espera a su padre que mira, pero no ve, invitdndolo
a pasar al interior, no se reconstruird jamas con la misma intensidad; sin
embargo su latido se mantendrd persistentemente. Serd un latido que mas
tarde, mucho mas tarde, golpeard en las puertas mismas de Provo,
entregdndole el viejo ritmo de la tierra y la espuma del mar de Arauco, tal
como lo expresa en la siguiente estrofa de "Nieve de Provo" :

También es longevo el juego de hilar

lineas sobre el papel y es el ojo

que vemos el que nos ve, Lebu por ejemplo

en su oleaje blanco, fijo, con sus dragones de

espuma'®.

Enrigue Giordano se refiere al poema "Carbon” como "la recuperacién del espacio vital...

No es la tragedia del paso del tiempo y de lo irrecaperable, sino todo lo contrario. En el

retorno auténtico a una realidad que nunca se diluye, sino que constantemente se

reengendra con el candor e inefabilidad de un nifio en el presente poético”. Cita

perieneciente a su trabajo "Gonzalo Rojas: variaciones del exilio” en Poesia y

poética de Gonzalo Rojas.

8. El poema "Carbén” se ha incluido insistentemente en los diferentes libros que ha
publicado Gonzalo Rojas, a partir del afio 1964, fecha de publicaciéon de Contra ia
muerte en la Editorial Universitaria con dibujos de Julio Escimez.

9. El poema "Nieve de Provo" se publica por primera vez en el libro El alumbrado, pp.

17, 18, 19 y 20.
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Podria ser pertinente examinar morosamente la imagen de un Lebu fijo
o la idea del mismo Lebu convertido en un gran Ojo (jojo con ¢l Gjo!) en la
plasmacidn de l1a poesia més actual del poeta Gonzalo Rojas. No obstante,
por ahora, bastenos decir que quien realmente esta fijo en la vertebracién
sonora de su poesia es el ritmo de Lebu. El mismo ritmo de un Lebu partido
por un rio veloz en dos mitades de fragancia : la de la tierra de la infancia y el
aire de las estrellas de los afios de errancia, multiplicada por los hijos y los
exilios.

Al respecto, es iitil considerar en este juego de sentidos permanentes y
de fugas, el poema "Los errantes” del iltimo libro Materia de
Testamento de 19881, pues en €1, y por la via de una vertiginosa visién
aérea, acude una vez mds a su ser la lejana espuma. Esa espuma de Arauco que
puebla sus ojos de poeta y anima su alma cada vez que compara la centella de
sus viajes con el delirio frenético del transcurso de los afios tan rapidos :

Ly los afios?, ;y la espuma levisima que hila y no termina de hilar a
Dios alld afuera en el ventarron?

De los poemas que se han sefialado como mds proximos al dmbito
chillanejo resalta por su frescura y trascendencia indescifrable, el poema
denominado "Descendimiento de Herndn Barra Salomone"(D. Chillan, a
través de la atmoésfera que rodea a este "chillanejo perdedor” imanta esta lirica
en otra direccién: la de la lozania y el enigma. Una clave parecida
encontramos en "Nieve de Provo” al apuntar su hablante significativamente al
abedul de su morada en "esa casa de aire de Chillan de Chile", contaminando
¢ introduciendo en el texto un aire préximo y familiar en un contexto
universal y cosmopolita. Es un texto cargado de sugerencias que se incorporan
al ser desde la lejania como el "Buda que daba vueltas en su inmovilidad de
turquesas”.

Por necesidad de lector hay que poner atencién en los titulos de los
poemas, pero -ademds- porque en la poesia de Gonzalo Rojas todos ellos son
significativos. En el caso de "Descendimiento de Herndn Barra Salomone",
también hay que fijarse en 1a nota a pie de pAgina que explica el apodo de
"fiato” que irdénicamente tuvo en vida Herndn Barra,

10. El poema "Los errantes”, p. 83, se halla en ¢l libro Materia de testamento, impreso
en Espana por poesia Hiperion el afio 1988. Para entender el pensamiento poético de
Gonzalo Rojas es de sumo interés leer su trabajo en prosa inicial, titulado "De donde
viene uno”.

11 El poema "Descendimiento de Hemén Barra Salomone” es el primer poema del texto El
ajumbrade. También figura en Materia de testamento, p. 163, de la ed. cit. En esta
dltima edicién incluye ahora, una nota aclaratoria. La nota dice: "su nariz prodigiosa y
aleteante tocaba el infinito y le dijimos por designio paradojo el fiato, un loco sagrado.
Hidalgo empobrecido, dignisimo. Murié de cancer al hueso en un mes y ya es ceniza que
quiso”.

L
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Miticamente, el vocablo se relaciona con el descenso a los infiernos,
tal como la tradicién literaria indica que lo hicieron Eneas y Orfeo. ;Es el
caso del ato Barra? No y si. Efectivamente desciende, incluso se convierte en
cenizas; sin embargo, €ste se constituye en un descenso al revés, pues con su
"nariz gloriosa" toca el mismo cielo, dejando al medio el barranco de los
hombres. En otros términos desciende, pero contradictoriamente toca la altura.

Nos importa sefialar, por ahora, que el desplazamiento que se produce
es de "orilla a orilla”, tal como lo afirma Octavio paz. Y expresa que
descendimiento y ascenso cn el intercontexto de la poesia de Gonzalo Rojas,
resultan ser términos perfectamente intercambiables, de acuedo con sus
procedimientos habituales.

A la postre, consideramos que a esta poesia le incumbe tocar
profundidades de abismo o alturas de cima. El hablante llegara a ellas donde
quiera que se encuentren, sea en los eros o la amistad, la metafisica o la fisica,
las galaxias o en un rincén pueblerefio.

"Descendimiento de Herndn Barra Salomone" recoge y concentra
basicos de la produccién rojeana : nacer y desnacer, mundo y hado, mascara y
rostro verdadero, fortuna y empobrecimiento, estructuran el poema y lo llenan
de sentido con ecos de linaje quevedesco y vallejeano. Tales sentidos se
potencializan alrededor del recuerdo vivencial de un ser distinguido por su
gracia y frescura en medio que se revitaliza con su presencia.

Gonzalo Rojas reperfila la virtud y la chispa de un loco alucinado :
Herndn Barra. Por la via de la recreacién y la interrogacién permanente,
situAndose en un plano abiertamente convencional, a través de noticias que
recibe de terceros, revela el fin mortal de su amigo:

Ahora me vienen con que es el fiato Barra el que le ha dado un portazo
a todo esto, ayer no mds me coniaron que te quemaron y lloré, y arquitectura
un didlogo en procura de la esencia misma de su espiritu. Del espititu del fiato
Barra que vino al mundo en Chilldn, como dice el hablante, que a su vez
deduce que "en Chilldn estd la fiesta”, De acuerdo a lo que se revela, este
sujeto considera que al espiritu hay que "lacerarlo” para retenerlo, permitiendo
que a su turno emerjan "1os dioses sueltos del mercado”, cobrando asi una vida
real todo el contorno que lo rodea. El espiritu del fiato Barra revive, entonces,
al unisono y en conjunto con esos alumbrados divinos que merodean y anclan
su existencia -vagos y mendigos perpetuos- en el centro de la morada de los
dioses, en el centro del mundo que espera ser reanimado y redescubierto por
esta lirica penetrante.

Por consiguiente, a partir de ese centro mundano los dioses sacralizardn
el mercado y su dmbito, constituyéndose en arquetipos trascendentes. Ciegos,
mendigos y "alumbrados” se introducen con fuerza y esplendor en la poesia de
Rojas, proyectando una luz viva que bafia su libro El alumbrado. Y no es
casualidad que el primer poema de este texto se inicie, precisamente, con
"Descendimiento de Herndn Barra Salomone”.



En consecuencia, estimamos que Herndn Barra pasa a constituirse en otro
alumbrado mas, tal vez en el alumbrado principal de esta produccion. La lucidez
de las imagenes del poema se encarga de demostrarlo rotundamnete. Y la expre-
sién permite develar el interior suprahumano de ese perdido confin del espacio.

Marcelo Coddou, a propésito de "Nieve de Provo” ha observado con
agudeza una proposicion poética de totalidad que objetiva un elemento de su
contenido!?), Se refiere el critico a la connotacién trascendente que en la
poesia de Gonzalo Rojas tiene 1a "nariz" en funcién del universo poético que
construye. Apunta de acuerdo al verso rojeano a una "nariz”, "que es por
donde entra Dios", para establecer desde alli un didlogo con el mundo. O sea,
desde el aire, un didlogo con otro aire. Al respecto, conviene recordar otro
poema clave de Gonzalo Rojas en esta materia, se trata del poema "Uno
escribe en el viento”.

Ahora bien, en "Descendimiento...” visualizamos el mismo aire
nutriendo su verbo poético. Si en "Nieve de Provo”, la nariz es receptéiculo o
puerta divina, en el poema en cuestién la nariz representa el sentido "que se
adelanta a verlo todo de un tiro". Ejerce, por lo tanto, una funcidn visionaria;
un ir mas alld del propio conocimiento limitado del hombre, por ende
fragmentario y parcial.

En el poema, a continvacion del motivo del nacer y el desnacer -grato a
esta poesia-, encontramos de nuevo el poderoso sentido que tiene su punto de
partida en la nariz, inmerso, a su vez, en la idea omnivora de totalidad :

Hay el hombre que entra y hay el que sigiloso se va desnaciendo de
unos dias verdes, y es el mismo omnivoro sin embargo, el mismo que olfateo
mujer y en ella Mundo en comercio con ¢l Hado...

Hay en la poesia de Gonzalo Rojas una perenne identidad con los
olores. En el caso que nos preocupa, existe -asi lo creemos- una proposicion
encaminada a plantear que tal como los ciegos tantean los espacios para
configurar su entorno, €l sujeto poético, a través del olfato, debe ser capaz de
reconocer el medio que le interesa y 1o sustenta. Para realizar esta delicada
operacion hay que hablarle al aire desde el aire y percibirlo olfativamente,
pues en el aire se percibe el espiritu del mundo. Consecuentemente, este
sujeto aprehende el espiritu que aprehendié el mundo: el espiritu del fiato
Barra, de quien el hablante celebra "el seso mas lozano que hubo” y la "nariz
mas gloriosa que estard en el cielo”.

"

(Universidad del Bio-Bio)

12. Marcele Coddou en su articulo "A proposito de Nieve de Prove” en su libro Nuevos estudios sobre
la poesia de Gonzalo Rojas (Santiago de Chile, Editorial Sinfronteras, 1986), afirma en relacion
con la nariz que "su dmbito de accién lo constituye, por definicién, el aire. El aire y lo que en €l mom
0 1o que ¢l connota.,. En la poesia de Gonzale Rojas el aire es la definicion misma de la plenitud
anhelada, del cumplimiento de las realizaciones positivas. Y al respirar constituye opcion de un
aproximarse a los ritmos del Universo que su poesia quiere acceder. O sea respirar, respirar hondo,
consiste en captar el sentide de la existencia...".



