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LA NOVELA
COMO METODO DE CONOCIMIENTO

”... hago, haré libros, es preciso.Son itiles, de todos
modos. La cultura no salva nada ni a nadie, no
Justifica. Pero es un producto del hombre: el
hombre se proyecia en ella, se reconoce, solo este
espejo critico le ofrece su imagen.”

(Jean Paul Sartre: Las Palabras)

En este trabajo se esbozan algunas ideas acerca de la relacion existente
entre filosofia y literatura. Se parte de la premisa que son dos saberes
independientes e irreductibles uno a otro, pero como ambos aspiran a develar
la realidad poseen elementos comunes. En el articulo se propone utilizar la
novela como punto de partida para una indagacion filosdfica, considerando los
aportes y riesgos que surgen de ese infento

This work presents some ideas regarding the relationship between
philosophy and literature. The basic premise is: they are two independent and
irreductible knowledges, but as both of them aim to discover reality they own
common elements. The proposal of this article is to use the novel as a
starting point for the philosophical research, considering the discoveries and
risks wich appear from this attempt.
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La interpretaci6n filos6fica de obras literarias ha sido, generalmente,
cuestionada, por cuanto - se ha dicho- al realizar esta exégesis se olvida el fin
especifico para el cual se hace literatura. Tal aprehensién no deja de tener
razén, considerando que literatura y filosofia son dos modos distintos de
expresion y que son, por tanto, irreductibles uno al otro. La literatura es
bésicamente creacién de un mundo ficticio, ella misma es generadora de su
objetividad: el micromundo de la obra; éste es auténomo y en el uso de su
libertad puede coincidir 0 no con el mundo real. Hay momentos de la historia
literaria en los que se ha pretendido que exista una especial coincidencia,
como acontece con la novela naturalista cultivada inicialmente por Emilio
Zol4 y que luego alcanzara gran difusion. Sin embargo, la actitud general del
literato ha sido més bien la inversa, ha apelado a su labor de creador, de
"pequefio Dios”, segiin el verso de Huidobro y ha optado por producir su
propio cosmos lingiiistico. En el ensayo Poesia y Lengua el mismo
Huidobro sefiala que: "yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o una
rebafio de ovejas atravesando el arco iris, y €l que quisiera negarme este
derecho a limitar el campo de mis visiones debe ser considerado un simple
inepto”.(1) "El poeta -refiere m4s adelante- hace cambiar de vida a las cosas de
la naturaleza, saca con su red todo aquello que se mueve en el caos de lo
innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras y alumbra de repente
rincones desconocidos y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados™.(2)
Es cierto que la postura de Huidobro es bastante personal y radical, y ademas
que hay una gran diferencia entre lirica y narrativa. Pero estas citas sirven para
mostrar gue la literatura es un arte y, como tal, posee cierta licencia de
“irresponsabilidad”, en cuanto no estd obligada a dar razon de si misma ni a
justificarse.(®) e

La filosoffa, en cambio, estd siempre en la obligacion de dar razén de
si, de justificar hasta sus fundamentos. La rigurosidad intelectual que la
caracteriza es producto del afén de fidelidad y objetividad en la interpretacién
de la realidad. El saber filos6fico es un saber de precauciones destinado a
evitar la intromisién de errores y de la subjetividad del pensador, de ahi la
biisqueda no sélo de principios, sino también de un método seguro. Desde el
nbus de Parménides y Her4clito, pasando por la dialéctica platénica, la l6gica
aristotélica, etc, hasta llegar a la fenomenmologia de Husserl, es la razén
"pura” quien conduce la especulacién filosdfica. El famoso Poema de

Vicente Huidobro. Antolegfa. Edit. Zig-Zag. Santiago de Chile 1945. pp. 247, 248.

Ibid.

Véase de Julidn Marias la Introduccién a su Historia de la Filosofia. Edic. de la Revista
de Occidente.

Jadhaies
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Parménides es poema en lo formal, puesto que-su tematica mitico-filoséfica
utiliza un lenguaje que tiene poco de poético;(4) es decir, predomina en €1 un
sentido 16gico mds que transfigurativo de lo real.

Sin embargo, literatura y filosofia han marchado juntas en el transcur-
s0 de la historia y en més de algiin momento sus limites no han sido faciles
de establecer, siendo muchos fil6sofos seducidos por la belleza de las
palabras. Platén, antes de conocer a Sécrates, quiere ser poeta tragico, lo que
explica en parte la brillantez literaria de casi todos sus didlogos; Aristételes,
después de sentar las bases de la l6gica, confiesa que en la medida que pasan
los afios se vuelve mds amigo de los mitos. Sin pretender restar importancia
a larazén es indispensable considerar una senda dentro de la historia de la
filosofia - como ha sefialado Dilthey - que abandona el rigor cientifico para
enfrentar el "enigma del mundo y de la vida" de una manera més personal.
Hay una "capa intermedia” de pensadores que luchan por liberarse del filosofar
sistemdtico que los acerca a lo literario; entre otros se puede mencionar a
Marco Aurelio, Montaigne, Carlyle, Emerson, Ruskin, Nietzsche,
Maeterlink, Schleiermacher.®) Por otra parte, se encuentran aquellos literatos
cuya obra estd llena de profundas intuiciones filosé6ficas; entre los cuales se
destacan Dostoiewski, Proust, Camus, Kafka, Unamuno, Sdbato y otros.
Ambas némimas no son exhautivas por cierto, evidencian la existencia de
una "tierra de nadie” en el &mbito intelectual.

Es innegable que en toda obra literaria hay una visién de mundo cuya
significacion en ocasiones alcanza niveles de profundidad que la emparentan al
quehacer filoséfico. Precisamente es este punto de encuentro el que abre la
posibilidad a que el texto literario sirva de motivacién a la hermenéutica
filoséfica. A modo de ejemplo recordamos el soneto Vana Resa de Luis -
Gongora:

Ayer naciste, y morirds mafana,
(Para tan breve ser, quién te dio vida?
(Para vivir tan poco estis ldcida,

y para no ser nada estds lozana?

Si te engafié tu hermosura vana,

bien pronto la verds desvanecida,
porque en tu hermosura est4 escondida
la ocasién de morir muerte temprana.

Cuando te corte 1a robusta mano,’
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabard tu suerte.

4. El término "poético” es utilizado en su sentido etimoldgico, esto es, como creacion,
produccién, como aquella "causa que hace pasar lo que quiera que sea del no ser al ser”
(Platon, Banquete). :

5. Véase de Guillermo Dilthey. La esencia de la Filosofia Edit. Losada, Buenos Aires, 1944.
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No salgas, que le aguarda algin tirano;
dilata tu nacer para tu vida,
que anticipas lu ser para tu muerte.

Es evidente que este poema, ademés de su valor estético, plantea un
problema que los filgsofos desde siempre han pretendido resolver: el sentido
y contingencia de la existencia humana, es decir, el ser para la muerte.

Estos planteamientos no son en absoluto novedosos, por lo demds ya
son bastante conocidas las interpretaciones que realiza Heidegger de la poesia
de Hoelderlin, por la conviccién de que el ser revela su secreto al lenguaje
poético porque no estd domesticado aun por el hombre. Cuando €l poeta habla
-dice Heidegger- lo hace porque se siente interpelado por el mismo lenguaje
que es donde mora el ser.

Con todo, es necesario destacar una vez mas los riesgos de "confundir”
filosofia y literatura.

“Sartre en su Autorretrato a los setenta afios sefiala que: "Lo que
distingue a la literatura de la comunicaci6n cientifica, por ejemplo, es que no
es univoca; el artista del lenguaje es el que dispone las palabras de tal manera
que, segin la luz que arroje sobre ellos, ¢l peso que les dé€, significan una
cosa, y otra, y aun otra, cada vez en niveles diferentes”.(6) En filosofia, en
cambio, " cada frase no debe tener mas que un sentido (...} si tengo que
explicar qué es, supongamos, ¢l para si y el en si, puede ser dificil; puedo
utilizar diferentes comparaciones, diferentes demostraciones para lograrlo,
pero deben quedar ideas que puedan cerrarse: el sentido completo -que puede y
debe ser plural en el nivel de la obra completa- no estd en ese nivel".(7)
Confiesa en la misma obra, no obstante, haber utilizado erréneamente -
"como han hecho, por otra parte, la mayoria de los filésofos” - frases de tipo
literario en obras fil6soficas. Asi, por ejemplo, haber usado la férmula " el
hombre es una pasi6n iniitil" en EI ser y la Nada originé equivocos y
malos entendidos al falsearse el sentido de las palabras "pasién” e "initil".
Debi haber dicho lo mismo -sefiala- con un lenguaje exclusivamente
técnico.®)

6. Jean Paul Sartre. Autorretrato a los Setenta afos. Situations X Editorial Losada, Buenos

Aires, 1977. p. 50.
7. Ibid.
8. Ibid. p. 51.
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La necesidad de un lenguaje técnico es sin duda indispensable para el
quehacer filosotico. En mas de 2.500 afios de historia de la filosofia se han
acufiado conceptos con una significacién mds o menos precisa y no pueden
ser desconocidas por quienes pretenden ingresar en el secreto de la actividad,
tal como acontece con otras profesiones que crean un cddigo lingiiistico
peculiar. La diferencia estd en que la filosofia es, en su esencia, dindmica y no
es nunca una repeticién de lo hecho; por lo tanto, cada filésofo creador de
sistemas es ademds creador de lenguaje, porque se encuentra en la obligaci6n
de redefinir los conceptos de acuerdo a su nueva vision de la realidad. Es
por ello que cualquier lenguaje filoséfico antes de transformarse en técnico
proviene de la vida y est4 tefiido de un sentido "metaférico” o de un
"temple literario”. Julidn Marias, comentando el estilo de Ortega, ha sefialado
que "es menester tomar en serio 1a imagen en 1a cual Ortega define su estilo,
la justificacién de sus innumerables imigenes: se trata de que dé el sol
reverberaciones en la cosas; es esencial el brillo y el color; no serviria el
mortecino sefialar las cosas con un puntero escolar. El desvelamiento de la
realidad, su patentizacion, no se consigue desde un cierto temple adecuado, y
resulta a iltima hora que tiene que ser un temple literario. La consecuen-
cia inesperada es que la actitud "sobria”, "fria" y "objetiva", que parece propia
de la ciencia, es menos cientifica. S6lo se descubre -solo se manifiesta la
verdad- haciendo refulgir y acaso arder las cosas (...) solo con literatura se
puede lograr cierta precisién superior, que para hacer precisién verdadera no
hay mas remedio que hacer literatura" (%)

Al lector desprevenido seguramente parecerdn exageradas, por decir lo
menos, las expresiones citadas, pero no se puede negar que los conceptos
técnicos remiten siempre a un pensamiento pensado, el que en su origen -
reiteramos- fue tomado de la vida cotidiana y luego metaféricamente
utilizado, hasta transformarse en técnico por el uso. Basta recordar términos
como materia, fenémeno, metafisica, etc. En todo caso, el fil6sofo
estd siempre en Ia obligacion de precisar el sentido de sus conceptos para no
transformar su sistema en algo ininteligible.

Algo similar a la incomprensién a que se referia Sartre, aconteci6 con
el surgimiento de las primeras obras de Ortega. Entre los lectores no
acostumbrados a un estilo ameno y elegante parecieron los escritos de Ortega
"literatura" con apariencia de filosofia, cuando en rigor son filosofia que
parece hiteratura. El propio Ortega en diversas partes de su obra se refirié a
las razones que tuvo para adoptar su peculiar modo de expresion, todas ellas
vinculadas a su circunstancia. El tema es atrayente pero, por lo pronto
escapa a nuestros fines, Basta sefalar que, de acuerdo a la pensado por Ortega,
muchas doctrinas han fracasado en su intento de comunicacion por inadecua-

9. Julidn Marias. Ortega. Circunstancia y Vocacién 2. Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid, 1973. pp. 39-40.



cién expresiva, puesto que sus verdades, en el sentido técnico de la palabra,
han carecido de vitalidad al olvidar que son "verdad de la vida".(19)

Precisamente es en el nivel vital donde encuentra justificacién la
literatura, en general, y la novela, en particular, como formas de indagacién
de la verdad.

En el primer libro que Ortega publicara en 1914 (aunque su intensa
produccién intelectual habia comenzado en 1902), Meditaciones del
Quijote, enuncia su intuicién filoséfica fundamental: ""yo soy yo y mi
circunstancia”. El primer yo de lIa proposicion se refiere a la vida humana,
entendida como realidad radical; el segundo, a lo que el hombre es en su
sentido mds auténtico, a saber, su proyecto o programa vital; la
circunstancia, a su vez, es esa "gran cosa" -contorno, orbe 0 universo-
donde el hombre se afana por ser.(!1) Ahora bien, una de las notas mas
importantes de esa vida humana es que es un continuo quehacer. "El existir
mismo -afirma Ortega- no Ie es dado (al hombre) "hecho” y regalado como la
piedra, sino que... al encontrarse con que existe, al acontecerle existir, lo
{inico que encuentra ¢ le acontece es no tener més remedio que hacer algo para
no dejar de existir. Esto muestra que el modo de ser de la vida ni siquiera
como simple existencia es ser ya, puesto que lo tinico que nos es dado y que
hay cuando hay vida humana es tener que hacérsela, cada cual la suya. La
vida es un gerundio y no un participio: un faciendum y no un
factum”.{12) Esto es, la vida es esencialmente temporal, individual y en
movimiento. Estas notas del vivir han originado uno de lo grandes
problemas que ha debido resolver la filosofia contempordnea: conciliar lo
inestable y fugaz con lo fijo y general a que tiende la raz6n. Esta aspira,
mediante conceptos, a otorgar firmeza y seguridad ante lo huidizo y vacilante.
Unamuno, entre otros, reaccionaba con violencia al medus operandi de ia
filosofia tradicional, al sefialar que "es una cosa terrible la inteligencia. Tiende
a la muerte como 2 la estabilidad 1a memoria. Lo vivo, lo que es absoluta-
mente inestable, lo absolutamente individual es, en rigor, ininteligible. La
16gica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no tenga cada

10. Véase el texto citado de Marias, especialmente los parrafos 55 a 57.

11. Un andlisis riguroso de esta férmula se puede encontrar en el libro Hombre y Mundo de
Jorge Acevedo (Editorial Universitaria. 3 Edicién, 1992; especialmente pp. 35-51) y en
el Comentario de Julidn Marfas a las Meditaciones del Quijote. Ediciones de la Revista
de Occidente, Madrid, 1966.

12. José Ortega y Gasset. Historia como Sistema. Edit. Espasa- Calpe, Coleccién Austral,
Madrid, 1971. pp. 41-42.
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La necesidad de un lenguaje técnico es sin duda indispensable para el
quehacer filosofico. En mas de 2.500 afios de historia de la filosofia se han
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Algo similar a la incomprensién a que se referia Sartre, aconteci6 con
el surgimiento de las primeras obras de Ortega. Entre los lectores no
acostumbrados a un estilo ameno y elegante parecieron los escritos de Ortega
"literatura" con apariencia de filosofia, cuando en rigor son filosofia que
parece literatura. El propio Ortega en diversas partes de su obra se refirié a
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9. Julidan Marias. Ortega. Circunstancia y Vocacién 2. Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid, 1973. pp. 39-40.



cién expresiva, puesto que sus verdades, en el sentido técnico de la palabra,
han carecido de vitalidad al olvidar que son "verdad de la vida™.(19)

Precisamente es en el nivel vital donde encuentra justificacién la
literatura, en general, y la novela, en particular, como formas de indagacién
de la verdad.

En el primer libro que Ortega publicara en 1914 (aunque su intensa
produccién intelectual habfa comenzado en 1902), Meditaciones del
Quijote, enuncia su intuicién filoséfica fundamental: ""yo soy yo y mi
circunstancia”. El primer yo de la proposicion se refiere a la vida humana,
entendida como realidad radical; el segundo, a lo que el hombre es en su
sentido mds auténtico, a saber, su proyecto o programa vital; la
circunstancia, a su vez, es esa "gran cosa" -contorno, orbe 0 universo-
donde el hombre se afana por ser.(11) Ahora bien, una de las notas mas
importantes de esa vida humana es que es un continuo quehacer. "El existir
mismo -afirma Ortega- no le es dado (al hombre) "hecho” y regalado como la
piedra, sino que... al encontrarse con que existe, al acontecerle existir, lo
iinico que encuentra o le acontece es no tener mas remedio que hacer algo para
no dejar de existir. Esto muestra que el modo de ser de la vida ni siquiera
como simple existencia es ser ya, puesto que lo tinico que nos es dado y que
hay cuando hay vida humana es tener que hacérsela, cada cual la suya. La
vida es un gerundio y no un participio: un faciendum y no un
factum”.{12) Esto es, la vida es esencialmente temporal, individual y en
moevimiente. Estas notas del vivir han originado uno de lo grandes
problemas que ha debido resolver la filosofifa contempordnea: conciliar lo
inestable y fugaz con lo fijo y general a que tiende la raz6n. Esta aspira,
mediante conceptos, a otorgar firmeza y seguridad ante lo huidizo y vacilante.
Unamuno, entre otros, reaccionaba con violencia al medus operandi de ia
filosoffa tradicional, al sefialar gue "es una cosa terrible la inteligencia. Tiende
a la muerte como 2 la estabilidad 1a memoria. Lo vivo, lo que es absoluta-
mente inestable, lo absolutamente individual es, en rigor, ininteligible. La
16gica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no tenga cada

10. Véase el texto citado de Marias, especialmente los parrafos 55 a 57.

11. Un andlisis riguroso de esta férmula se puede encontrar en el libro Hombre y Mundo de
Jorge Acevedo (Editorial Universitaria. 32 Edicién, 1992; especialmente pp. 35-51)y en
¢l Comentario de Julidn Marfas a las Meditaciones del Quijote. Ediciones de la Revista
de Occidente, Madrid, 1966.

12. José Ortega y Gasset. Historia como Sistema. Edit. Espasa- Calpe, Coleccién Austral,
Madrid, 1971. pp. 41-42.
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representacion mas que un soloy mismo contenido en cualquier lugar, tiem-
po o relacién en que se nos ocurra... La mente busca lo muerto, pues lo vivo
se le escapa... La ciencia es un cementerio de ideas muertas... ;Cémo, pues,
va a abrirse la raz6n a la revelacién de la vida?".(13)

La novela, por su misma constitucién supera sin problemas esta
dificultad.(14) Ella es el relato de algo que acontece en el tiempo y que
sucede a alguien - el personaje-, en medio de la circunstancia que es el mundo
de la obra. Novelar, en este sentido, es mostrar Ia evolucién del personaje, en
su aspiracion de ser; es un hacerse del personaje ante los ojos del lector. El
tiempo en que esto sucede no es, obviamente, un tiempo "objetivo” externo a
la obra, sino "narrativo”, vital, en cuanto afecta Ia realidad del personaje. Lo
mismo acontece con el espacio, que no es un escenario en que "actda”, sino
en que se vive, por eso no puede subsistir sin el personaje, el mundo es
mundo - para y por €él.

La novela que aqui se describe ha sido denominada novela personal
(J. Marias) o novela metafisica (S. de Beauvoir) y se opone a la
psicol6gica o de tesis donde la narracién es utilizada como pretexto para
demostrar una teoria. En ésta los personajes son definidos "a priori” y actian
de acuerdo a una idea que tiene el autor y desea probar o mostrar, negando
toda posible "libertad" de sus personajes, en cuanto actian mec4nicamente al
carecer de interioridad "propia”. La novela personal, en cambio, "es la
expresién de una vida, y esta vida es de una persona, de un personaje o ente de
ficcién que finge el modo de ser del hombre concreto”,(15)

Esta es la que consideramos un método de conocimiento. Se
objetard que no es posible, puesto que la novela es "sujetiva”, ficticia y que
sus personajes no son "libres”. Para entender adecuadamente lo que se quiere
expresar, hay que tener presente lo siguiente:

1? Aunque los personajes no son reales estdn dentro de la realidad y,
en consecuencia, ésta les compete de algin modo porque su ser ficticio
simula el de un ente real, si la novela no es real es al menos verosimil lo
cual ya es interpretacién de la realidad.(16) "El personaje novelesco -sostiene
Marias-, tiene ese modo de realidad que consiste en el ser ficticio -a diferencia

13. Miguel de Unamuno. Del sentimiento trigico de la vida. Edit. Losada, Bs. Aires, 1964,
pp. 83-84.

14. Ortega desde la filosofia supera de manera brillante esta aporia, pero no es el caso
referir a ella en este Jugar.

15. Julidn Marias. Miguel de Unamuno. Edit. Espasa-Calpe, Coleccién Austral, Madrid,
1970. p. 54.

16. Respecto de lo verosimil en el arte, es importante considerar los trabajos de J. B. Vico,
especialmente su Ciencia Nueva. Véase, ademds, de Joaquin Barcelé Imaginacién y
Razén Légica, en Persuacién, Retérica y Filosofia. Edicion de la Faculiad de Ciencias
Econdmicas y Administrativas, Universidad de Chile, 1992.
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de 1a piedra, cuyo ser es fisico, o el deso al que pertenece el ser psiqiiico—, ylo
ﬁngid?l%l)l € es justamente la realidad plena y verdadera que es el hombre y su
vida".

El rechazo de la ficcién como conocimiento es producto del olvido de
que en el mundo real el sentido de los objetos no se capta sélo por la
inteligencia, sino también por la emoci6n y el sentimiento. El talento de un
gran novelista consiste, precisamente, en ser capaz de construir en el plano
imaginario una experiencia tal como podria acontecer en la realidad, con las
limitaciones y ambigiiedades de la vida. Ante los acontecimientos narrados, el
lector emocionado "aprueba, se indigna mediante un movimiento de todo su
ser antes de formular juicios que extrae de si mismo sin que el autor presuma
habérselos dictado. Ese es el valor de una gran novela. Permite efectuar ex-
periencias imaginarias tan completas, tan inquietantes como las experiencias
vividas. El lector se interroga, duda, toma partido, y esa elaboraci6n vacilante
de su pensamiento constituye un enriquecimiento que ninguna ensefianza
docirinaria puede reemplazar”.(18) Es decir, el lector es invitado a develar por
s{ mismo, a poner en la luz, el micleo dltimo de una existencia en su
situacién de "ser en el mundo”. La aletheia, asi generada, posee una
globalidad que no podrfa alcanzarse de otra manera porque integra aspectos
intelectuales, emotivos y practicos. El lector, olvidado de la ficcién del relato,
se abandona el juego de la obra y asume con la seriedad de lo real lo narrado,
logréndose que Ia experiencia imaginaria modifique 2l que la experimenta.(19)

22 Otra idea estrechamente vinculada al principio de Ortega "Yo soy yo
y mi circunstancia” es la perspectiva. Para él, la realidad se ofrece en
perspectivas individuales; lo que para unos ocupa un primer plano, para o{ros
se halla en el iiltimo. "El punto de vista'individual - afirma- me parece el
dnico punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo en su verdad... La
realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada cual ocupa,
fatalmente, en el universo”.(20) En rigor, cada hombre estd "preso” en su.
perspectiva y no puede sustituir ni ser sustituido por otro, s6lo Dios puede
gozar de todos los puntos de vista. Pero la novela -y el arte en general- es el
juego del hombre a ser "pequefio Dios” y con ello a multiplicar las visiones
particulares de la realidad. Invita a asumir la perspectiva de otro -del o los
personajes- y ponerse en su lugar para vivir distintos niveles de la realidad:
oniricos, misticos, absurdos, etc, segin la trama de la obra. Simone de

17. Marias. Miguel de Unamuno, p. 37.

18. Simone de Beauvoir: Literatura y Metafisica, en El existencialismo y la sabiduria
popular. Editorial Leviatdn, Bs. As., 1985, pp. 79-80.

19. Véase de Hans-Georg Gadamer. Verdad y método (especialmente el cap. II: La
o%qflogia de la obra de arte y su significado hermenéutico) Edic. Sigueme, Salamanca,
1977.

20. José Ortega y Gasset. Verdad y Perspectiva, en el Espectador Obras Compietas,
Alianza Editorial, Madrid 1983, p. 18.
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Beauvoir confiesa que "a mi, lectora, lo que me importa es sentirme fascinada
por un mundo singular que se entrecruza con el mio y que sin embargo es
distinto de €1 (...) Kafka, Balzac, Robbe-Grillet, me solicitan, me convencen
para que me instale, al menos por un momento, en el corazén de otro mundo.
Y ése es el milagro de la literatura, y lo que la distingue de la informacién:
hay otra_verdad, que se convierte en la mia sin dejar de ser ofra. Abdico de mi
"yo" en favor del que habla. Y sin embargo sigo siendo yo misma" (21)

Ortega, con un espléndido ejemplo, ilustra el perspetivismo: "Un
hombre ilustre agoniza. Su mujer estd junto al lecho. Un médico cuenta las
pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitacién hay otras dos
personas: un periodista, que asiste a la escena obitual por razon de su oficio,
y un pintor que €l azar ha conducido alli. Esposa, médico, periodista y pintor
presencian un mismo hecho. Sin embargo, este inico y mismo hecho - la
agonia de un hombre- se ofrece a cada uno de ellos con aspecto distinto” (22)
El quiebre de la realidad en muchas realidades, tal como acontece en la vida
real, es presentado en la novela; por lo tanto, ella invita , como sefialdbamos,
a conocer otros puntos de vista sin dejar el propio. El mundo conocido por la-
via del relato aparece enriquecido y se ensancha la propla expenenc:a del
mundo.

3% La ampliaci6n del universo no s6lo acontece al lector, el autor en el
proceso de creaci6n de la obra vive una auténtica aventura espiritual. Crea un
personaje, que es un modo de ser porque simula a una persona, y si ese modo
de ser es auténtico se transforma en un verdadero personaje que escapa de las
manos de su autor. Este no puede disponer de €1 a su arbitrio, si eso ocurre
fracasa la obra. Obviamente no se trata que los personajes sean libres de
manera absoluta, pero tampoco pueden ser "manipulados” al antojo del autor.
Su creaci6n adquiere desarrollos imprevistos, surgiendo problemas gué no
‘habia pensado en principio. Al respecto S. de Beauvoir sefiala que: "a medida
que la historia se desarrolla, ve aparecer (el autor) verdades de las que no
conoce de antemano ¢l rostro, problemas de los que no posee la solucion: se
interroga, toma partido, corre riesgos; y es con asombro, que al término de su
creacién, considera la obra cumplida, de la que no podrd éI mismo
proporcionar una traduccion abstracta, pues, en un solo movimiento, serdn
dados juntos su sentido y su carne™.(23) El desarrollo de Ia novela transcurre ‘
como cualquier bisqueda auténtica de la verdad, aun existiendo un plan
previo, en su realizacién surgen aspectos no considerados.

2]1. En ;Para qué sirve la literatura?, junto a J.P. Sartre y otros. Edllorlal Proteo, Bs. As
1970. pp. 73-74.

22. José Onega y Gasset. La deshumanizacién del arte, en Obras Completas, Vol, 3. pp
360-361.

23. Literatura y metafisica. Op. cit. p. 83.
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Don Quijote - que finge un personaje novelesco: el caballero andante-
poco a poco "se independiza del propdsito de su autor y se va convirtiendo en
alguien con una personalidad individual y suya. Cuando Don Quijote...
exclama: "; jyo sé quien soy!", no es ya una ejemplificacién de la caballeria,
sino un alma, una persona unica, insustituible, que nos da compafiia a lo
largo de toda la obra y vive ya con nosotros fuera de sus paginas".(24)
Grandes personajes como Hamlet, Julidn Sorel, Raskolnikof o Madame
Bovary serian reconocidos por nosotros aun fuera de la obra porque su punto
de vista ante el universo es también insustituible.

No obstante los valiosos aportes de la novela, ella presenta limita-
ciones en el campo del conocimiento que, por lo pronto, se esbozan. En
primer lugar, tiene un carécter parcial y no ese afén totalizador que es esencial
al saber filos6fico. Ademds, no existe una adecuacion de la obra a la realidad,
sino més bien una suplantacién al crear su propio mundo de ficcién. En
tercer lugar, ella no se fundamenta a si misma, no posee autonomia y estd ya
determinada por la naturaleza del lenguaje que Ia constituye. Todos estos
inconvenientes se pueden resumir en uno: carece de sistema. Estas objecio-
nes se pueden formular al arte en general y a su "licencia de irresponsabilidad”
a que nos referiamos anteriormente. Las ideas expuestas las dan por supuestas
y las indicaciones del escrito apuntan més bien en otra direccion.

La novela no es por si un método, en el sentido riguroso del término,
pero constituye un estado previo porque abre una via de acceso a la verdad.
La exégesis filos6fica "completa” aquello que la novela no puede - ni debe-
dar, a saber; justificaciones racionales. No se trata a fin de cuentas de reducir
un saber a otro, que no tiene sentido alguno, sino de complementacion. "No
es por azar -sefiala S. de Beauvoir- que el pensamiento existencialista intenta
ahora expresarse tanto por tratados tedricos como por ficciones: es que se trata
de un esfuerzo por conciliar lo objetivo y lo subjetivo, lo absoluto y lo
relativo, lo intemporal y lo histérico; pretende captar la esencia en el corazén
de la existencia; y si la descripcion de la esencia revela la filosofia
propiamente dicha, sélo la novela permite evocar en su verdad completa,
singular, temporal, el surgimiento original de la existencia™.(2%) Pues bien,
si la novela capta el sentido original de la existencia ;por qué no comenzar

24. Miguel de Unamuno, Op. cit. p. 48.
25. Ibid., pp. 88 - 89.
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por ella misma? Porque el talento del escritor patentiza estratos profundos de
la realidad que de no ser por su mediacion quedarian en un estado de latencia.

Plat6n, que deja fuera de su Repiblica ideal a los poetas, recurre a la
ficcién de los mitos tradicionales que recrea y los analiza desde la filosofia
con fecundos resultados. No estuvo lejos de la verdad Unamuno al sefalar en
¢l Prélogo- epilogo a Amor y Pedagogia que "Todo, y sobre todo la
filosofia, es, en rigor, novela o leyenda”.

(Universidad de La Serena)
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