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PRE-TEXTOS Y PRO-LOGOS
EN LA MODERNIDAD

El prélogo, mds alld de ciertos convencionalismos, ocupa un lugar
destacado en la historia literaria. Desde esta perspectiva, el articulo considera
su importancia dentro de la Modernidad. Para ello, se releen dos lexios que
operan como Prélogos en dos obras fundacionales de la Literatura
Hispanoamericana (Azul de Rubén Dario y Trilce de César Vallejo).

Prologues, in spite of some conventions, have been trascendenial
through the History of Literature. Its importance in the context of Modernity
is analysed in this article. For this purpose, two texts taken from two funda-
mental literary pieces from Spanish American Literature and considered as
Prologues are presented: Rubén Dario's "Azul"”, and César Vallejo's "Trilce”.

"Que yo sepa -afirma Borges en uno de sus flagrantes prélogos-, nadie
ha formulado hasta ahora una teoria del prélogo. La omisién no- debe
afligirnos, ya que todos sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste
mayoria de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegiricos
filnebres y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta
como convenciones del género".(1) Como siempre, el maestro marca un
camino. Es evidente que toda una zona del discurso prologal obliga a la

1. Jorge Luis Borges. Prélogos con un prélogo de prélogos. Buenos Aires, Torres-Agiiero,
1975.
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exaltacion de la figura prologada, y hablamos, desde luego, de los prélogos en
los que no coinciden la persona de su autor con la del autor de la obra.
Heredada, tal vez, de su antecesor en el teatro griego y latino, el prélogo es
también la regi6n en la que se disculpan censuras y se solicitan indulgencias.

Pero més all4 de estos convencionalismos, en la mayoria de los casos
el prélogo se presenta como un lugar de privilegio en la genealogia lecturaria:
el prologuista, implicita o explicitamente, se postula como el primer lector
habilitado -y, a veces habilitado por el autor que le entrega su obra- marcando
lineas para sus sucesores en el acto de lectura.

Por otra parte, esta "especie lateral de la critica” como la denomina
Borges, nos dice también acerca de los mecanismos de consagracién y de
legitimacién de la escritura: quiénes introducen a quién. Se establece entonces
un desarrollo que va desde los canénicos prélogos en los que los mayores
introducen a los mé4s jévenes en el campo intelectual -formas verticalistas de
introducci6n-, pasa por un desplazamiento del eje en la horizontalidad: la
consagraci6n entre iguales, hasta la inversion de los polos cuyo extremo
absoluto estarfa tal vez marcda por Victor Goti, personaje de Unamuno,
prologando Niebla. -

Prélogo, prefacio: se lee en el Diccionario de la Real Acade-
mia, en la segunda entrada: "parte de la misa que precede inmediatamente el
canon”, y esta dltima palabra, tan productiva en la critica literaria establece
una serie de asociaciones y abre un conjunto de interrogantes: ;c6mo se ubica
el prologuista respecto del canon?: ;la obra que presenta pugna por ingresar
en ¢l o intenta transformarlo a través de las novedades que incorpora? Es
indudable que toda obra modemna intenta incorporar algo nuevo: {cOmo
reacciona el prologista ante "lo nuevo” que presenta la obra introducida?; jen
qué lugar de la tradicion se sitia? Ubicado en una situacion de poder, sitnado
en una zona puente, en la region de la transferencia entre obra, autor y lector,
;c6mo administra el poder que se le transfiere?.

Prélogo, prefacio, pretexto: e involucramos en esta clasificacion a
todos los textos que introducen la obra en el piblico desde el cuerpo del
libro.La peculiaridad que presentan es la de crear esta suerte de logomaquia
entre introductor y obra, entre introductor y autor, Al armar un entramado en
el que inserta la nueva obra, el prologuista -y me permito proponer esta
denominacién general aunque no se hable de prélogos en sentido estricto-
debe establecer los limites del poder que se arroga, toma posicién y marca su
lugar de enunciaci6n: esto le permite solicitar del lector, su heredero, las
indulgencias necesarias.
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Es asi que, desplazando las formas convencionales de exaltacién de ese
nuevo material que se propone, los prélogos nos hablan de una lucha politica
por el poder de Ia palabra, que en algunos casos no pasa de reyerta, pero que
en muchos otros adguiere el cardcter de auténtica batalla.

Por estas razones, creo que habria que comenzar a pensar, dentro de
esta hipotética teoria del prélogo, el lugar que ocupan prélogos y
prologuistas dentro de la modemnidad.

Desde esta perspectiva me propongo releer dos textos que operan como
prélogos de obras fundacionales en la escritura latinoamericana: Azul... de
Rubén Dario y Trilee de César Vallejo. Me refiero a las dos "Cartas
Americanas” de Juan Valera, publicadas por primera vez en El Imparcial
(Madrid, 22 y 29 de octubre de 1888), que en ediciones posteriores a la de
1888 reemplazan el prélogo de Eduardo de la Barra en la presentacién de
Azul..., y la "Noticia” de José Bergamin que prologa la segunda edicién
(Madrid, 1974, pp. 211 - 215) de Trilce. Ambos textos introductores tienen
zonas de coincidencia: dos espafioles presentan obras de latinoamericanos; en
ambos casos no se trata de la presentacién de una obra al piiblico en general,
puesto que las obras ya habfan sido publicadas, sino que se trata de su
introduccién en el pablico espafiol.

Azul... asoma en el panorama de las letras en lengua espafiola cuando
ya se habia producido un enorme desgaste a causa del callejon sin salida en el
que se desembocara por un malentendido respeto a la tradicién. Dario
representa lo "nuevo”, y lo asume desde un parricidio: por darle la espalda a la
tradici6n, por la reformulacion de la lengua literaria suprimiendo las fronteras
que la asfixiaban. La escritura dariana convoca "lo nuevo" desde lo original y
terminard siendo lo raro.(2)

A esta altura de nuestra exposicién, conviene repasar los conceptos de
Adomno en "Filosofia de lo nuevo":()

Nuevo es una palabra privativa, desde el comienzo es negacion
de lo que ya no puede seguir siendo, mucho mds que palabra
positiva. Pero no niega lo que siempre han negado los estilos
artisticos, es decir, el arte anterior, sino la tradicién en cuanto
tal, y esta medida sirve de ratificacioén del principio burgués de

2. Sobre este aspecto, consiliese el trabajo de Noé Jitrik, "El sistema modernista o
rubendariano”, en Juan Schulman (ed.), Nuevos Asedios al modernismo. Madrid, Taurus,
1987, p. 51 - 61. :

3. Theodor Adomo "Filosofia de lo nuevo", en Teorfa estética. Barcelona, Orbis, 1983, p.
36.
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arte. Por eso, lo moderno, cuando se articula racionalmente
(...) adquiere el tono de la desgracia. Lo nuevo es hermano de la
muerte.

La tradicion es atacada y corre el riesgo de sucumbir: Valera advierte,
no sin disgusto, los embates de esta escritura potente y despliega todo el
poder que su situaci6n le adjudica con el objeto de absorber la novedad de
Azul..., neutralizindola. Despliega, entonces, el tablero y sefiala el lugar de
la partida: el rey blanco se sienta en su sillén académico, el encuentro se
juega en Espafia, el tablero serd la tradicion.

Construye su estrategia repeliendo sistemdticamente todo avance de
Dario. Valera abre con una frase que divide las aguas y ahonda las trincheras:
"Todo libro que desde América llega a mis manos excita mi interés y
despierta mi curiosidad”. (Interés y curiosidad por lo nuevo? No. Ambos
sentimientos se ven sofocados por la filiacién francesa del titulo. A lo
francés, opondrd Valera la tradicion, representada en las maximas aristotélicas,
para establecer claramente una paternidad greco-latina, que le pertenece.

Si cabe alguna duda respecto de lo que significa esta frase apertural
acerca de cual es su postura respecto de las letras americanas, bastaria avanzar
en la lectura, para comprobar c6mo con una misma finta verbal y el gesto
perdonador, excusa una hipotética bastardia en la escritura dariana, negéndole
una nacién, una historia y una lengua que puedan servirle de referentes:

Yo no quiero que los autores no tengan cardcter nacional; pero
yo no puedo exigir de usted que sea nicaragiiense. Ni puedo
exigir de usted que sea literalmente espaniol, pues ya no lo es
politicamente, y estd ademds separado de la madre patria por el
Atldntico.(4)

Construye, entonces, la contrafigura en esta logomaquia: Dario es el
inteligente joven pseudocosmopolita que se enfrenta al poder refrendado por el
Estado y La Lengua. Sin este respaldo, lo nuevo dariano queda naufragando
entre el chic y la moda leidos como un tic de la extrema juventud de Dario.

Valera edifica su dltimo bastién: se lanza a disefiar el panorama
moderno de la oposicién entre ciencia y religion. Advertido el proceso de
desmiracularizacién del mundo, o si se prefiere, su secularizacion, y sus
nefastas consecuencias en la literatura --Azul... es un ejemplo privile-

4. Juan Valera "Carta-Prélogo”, en Rubén Dario, Azul.... Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1952, pp. 11 - 12.
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arte. Por eso, lo moderno, cuando se articula racionalmente
(...) adquiere el tono de la desgracia. Lo nuevo es hermano de la
muerte.

La tradicion es atacada y corre el riesgo de sucumbir: Valera advierte,
no sin disgusto, los embates de esta escritura potente y despliega todo el
poder que su situacién le adjudica con el objeto de absorber la novedad de
Azul..., neutralizdndola. Despliega, entonces, el tablero y sefiala el lugar de
la partida: el rey blanco se sienta en su sillén académico, el encuentro se
juega en Espafia, el tablero serd la tradici6n.

Construye su estrategia repeliendo sistemdticamente todo avance de
Dario. Valera abre con una frase que divide las aguas y ahonda las trincheras:
"Todo libro que desde América llega a mis manos excita mi interés y
despierta mi curiosidad”. (Interés y curiosidad por lo nuevo? No. Ambos
sentimientos se ven sofocados por la filiacion francesa del titulo. A lo
francés, opondr4 Valera la tradicion, representada en las maximas aristotélicas,
para establecer claramente una paternidad greco-latina, que le pertenece.

Si cabe alguna duda respecto de lo que significa esta frase apertural
acerca de cual es su postura respecto de las letras americanas, bastaria avanzar
en la lectura, para comprobar c6mo con una misma finta verbal y el gesto
perdonador, excusa una hipotética bastardfa en la escritura dariana, negindole
una nacién, una historia y una lengua que puedan servirle de referentes:

Yo no quiero que los autores no tengan cardcter nacional; pero
yo no puedo exigir de usted que sea nicaragiiense. Ni puedo
exigir de usted que sea literalmente espariol, pues ya no lo es
politicamente, y estd ademds separado de la madre patria por el
Atldntico.(4)

Construye, entonces, la contrafigura en esta logomaquia: Dario es el
inteligente joven pseudocosmopolita que se enfrenta al poder refrendado por el
Estado y La Lengua. Sin este respaldo, lo nuevo dariano queda naufragando
entre el chic y la moda leidos como un tic de la extrema juventud de Dario.
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nefastas consecuencias en la literatura --Azul... es un ejemplo privile-

4, Juan Valera "Carta-Prélogo”, en Rubén Dario, Azul..., Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1952, pp. 11 - 12.
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giado,(5) Valera adopta el partido divino. Asi termina de delinear su propio
lugar de enunciacion: estd situado en la zona en la que ¢l peso social de la
escritura estd asegurado por las instituciones (Iglesia y Estado).(6) Representa
un modelo: el letrado que se extingue.

El toque final que incorpora para armar la figura de su oponente serd el
de blasfemo, condicién que ejemplifica al leer trunca "Ananke", y que le sirve
para enarbolar la ltima bandera:

El pesimismo como remate de toda descripcion de lo que cono-
cemos, y la poderosa y lozana produccion de seres fanidsticos,
evocados o sacados de las tinieblas de lo incognoscible, donde
vagan las ruinas de las destrozadas creencias y supersticiones
vetustas.(7)

A pesar de todo lo expuesto, la critica ha leido histéricamente estas
cartas como un elogio, no son tal, y menos ain para este primer Dario:
prueba de ello es la urgencia que le provocaran para evitar su publicaci6n en
Chile, pero Narciso Tondreau se le adelanta.(8) Si un elogio parte de ellas,
esta implicito en el hecho de que:este joven obliga a desplegar al académico
espafiol una muestra excesiva de su poder, 1o que nos habla de la estatura de
su oponente. Si Valera concéde expresamente algin valor a Azul... es como
prerrogativa de su lngar de enunciacién, de la monolitica imagen que
construye para si mismo: se permite el lujo del padre que reconoce los
esfuerzos del hijo aplicado, estd bien el impulso, pero hay que orientarlo en
un sentido correcto.

Es por todo esto, que a pesar del cardcter introductor de las cartas, no
solicita indulgencia, las otorga, pues se eleva, como letrado, al rango de
guardi4n de la tradicién. Se permite cumplir las funciones de censor, aunque
su discurso se construye desde la nostalgia de 1a pérdida de reino; y se adelanta
a muchos argumentos del 98 contra el modernismo, de esa generacion que
significativamente elige datarse con el afio de la liquidacién de los ultimos
restos del poderio colonial espafiol.

Mi4s de cuarenta afios después, cuando parece superada la imagen del
letrado, Bergamin acude a argumentos similares a los d¢ Valera para presentar
Trilce. También comienza por dividir las aguas: del lado de América queda

Rafael Gutiérrez Girardot, sefiala estas cuestiones en Medernismeo. Supuestos histéricos
y culturales. México, Fondo de Cultura Econémica, pp. 18 - 20.

Cf. Julio Ramos Desencuentros de la Modernidad en América Latina. México, Fondo
de Cultara Econdmica, 1989,

Cf. Gutiérrez Givardot, op. cit., p. 19.

Cf. Emesto Mejia Sanchez (ed.). en Rubén Dario, Poesia. Biblioteca Ayacucho, 1986, T.
I
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un piblico sordo a la poesia trilcica. Espafia, por su parte, se debate en un
panorama literario escindido. Por un lado estd el creacionismo, con Huidobro
a la cabeza, que se opone a la poesia "radical" espafiola: Jorge Guillén,
Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas. En el pasado queda el modernismo "ese
gran vehiculo armonioso de la peor pacotilla literaria pseudofrancesa”.(9)
Aqui, asoma la poesia vallejiana cuya cualidad esencial es "su arraigo idiom4-
tico castellano",(10) cualidad m4s valorada atn por legar su poesia desde
América.

Una vez més entra a operar un concepto de literatura entendido como
expresi6n de un territorio politico, Espafia, prejuicio que [leva a la creencia de
que toda poesia en lengua espafiola debera ser espariola, o no ser nada. Desde
esta perspectiva, "lo nuevo" trilcico pone a Bergamin en la encrucijada de
incorporarlo al corpus literario espafiol o desecharlo. Y asi como el
"galicismo mental" de Dario se torna el primer argumento de descrédito en
boca de Valera, el arraigo idiomético espafiol es la carta de ingreso de Trilce.

Pero la "Noticia" de Bergamin se debate entre dos polos: no puede
posicionarse ante el "no saber” del paria Vallejo, y recurre a férmulas de
justificacién. El cuerpo de Trilce escapa a las estrategias de legitimacion de
que Bergamin dispone. La falta de recursos para absorber las diferencias entre
el discurso poético trilcico y las poéticas vigentes en Espafia, lo lieva a
elaborar una metifora basica sobre la que construye la "Noticia: la poesia de
Trilce es la de "un nifio que grita".

"Lo moderno” -y volvemos a Adorno- "es arte por imitacion de lo
endurecido y de lo extrafio y asi se hace elocuente, no por la negacién de lo
que ha quedado mudo”(11) Toda esta recuperacién de lo endurecido en Trilce
despierta en Bergamin el siguiente comentario: "La poesia de Trilce es seca,
ardorosa, como retorcida duramente por un sufrimiento animal que se deshace
en un grito alegre o dolorido, casi, salvaje".(12) Al leer exclusivamente desde
Espaiia, Bergamin no puede colocar la escritura de este latinoamericano en el
contexto histérico-social y cultural europeo; estd imposibilitado para remitir
ese "sufrimiento histérico” que en Europa habia sido articulado por Hegel,
Kierkegaard y Nietzche, esto es, el del Nihilismo o la "muerte de Dios".(13)
Esta imposibilidad lo conduce a pensar en el par polar de "lo salvaje” frente a
"lo racional”. Construye, entonces, una contrafigura para la poesia Vallejo en
torno a la poesia de Rafael Alberti. En ella "la razén es una pasién como en

9. José Bergamin. "Noticia", en Julio Ortega (ed.) César Vallejo, Madrid, Taurus, 1974, p.
212.

10. Ibid. cit., p. 211.

11. Op.cit, p. 36.

12. Op.cit., p. 213.

13. Rafael Gutiérrez Girardot "Génesis y recepcién de la poesia de César Vallejo", en
Américo Femrari (Coord.) César Valejo. Obra poética. Madrid. UNESCO, 1988, p. 535.
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la filosofia aristotélica y escolastica"(14) Aristoieles. desde luego, era
inevitable.

Una vez reconocida la poesia trilcica, los elementos que la componen
se dilucidan a partir de los rasgos que Bergamin adjudica a esa "radical poesia
espafiola”; de su lado se alinean la razén y la espontaneidad de su lenguaje
originario, mientras que a la poesfa Vallejo le corresponden lo ingenuo y lo
salvaje. '

Desde esta perspectiva, es l6gico que le niegue status literario a
Trilce porque es "poesia que no es literatura; que no est4 escrita en letras
muertas, que no es letrada o no est literaturizada todavia".(15) Con este
comentario, Bergamin termina de construir un lugar de enunciacién: instalado
del costado de la literatura, se siente autorizado para establecer el espectro que
va de la literatura y lo letrado a lo iletrado, lo que distingue lo oral de lo
escrito, y el grado méximo de la oralidad es el grito. Desde estas
categorizaciones es coherente la metéfora que sintetiza la escritura Vallejo: un
grito salvaje de poesia recién nacida.

Sin la estabilizacion de una categoria clara de "lo nuevo" para armar su
discurso critico, tanto Valera como Bergamin apelan a términos aproxima-
tivos que desnudan una fisura esencial: "joven” o "infantil", la escritura
latinoamericana se les manifiesta como profundamente ajena, extraiia,
distinta. Al remitir la autoridad de la instituci6n literaria a poderes en crisis,
desembozan las intimas crisis de sus matrices teéricas.

En ambos casos parecen no advertir la situacién del poeta en la
modernidad, situacién claramente anunciada por Marti en otro prélogo
memorable, el "Prélogo al poema del Nidgara de Pérez Bonalde" (18823: en
estos tiempos, el escritor es un guerrero solitario sin ejército ni respaldo.(16)

Prélogos, prefacios, pretextos: json acaso un género subsidiario del
brindis? La modernidad los presenta como una vigilia de armas. La Noticia'
de Bergamin dramatiza la angustia del literato ante un canon que sucumbe; las
cartas de Valera son el mds acabado documento de la lucha del letrado ante la
modernidad.

(Universidad Nacional del Cq'mahue,,Argen!ina)

14. Bergamin, op. cit., 213.
15. Ibid, p. 214.
16. Ibid., p. 213.
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