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Ricardo Cuadros

BORGES, POSTMODERNISMO Y
POSTMODERNIDAD

Modernismo y Modernidad, Postmodernismo y Postmodernidad. El
presente articulo intenta establecer una linea argumental esclarecedora de lo
que estos conceptos significan para el arte y, bdsicamente para la literatura.
Sustentada en este esclarecimiento y posterior a ello, se analiza la obra de
Borges con el propdsito de establecer su relacién con el discurso postmo-
dernista. :

Through a sequence of arguments, this article tries to clarify the
concepts of Modernism, Modernity, Post Modernism, and Post Modernity,
and also their meaning in the field of arts, mainly for Literature. Based on
this clarifying analysis there is a further discussion of Borges' works in order
to define its relationship with postmodernism.

El laberinto de la obra de Borges tiene siete entradas y un centro
inasequible; asi podria comenzar cualquier acercamiento a su escritura. Visto
de otro modo, desde ¢l interior si se quiere, podriamos decir con John Barth,
que "Teseo en el laberinto de Creta deviene, finalmente, la imagen mds
adecuada de Borges”.(1) El laberinto es la realidad con sus siete entradas donde
los mortales nos extraviamos y a cuyo centro llega este Teseo argentino y

1. Jobn Barth. "Literature of Exhaustion" en The Atlantic Monthly vol 220, num. 2, Agosto
1967. "Literatura del Agotamiento”, traduccién de Jaime Alazraki, en Jorge Luis Borges
(el escritor y la Critica) ed. Jaime Alazraki. Editorial Taurus, Madrid, 1976.
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ciego para hacer que el Minotauro se esfume y aparezca en su lugar un libro,
que es un laberinto de siete entradas y un centro inasequible...

Dice Barth que para ser Teseo, un Teseo a lo Borges, no se requiere
tanto emprender el recorrido interior del laberinto como "trabajarlo” en la
propia obra. Porque no se tratard en este caso de intentar lo imposible, cual
seria la creacién de un nuevo laberinto, sino de ensayar una humilde varia-
ci6én, hacer un comentario, asumir en rigor la sospecha de que "Quizis la
historia universal es la historia de la diversa entonacién de algunas
metéforas” (2

La reflexién de John Barth, en el ensayo que venimos citando, arranca
de la constatacion del "desgaste de ciertas formas o ¢l agotamiento de ciertas
posibilidades [creativas] que no son, de ninguna manera, motivo necesario de
desesperacién”.(3) Y agregar que para €l, escritores como Borges (o Beckett)
se cuentan entre aquellos que mejor partido han sacado de esta situacién, ya
que sus obras "ilustran de manera simple la diferencia enire el hecho de la
ultimidad y su uso artistico. De lo que se desprende que un artista no se
reduce a ejemplificar la ultimidad; la emplea” ()

Para llegar a esta diferencia entre el hecho y el uso de esta "situacion
de agotamiento”, Barth establece dos tendencias entre los creadores. Una que
preconiza la ultimidad; y pone aquf el ejemplo del "Happening" (recordemos
que su ensayo es de 1977) donde el teatro deja de reconocer diferencias entre
actores y publico, escena y escenario, drama y circunstancia. La otra tendencia
propuesta supone un autor definido, un creador inimitable. Dice Barth. "Me
gusta el arte pop en Ia famosa coleccién Albright-Knox, a unas pocas cuadras
de mi casa en Buffalo, como una animada conversacién, pero a fin de cuentas
me impresionaban més los malabaristas y acrébatas del viejo Hipédromo de
Baltimore adonde iba cada vez que renovaban el programa genuinos virtuosos
hacien(%g)cosas que cualquiera puede sofiar y discutir, pero que casi nadie puede
hacer”.

Mi4s cerca del acrébata que el actor, Barth ve a Borges como una
persona "cuyas ideas son tan "hip” como las de cualquier nuevo novelista
francés, pero, sin embargo, se las ingenia para hablar elocuente y
memorablemente a nuestros corazones y condiciones ain humanas, como los
grandes artistas lo han hecho siempre.(6)

"La Esfera de Pascal”, en Jorge Luis Borges. Otras Inquisiciones. Ediciones Sur. Buenos
Aires, 1952

John Barth. Op. ciL.

Op. cit.

Op. cit.

Op. cit.
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"Borges no se atribuye a si mismo el Quijote -sefiala Barth- y mucho
menos lo recompone como Pierre Menard: en su lugar escribe una obra de
literatura y notable [Pierre Menard, Autor del Quijote] cuyo tema
implicito es la dificultad, tal vez la falta de necesidad, de escribir obras
originales de literatura. Su victoria artistica, si se quiere reside en que
confronta un caIleJIén sin salida y lo emplea conira si mismo para conseguir
una obra nueva.

El agotamiento de la literatura encuentra su solucién en el
desenmascaramiento de la originalidad y la autoria. Borges no niega ser el
autor del cuento Pierre Menard, Autor del Quijote, pero nos invita a
participar a sus lectores en un juego de mufiecas rusas donde son también
autores un tal Pierre Menard, Miguel de Cervantes y aun cuando Borges no
nos lo diga, a través de éste, Cide Hamete Benengeli. Pero no se trata aqui de
otro final entre los finales, la muerte del autor, sino de su transfiguraci6n, su
conversién barroca en uno que también podria ser otro. Y dado que este
proceso s6lo puede ocurrir en la lectura, entra de inmediato en escena otro
autor siempre reconocido por Borges; quien lee. Lo dejé ya apuntado en ¢l
prélogo de su primer poemario. "Fervor de Buenos Aires” en 1923. "Nuestras
nadas poco difieren; -escribe Borges - es trivial y fortuita la circunstancia de
que seas ti el lector de estos ejercicios, y yo su redactor.” Y afios mds tarde,
en "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius"(®) esta variacién. "Todos los hombres que
repiten una linea de Shakespeare, son Willam Shakespeare”. Borges rompe el
fondo del callején sin salida de "las formas agotadas” al situarse, en la
creacién de su obra, en un territorio propicio a los encuentros en condicion de
igualdad, donde los términos lectura y escritura pierden la jerarquia inscrita
bien temprano en la cultura, con el autor en las alturas y el lector abajo. En
el arte de la literatura, viene a decirnos Borges, autor vy lector son sujetos
intercambiables.

Un ejemplo de escritura en la que el acto de lectura se ha tornado crea-
tivo, nos lo ofrece el mismo Borges en "Kafka y sus Precursores”.(%) Aqui el
escritor checo encuentra sus precursores en Zendn de Elea; el prosista chino
Han Yu del siglo IX, en Kierkegaard, Ledén Bloy, Lord Dursany o Robert
Browning.

"Si no me equivoco - escribe Borges - las hcterégeneas plezas que he
enunciado [de los autores anotados] se parecen a Kafka: si no me equivoco, no
todas se parecen entre si. Este iiltimo hecho es el mds significativo. En cada
uno de esos textos estd la idiosincracia de Kafka, en grado mayor o menor,

7. Op.cit.
8. En el volumen Ficciones de 1944,
9.  En el volumen Otras Inquisiciones (ver nota 2)
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pero si Kafka, no hubiera escrito, no la percnbmamos es decir, no
existirfa" (10)

A partir de la lectura de su obra, Borges, recurriendo al repertorio de
otras lecturas suyas, ha elaborado una genealogia literaria de Franz Kafka. Y
nos propone. "En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable,
pero que habria que tratar de purificarla de toda connotacion de polémica o de
rivalidad. E!l hecho es que cada escritor crea a sus antecesores."(11)

Ahora, si seguimos de cerca a Borges y nos damos el gusto de
intercambiar los iérminos autor-lector, nos encontramos con que es cada
lector quien crea o puede crear los precursores de un autor en su lectura, tal
como €1 ha hecho con Kafka. La genealogia literaria ofrecida en Kafka y
sus Precursores es entonces una, la de Borges. La obra del autor checo, de
cualquier escritor en realidad, queda expuesta a partir de aqui al recorrido
critico creativo de todo lector que como €1 se diga un dia. "Yo premedité
alguna vez el examen de los precursores de Kafka."(12)

Pienso que la proposicién borgeana, la de toda su escritura, con su
juego barroco de intercambios y transfiguraciones, responde de un modo muy
latinoamericano a lo que pedia desde su condicién femenina y estadounidense
Susan Sontag en "Contra la Interpretacién en 1964. "En lugar de una
hermenéutica, lo que necesitamos es una erética del arte."(13)

Para ubicar estos procedimientos borgeanos en el contexto
postmodernista, es necesario esclarecer en lo posible el concepto de
Postmodemnismo. Esto para mi implica retroceder un poco y hacer una
distincién entre Modernismo y Modernidad, es decir, entre un momento del
arte y la literatura (modemismo) y un periodo de la cultura occidental que
comienza en el Renacimiento (modernidad), esto porque son la referencia
inmediata del concepto que nos interesa, los nombres que "post” identifica.

Siguiendo el esclarecedor anélisis que hace Emesto Sabato en "Hom-
bres y Engranajes” de 1951, lo que conocemos como Medernidad se inicia en
la Baja Edad Media, en las primeras comunas burguesas, como reaccion
econdmica ante ¢l feudalismo y reaccién espiritual frente a la teologia
cristiana medieval. El hombre occidental se seculariza y la fe pierde terreno
ante el avance de la razén. Al quebrarse a su vez el orden econémico feudal,
comienza a cobrar importancia el comercio, la especulacion y aparece el
dinero. A partir de entonces el orden occidental se sostendri en estos dos

10. Op. cit.
11. Op. cit.
12. Op. cit.
13. A Susan Sontag Reader. Penguin Books. Great Britain, 1983. Traduccién de RC.



grandes pilares (dinero y razén) y la sociedad podrd ser llamada burguesa
capitalista. Contra este orden se alzardn las contra fuerzas de lo irracional en
la creaci6n artistica y literaria, asi como el proyecto de la sociedad sin clases,
en un proceso que ha durado mds o menos seis siglos y todavia, evidentemen-
te, no concluye. Hasta aqui Sdbato.

Por su parte el Modernismo forma parte de las contra fuerzas de la
Modernidad y me parece correcto, como hace Octavio Paz en Los Hijos del
Limo de 1981, decir que su aparicion en la cultura data del siglo XVIII con
los prerromanticos. Para evitar confusiones de nombres, creo también que en
lugar de Modernismo es preferible, tal como hace Paz, hablar de Arte
Modemo. Se incluye aqui el Romanticismo, the Modernism (anglosajon), el
Modernismo (latinoamericano y espafiol) y las Vanguardias (Dada,
Surrealismo, Futurismo, Ultraismo, etc). Decir arte, en este caso, es por
cierto decir también literatura,

Definido en grandes lineas este momento de la cultura occidental con
la ayuda de Sabato y Paz, lo que podemos concluir es que ¢l Postmodemismo
aparece en el punto en la relacién dialéctica entre el Arte Moderno y la
Modemidad se rompe.

Identificada desde el comienzo con el capitalismo, la modernidad se
desarrolla junto con éste y va asumiendo las formas que el capitalismo en su
evolucién le impone. Podriamos decir que se hace cada vez "més inteligente”
para anular las contra fuerzas que amenazan su desarrollo, inteligencia que
pasa necesariamente por el mercado. El Postmodemismo comienza a
perfilarse cuando el sistema capitalista es capaz de metabolizar el arte que
hasta ese momento negaba sus principios de orden y progreso, convirtiéndolo
en mercancia. Baudelaire era un poeta moderno. El postmodernismo cobra
carta de identidad cuando Picasso se hace millonario con la venta de sus
delirios.(14) '

iSe podria hablar a su vez de una Postmodernidad, es decir, de un
momento cultural en que la 16gica y modelos de la Modernidad fueran
reemplazados por otros, no-modernos pero a la vez, dado que la critica es
connatural del pensamiento y la accién modernos, no-criticos?. Sin ir mas
lejos, los ensayos de Barth, Sdbato y Paz citados en estas paginas, estarian
negando esa posibilidad.

14, La conversién del arte en mercancia se extiende a la concesion de becas y subsidios por
parte de empresas multinacionales (que consiguen de esta manera excedencias
tributarias), el sistema del best-seller en la literatura, la flexibilidad de los museos que
convierle justamente en "pieza de museo” el afiche politico, la danza nitual senegalesa,
cualquier cosa. Fn "A Propésito de la Estética del Gran No' (Revista América Joven,
num. 18. Marzo 1982) he tratado el tema, hablando en esa oportunidad del
Neoexpresionismo aleman en el medio artistico holandés.
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Por su parte Fredric Jameson(13) entiende el Postmodernismo de
manera que si podria deducirse de €l una Postmodernidad y me parece por
tanto interesante dar una mirada a su propuesta.

El Postmodernismo segiin Fredric Jameson seria "un milenarismo de
signo inverso en el que las premoniciones catastréficas o redentoras del futuro
han sido reemplazadas por la sensacién del fin de éste o aquello (el fin de las
ideologias, del arte o las clases sociales; la "crisis” del leninismo, de la
socialdemocracia o del estado de bienestar, etc." (16)

Para Jameson el postmodernismo no solamente toca al arte ni es un
"ismo" més. Se trata de "la dominante cultural del capitalismo tardio"(17) y
afecta de modo central a la historia.

En reemplazo de los modelos de profundidad propios de la historia
social, entre los que Jameson cita el modelo hermenéutico del interior y €l
exterior, el modelo dialéctico de esencia y apariencia, el modelo freudiano de
lo latente y lo manifiesto, el modelo existencial de la autenticidad y Ia falta de
autenticidad, aparece una "superficialidad social”en la que prima la imagen
plana de la fotografia, el pastiche que Jameson llama "parodia vacfa, una
estatua de cuencas ciegas”, donde el simulacro,"copia idéntica de un original
que nunca ha existido” tiende a anteceder a la realidad, donde el especticulo
reemplaza al rito.

A nivel individual, este debilitamiento del referente historico se
traducirfa en una ruptura del encadenamiento l6gico del pensamiento, de
acuerdo a la descripcién lacaniana de Ia ezquizofrenia. Dice Jameson: "Si en
realidad el sujeto ha perdido su capacidad de extender activamente sus pro-
tensiones y sus re-tensiones en las diversas dimensiones temporales, y de
organizar su pasado y futuro en forma de experiencia coherente, se hace muy
dificil pensar que las producciones culturales de este sujeto puedan ser otra
cosa que 'montones de fragmentos’ y una préctica de lo fragmentario y lo
heterogéneo al azar, asi como de lo aleatorio."(18)

15. En Fredric Jameson "El Postmodemismo o la Légica Cultural del Capitalismo Tardio".
Revista Casa de las Américas, nim. 155-156. Marzo-Junio 1986. Cuba.

16. Op. cit.

17. Jameson sigue en su analisis a Emest Mandel, incluso en el titulo de su ensayo. "La
produccién con maguinas de motores a vapor a partir de 1848; -dice Mandel - la
produccion con méaquinas de motores eléctricos y de combustion desde la década de
1890: la produccién con maquinaria electrénica y movida por energia nuclear a partir de
la década de 1940: estas son las tres revoluciones tecnolégicas engendradas por el modo
de produccién capitalista después de la revolucion "original” que tuviera lugar a fines del
siglo XVIII" Emest Mandel en "Capitalismo Tardio” citado por Jameson en su ensayo, ver
nota anterior. El Capitalismo Tardio serfa por cierto el posterior a la tercera revolucion
capitalista.

18. Fredric Jameson. Op. cit.



Estos sintomas que Jameson anota son sin duda los de una Postmo-
dernidad. Pero, digamos de inmediato no nos parece que se pueda deducir de
ellos una "dominante cultural”, ni mucho menos. Basta pensar que coinciden
temporalmente con 1a aparicién de tales sintomas (intimamente ligados con el
Postmodemismo en el arte y la literatura) otros fendmenos y corrientes que
apuntan en direcciones muchas veces diametralmente opuestas a €1 y que no
son de menor importancia en la configuracién y desarrollo de la cultura occi-
dental en la segunda mitad de este siglo, tanto en las dreas de superdesarrollo
como en sus confines; me refiero al Feminismo, el Movimiento Ecclogista,
la Revolucién Cubana, la Primavera de Praga, Mayo del 68, el "Boom” de la
novela latinoamericana, los Hippies, la Teologia de la Liberacién, por
mencionar algunos de los que han tenido mayor alcance.

Visto de esta manera y tal como sugeriamos al comienzo de este
apartado, si bien es posible hablar de un Postmodernismo como tendencia
importante en la evoluci6n de las artes y literatura, no es posible deducir de
ello una Postmodemidad, dado que este concepto alude a la Modernidad como
un todo, cuyo combustible hecho de razén y dinero esti todavia lejos de
agotarse, y en cuyo interior siguen gestindose précticas y discursos criticos.
Lo que si me parece interesante, el hablar de Postmodernidad, es que el
concepto alude justamente a la Modernidad como un todo, es decir intuye una
critica global de los Tiempos Modernos y la historia de la humanidad que
desemboca en ellos, cosa que no puede ser hecha s6lo mediante un ejercicio
intelectnal sino que ademds debe "suceder”. De manera quizds un tanto
criptica, me atreveria a decir que mientras la naturaleza terrestre aguante al ser
humano en su seno, habrd Modernidad.

Volviendo a Borges, en relacién con el Postmodernismo, nos encon-
tramos con que su obra, en especial algunos cuentos y ensayos de los
publicados en Ficciones (1944) y Otras Inquisiciones (1952), es
constantemente citada en el pensamiento estructuralista y post-estructuralista
francés, el cual, en definitiva, es el origen de todo el discurso postmodernista,
digamos Blanchot, Foucault, Lyotard, Baudrillard, Demrida. No es de extrafiar.
Estos textos liberados de connotaciones histéricas contingentes, lanzados a
dialogar con textos lejanos y de diversas culturas, dificiles de comprender
hermenéuticamente pero a la vez coherentes, escritos ademds con brevedad y
maestria, son de los mas adecuados para una reflexién como la francesa de ese
momento, cuyo objetivo central era desmantelar (de modo légico) el
pensamiento utdpico y social del momento anterior, cuya figura central era
Sartre.

Pero si bien inspira a buena parte del pensamiento postmoderno,
Borges es también capaz de "hablar elocuente y memorablemente a nuestros
corazones” como dice Barth y su obra es parte viva de las que he llamado
contra-fuerzas de la Modernidad.
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Dicho con palabras de Octavio Paz: "En su disputa con el
racionalismo moderno, los poetas descubren una tradicién tan antigua como
el hombre mismo y que, transmitida por el neoplatonismo renacentista y las
sectas y corrientes herméticas y oculistas de los siglos XVI y XVII, atraviesa
el siglo XVIII, penetra en el siglo XIX y llega hasta nuestros dias. Me refiero
a la analogia, a la vision del universo como un sistema de correspondencias y
a la visién del lenguaje como el doble del universo.”(19)

Comparada por dltimo con la caracterizacion de la Postmodernidad de
Jameson, constatamos que en la obra de Borges, aun cuando se concibe la
historia de modo intertextual, no aparece "una superficialidad” en su
reemplazo. La escritura de Borges, al establecer relaciones inéditas entre
intuiciones y conceptos, datos o hechos histéricos heterogéneos, al poner en
duda de modo constante la 16gica de sus propios procedimientos y remitir la
verdad del texto al lector, sigue operando "en profundidad” aunque no de modo
hermenéutico sino paradojal y sinuoso. La obra de Borges es un peligro para
la razén y la ética modernas, pragmaticas y deterministas, porque las
cuestiona esencialmente, peor ain, con sus propios argumentos.

El Postmodernismo se puede inspirar en Borges pero se trata de una
relacion unilateral, de una sola via, ya que a Borges nunca le intereso el
Postmodernismo. Es mds, su obra comprende los procedimientos postmo-
dernistas pero va mas-alla de ellos; en definitiva, si nos atenemos a la fecha
de publicacién de sus libros y las fechas en que el postmodernismo hace su
entrada en la cultura, los supera "avant la lettre".

El laberinto de la obra borgeana tiene siete entradas y una de ellas es el
discurso postmodemista. Quedan todavia-seis y no menos el centro inasequi-
ble del laberinto, que ¢l mismo Borges ha definido magnificamente. "La
miisica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el
tiempo, ciertos crepiisculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o estdn por decir algo; esta inmi-
nencia de una revelacién que no se produce, es, quiz4, el hecho estético."(20)

{Universidad de Utrecht - Holanda)

19. Octavio Paz. Prefacio a Los Hijos del Limo Ed. Seix Barral. Barcelona, 1981.
20. En Jorge Luis Borges, "La Muralla y los Libros”. Incluido en el volumen Otras
Inquisiciones.(Ver nota 2).
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