REVISTA LOGOS N° 10, 2000

Walter Hoefler E.

“NO SABRAS NUNCA DE QUE FORMA”™:
ACERCAMIENTO A LA POESIA DE YANKO GONZALEZ.
(GONZALEZ, 1998)

Confieso haberme motivado por una pregunta recogida
al azar en una libreria: ;Qué escriben los poetas jovenes?, es
decir, autores que no tienen hoy mas alld de treinta afios o que
nacieron a partir de los setenta. La filologia tradicional no
corria riesgos, no consideraba a autores alin no
suficientemente perfilados. Hoy es casi mds frecuente
encontrarse con estudios acerca de autores recientes, que
sobre los cldsicos, son materiales proximos y quizas de efecto
inmediato, ademds no nos obligamos a revisar una bibliografia
secundaria inconmensurable, y al menos suele agradecerse.
Se corre el riesgo por cierto de equivocarse, de operar con un
corpus de autores o de obras todavia reacondiciondndose, pero
Justamente en ese riesgo estd el atractivo, la posibilidad de
intentar un diagndstico, de fundar una primera opinién, en fin,
de descubrir y contribuir a estabilizar lo nuevo. Previamente
conviene preguntarse: ;Qué buscamos cuando leemos poesia?
Todos, "mads....menos", nos premunimos de una base empirica
y nos apasionamos con ciertas intuiciones tedricas. Junto con
ser uno un lector particular de poesia es también lector de
otros lectores, especialmente poetas, y en mi caso confieso
que giran en mi conciencia: la frase rimbaldiana: "yo soy
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otro", junto a la idea de las tres voces de Eliot; la rilkeana que
otorga a la experiencia un valor axial; la de Pound, en el
sentido de que escribir poesfa es mantener en uso al idioma; la
de Paz, que hay dos figuras retéricas claves o bdsicas: la
analogia y la ironia, la constitucién comparativa del sentido o
la negacién o descolocacion del sentido, junto a otras ideas por
ahora menos precisas.

La poesia moderna, o sus proyecciones posteriores, han
desvirtuado o cuestionado al sujeto enterizo y personal de la
enunciacién, en correlacién con lo que ha pasado con el
narrador, lo que ha llevado a una multiplicacién comprensiva
de las instancias narratolégicas. En poesia, dado que quien
habla o enuncia asume casi siempre un tono personal, la
distincién préctica y ontoldgica se torna aparentemente mas
dificil, en la préictica se procede como si la instancia
enunciativa y el autor real fueran lo mismo (Mansilla, 1999:
81-91). A pesar de eso, se opera también con distinciones,
principalmente derivadas de la supresién estructuralista del
sujeto, es el texto o el lenguaje el que habla o se enuncia,
manteniéndose ademds las propuestas nominalizadoras de los
propios poetas, ora lo entendemos como el poeta, autor real,
ora como otro ficcional, voces fingidas, simuladas,
intercaladas, personae, uso de heterénimos, recitaciones
actorales, bufonescas, el polidialogismo bachtiniano, variedad
que denota esta multiplicacién de las voces o de las instancias
autoriales. Incluso el término hablante lirico, de wuso
convencional en la critica, remarca la diferencia o esta suerte
de desdoblamiento. Eso nos ha permitido comprender que el
discurso lirico dice y representa, se compone de una base de
enunciacion cierta, que se espera de él certeza y honestidad,
pero que también hay una proyeccién, una construccion
dudosa de un sujeto, algo o alguien que se nos escurre o
escamotea. Quizds esto tenga que ver con la idea de que hay
un fuera y un dentro del poema, o ya a nivel del lenguaje, al
tiempo que optamos por una frase o significante, desechamos
otros, pero que se mantienen latentes, decimos algunas cosas
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y dejamos de decir otras, que en el poema, por su contencidn y
su magnitud, pareciera resaltar mds justamente lo no dicho.

En tanto sujeto autorial o enunciativo de los textos nos
movemos entre la consideracién de éste como vate o como
charlatdn o bufén, como poeta de escritorio o como recitador
de feria. La tradicion poética chilena permite caracterizar este
camino con cierta claridad, la diferencia se hace visible por la
manera como enfatizamos las presencias o las lecturas de
Neruda y de Parra. La poesia de Neruda ha sido leida
mayoritariamente como biograffa o como una visién de mundo
coherente, es decir leyendo a su sujeto como si fuera Neruda,
aunque con giros, cambios o conversiones. La poesia de
Parra, en cambio, se ha leido disputando en torno a sus
procedimientos: uso (abusivo) del lenguaje coloquial,
carnavalizacién, intertextos parddicos, contratextos o
disyunciones al infinito, formas particulares de algo que se
llama la ironia parriana, formulada por el mismo como un
sobredimensionamiento del yo, aunque el propio Parra
practique también ciertas formas de "understatement" irdnico,
y salvo muy pocas excepciones, su obra no se analiza o
traduce explicativamente como manifestacion de wuna
biografia. El sujeto aqui no es ejecutor de ciertos
procedimientos, sino efecto de esos procedimientos, una
construccidén mas.

Los otros poetas son variantes de esto, algunos mas
complejos, circulan entre ambos paradigmas, incluyo aqui a
Gabriela Mistral, nuestra esfinge poética: ;Qué es ella en
definitiva? ;Divina, santa, maestra, vieja mafiosa, campesina
del valle, porfiada, latera, “qeer”, mestiza, vasca, judia,
feminista a ultranza? Atributos aplicados indistintamente al
sujeto como a la autora, mds o menos confundidas en una.

Qué pasa ahora con los jovenes? Leo seiiales,
diagnostico a partir de algunas entregas: la antologia de Véjar
(Véjar, 1999), 1a revista Helicdptero, el libro aludido de Yanko
Gonzalez C. (Gonzilez, 1998).



Vejar anota, para caracterizar en conjunto a los poetas
que recoge en su antologia, de "elementos...visibles": "del jazz,
el paso frenético de la ciudad, la reflexion desde el lenguaje, el
fin de siglo, el mar, las voces de sectores marginales, la
intertextualidad y la confluencia de la insidia del sol sobre las
cosas", recogiendo en este Ultimo caso un titulo de Germén
Carrasco y registrindolo como wuna vivencia propia e
intransferible, un aporte presumiblemente inédito de los poetas
j6évenes que €l convoca, de ahi la cita textual. Comentar cada
opcién nos llevarfa tiempo, pero algunas son comunes a la
poesia de la modernidad, como los temas de la ciudad y del
lenguaje, la consideracién de la musica es siempre opcional a
otras artes y dentro de la misica, hay preferencias por lo
popular o por lo clasico, por lo académico o lo experimental.
"El mar", por obvio en la poesia chilena, puede
paradojalmente parecer extrafio, a su modo significa una
opcidén también poética, isotdépica. Asi en Neruda o en
Huidobro, antes que en otros, aunque a nadie le ha sido
indiferente, constituye un imaginario y un soporte simbdlico,
es al mismo tiempo un resonador ritmico, e incluso un destino,
pero puede ser sélo una preferencia coyuntural del
antologador, su poética asi lo sugiere: "me doy a navegar
sobre el legado de otros poetas". De alguna manera estd mads
ligado a la libertad y a una nocién hedonista de la vida, frente,
por ejemplo, a una opcién por la montafia o el desierto,
escenarios simbélicos mds dolientes y esforzados, para hablar
de otras opciones teliricas o geogrificas desde wuna
perspectiva chilena. Se trataria de estudiarlo caso por caso, y
que en una caracterizacién general, o en particular como
consideracién de la poesia de Yanko Gonzilez, no es tan .
pertinente ni  significativo. Creo que tampoco la
intertextualidad como un fenémeno que ha existido siempre,
que es incluso la relacién basica de articulaciéon de cualquier
tradicién literaria, tiene un rango diferenciador o de
demarcacién neta y que quizds, sélo vinculdndola a una marca
culturalista de la nueva poesia tenga algiin efecto definidor,
sea en la marca formativa que dejan los estudios
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universitarios, predominantes en la mayoria de estos autores, y
que en algunos casos los sitian en la proximidad de la préctica
de los llamados poeta doctos.

Lo de recoger voces de sectores marginales se confirma
efectivamente antes en la muestra de la revista Helicdptero 2,
y que recoge una antologia de autores chilenos y argentinos de
un segmento etdreo ligeramente mayor que aquel que nos
hemos propuesto, traducidos por Paul Dresman. Observemos
los poemas de Marcelo Novoa (Viiia del Mar, 1964), Malu
Urriola (Santiago.de Chile, 1967), Harry Vollmer (Osorno,
1966), Sergio Parra (San Rosendo, 1964) y de Jesuis Sepilveda
(Santiago de Chile, 1967), este dltimo residente fuera de Chile.
Los datos biogrificos muestran una homogeneidad etédrea, no
asi de origen, pudiendo decirse que wuna mayoria es
provinciana, regional. Pero méds comtn es que todos abren sus
textos con un rotundo yo, muy marcado por la traduccién
inglesa correspondiente, lengua en la que no puede omitirse (I
por yo), pero que en espafiol puede ser tacito. Una excepcion:
Vollmer, cuyo poema es una enunciacién lirica, un relato o
discurso cronistico, el poema adquiere asi un rango
documental externo, enunciado, no desde una voz personal,
sino como caso de informacién periodistica, parafraseo cauto
de la crénica roja, identificando la noticia o el caso con el
medio, con la aparente insensibilidad o distancia del medio
que s6lo lo expone a modo de un registro socioldgico, puntual.
Los otros, lo primero que marcan es una singularidad social
coyuntural o de situacién (tres) o profesional (uno): "Escribo
indistintamente prosa y poesia" (Novoa), ...."regreso de la
calle” (Parra), "Me perdi en Buenos Aires, ebria,..." (Urriola),
"Soy el Cholo" (Sepiilveda), s6lo Vollmer, reitero, da cuenta
en tercera persona de su personaje: "Cariman
Nahualquin/ebrio.." (con su sesgo nominal étnico, de quien se
propone ademds que es carabinero y que ha cometido un
delito sexual incestuoso). Adelantemos que la mayor parte de
~ los poemas se enuncian a partir de un yo singular, y que éste
se identifica con una perspectiva de marginalidad, de
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pertenencia o de conducta transgresiva, y respecto de lo cual
la voz o enunciacién autorreferente subraya la experiencia
como base de sus vivencias. La antologia de Véjar deja fuera
a estos autores, con la excepcidén de Sepilveda, ya que su eje
etireo se ha trasladado a los nacidos entre 1970 y 1974
preferencialmente. La antologfa de Véjar mantiene y delata
antes un arraigo culturalista, incluso el hecho de haber
solicitado una poética, aunque es una practica comun en las
antologias chilenas, desde la legendaria de Anguita y
Teitelboim, delata el pretender darse arrestos de poeta
asentado o mayor, y que algunos, los menos, con la debida u
obligada modestia, eluden. Pero esta exigencia, es también
una sefial de los tiempos, en que la reflexion; la metacognicién
y la revisién de sus presupuestos es una condicién ineludible y
necesaria dados los multiples embargos que la poesia
experimenta, como ocurre en especial con las condiciones del
sujeto de la enunciacién y su base epistémica real o ficcional,
tritese de un sujeto actoral o carnavalesco o de un sujeto
étnico-antropologico, por citar dos modalidades recurrentes.

Pero veamos o sopesemos estos Metales pesados.

.No nos propone ya el espesor material de un texto una
propuesta lectiva? ;Qué puede significar el aparente mayor
peso, la sensacién de relieve que trasuntan sus tipos, el
formato como de partitura? El critico aparenta casi siempre
que habla de textos, cuando no presume de cierta arrogancia
disputada al poeta, y se sitia y juzga el texto desde cierto
pedestal sublimatorio que lo embarga tanto a él como
desfigura la justa percepcién de un texto que se nos propone
también como una perfomance antisublimatoria, como una
poesia que no transita por los paraisos de los tontos solemnes y
que bordea mds bien extrafios caminos laterales, repartiendo
guifios descolocadores a diestra y a siniestra, este heavy metal
que irrumpe en las domesticadas o podadas selvas liricas.
Desafiante espesor de un libro que presuponemos antes el
catdlogo de alguna empresa minera, que un libro,
supuestamente primerizo, de poesfa. La poesia hoy,
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contagiada o embargada, o incluso positivamente invadida por
los artistas pldsticos, suele también aventurarse en los ritos
conceptuales o ser un simple soporte de acciones, testimonio o
documento de un transitorio y perecedero evento artistico. Se
sospecha asi que la poesia contenida no es sélo texto, no existe
alli unicamente, sino que es el remanente de algin evento
realizado oscuramente, © acaso un sitio tipo cultural,
arqueoldgico o de recoleccién de material oral antropoldgico,
a la vera de alglin camino, aunque la poesia o el poeta se las
ingenian siempre para decirnos oblicuamente o por ausencia
el lugar del cual proceden. Desear, comer, morder, transitar,
ver, volver, sufrir y haber antes que ser, son verbos
suficientemente rotundos como para -sugerirnos también
acciones, lugares o tiempos del poema, pero todo texto se
funda también sobre un vacio que le da origen, fundando una
semejanza; pero al mismo tiempo manifestando un vacio, el
simulacro de sus irénicas presencias.

Un largo epigrafe, tan largo que casi nos tentamos a
leerlo como prélogo, aun en contra de la aparente voluntad de
su signatario o de quien cita, insinda que nos enfrentamos con
un libro técnico, con un libro de antropologia, ya que esa es la
profesion del firmante, E.E. Evans-Pritchard, pero también la
del pretendido poeta Yanko Gonzalez o de su sujeto delegado.
Poeta, porque una ojeada rdpida, deja adivinar el casi familiar
recorte de versos, a veces bastante largos, a veces bastante
desarticulados, desdoblados en wuna suerte de texto
subordinado al modo de notas, de escolios o de comentarios.
Visualmente hay entonces cierta incertidumbre respecto de su
reconocimiento como poesia.

(Debo reconsiderar, sin embargo, y esta es una
experiencia novedosa y distinta, al mismo tiempo sospechosa,
que el propio Gonzdlez ha resuelto participar en esta tarea
mas descriptiva que hermenéutica, adelantindose a sus
lectores potenciales, y reveldndole algunas claves de lectura.)
(Gonzilez, 2000: 27-31) Ante esto nos preguntamos ;si acaso
el poeta desconfia de sus lectores o simplemente para evitar



bobadas preliminares explicita lo mas obvio para ponerles la
vara mds alta? O, en el peor de los casos, el poeta desestima a
sus lectores y decide él cerrar el circuito. Ratifica aqui un
fendmeno singular y novedoso, y es que los poetas del sur en
especial, no sin aparente fervor, participan en Ila
materializacién de un circuito de produccién que implica
también una suerte de apoteosis consagratoria, transformada
en un libro monogrdfico donde céfrades, amigos y criticos
participan de una ojald temprana, antes que prematura
evaluacién, que poetas mayores ya se la quisieran "in
extremas vitae" y no antes del "mezzo camino” (Mansilla,
1994) que recoge materiales sobre Torres y (Torres, 1996) que
recoge trabajos sobre Trujillo. Por cierta comprension
derivamos que estos circuitos cerrados responden por analogia
al sistema habitacional del condominio, a su vez expresion
privada y simbodlica del acuartelamiento profuso de la vida
nacional, y no sélo un coto exclusivo de las cofradias
blindadas. Dicho de otro modo, son consecuencia indirecta en
el mundo editorial de la provincia de modelos impuestos, de
asimilaciones fractales de mecanismos de defensa, coartadas
frente a la represiones, las inseguridades y las censuras,
todavia o por siempre profundamente afincadas. Ello implica
un sentido de autoafirmacién, antes que de asimilacién. Pero
al mismo tiempo que asimilaciones fractales, ;no son estas
grandes mascaradas para precaverse de la alienacion sencilla
o llana, o una simple mascarada irdénica o precautoria frente a
otros riesgos? Pero, ;no se da aqui otro problema? Tengo la
sospecha que a partir de la formulacién del sujeto de la
llamada poesia etno-cultural, o de la constitucién de sujetos
postmodernos en nuestra poesia, se establece a priori una
legitimidad representativa de esos sujetos: en el primer caso
como sujetos etno-antropolégicos que representan a modo de
arquetipos a un colectivo nacional y étnico, o que representan
un proyecto, sea poético o etnolégico, dentro de ese
conglomerado (Carrasco, 1989: y Circamo, 2000). Los
sujetos postmodernos, en cambio, no representan colectivos,
sino singulares, particulares, aunque acogidos bajo la férmula
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de lo que llamariamos diferencias, minorfas o marginalidades,
pudiendo ser dentro de éstas también individuos
representativos de un colectivo restringido, que paradojal-
mente debe exhibir ante todo la marca de su singularidad,
como condicién de su diferencia, pero. que ademds intentan
trasuntar comportamientos transgresivos. Los roles del poeta y
del critico no pueden aqui separarse, y tanto el poema como el
texto critico asumen una funcién indagatoria y al mismo
tiempo documental. De ahi parece derivar como constituyente
esta doble compaginacién o desdoble del tipo de texto y de sus
formatos. Estos textos documentan al menos dos cosas: 1.-
Explicitan ciertos antecedentes literarios en la forma de citas a
pie de pdgina, que bien pudieran también operar como
epigrafes o citas de autoridad en el sentido mds cldsico, pero
que aqui se ha procurado reorientarlos a la modalidad de la
cita a pie de pdgina que es formalizacion o manera
parcializada de simular un registro bibliografico, una
operacién del didlogo cientifico, concurriendo de este modo a
producir la impresién de un texto poético que remeda o
parodia al texto cientifico, probabilidad fundada en una opcién
teGrica y prdctica asumida por el antropélogo Yanko
Gonzilez. Esto deriva entonces en que hay un sujeto latente,
tacito, que opera como ejecutor ficticio del texto, y al mismo
tiempo como responsable efectivo de él. 2.- Los textos se
documentan como parodias de hablantes pacientes, a veces
como representaciones patolégicas, como casos, pero también
en tanto sujetos que representan un registro diversificado de
ideolectos, jergas juveniles, pseudocoas, es decir, se produce
una suerte de cita original de lenguaje oral pero que estd
enunciado desde un hablante primario que delega en otro, a
modo de un pacto confidencial, la suposicién de su habla,
utilizando una forma apostréfica: "No sabras nunca de qué
forma" (Gonzilez, 1998: 37). Férmula, as{ en negrita, que nos
parece clave, para remarcar también el tono o la intensidad o
quizds el cardcter usual, establecido de la expresién, pero al
mismo tiempo el parrafo, cita o no, en su sentido directo, resta
al hablante atribuido una responsabilidad en lo que enuncia. Su
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decir tiene asi un doble resguardo: el enunciante segundo dice
lo que dice, pero no sabe lo que dice, solo es usado por el
hablante primero para enunciar lo que se dice. Suerte de
coartada reciproca.

Debo reconocer cierta manipulaciéon de la cita, aunque
efectivamente me parece un destello inconsciente y fugaz de
su principio operatorio, por eso advierto por haberla sacado de
contexto para transformarla en un principio del decir, como
reserva del enunciante, no respecto de su receptor real, sino de
su apropiacién verbal. Es decir que el enunciante culto o el
que presuntamente manipula técnicamente otra habla,
previene al usurpado, se excusa explicitando esa manipula-
cién, la trueca en fingimiento o ficcién. Con ello ratifica la
ficcionalidad, pero al no ignorarla la pone también en su lugar,
documenta y certifica la forma y el alcance de su
manipulacién y permite la validacién secundaria del sujeto
como objeto observado. Al no ignorar la ficcién la torna en
certeza. Podria pensarse que esta sutil operacion de
justificacién y de explicacion del uso de otro lenguaje en el
interior del tetto, tiene que ver con cierta prevencion y temor
de que este lenguaje se tome también como decir efectivo,
real del autor y antropélogo Yanko Gonzélez. Un riesgo que
asumen todos los hablantes en tanto responsables de las
acciones que enuncian, es que se personalicen sus conductas
transgresivas. Con ello estd desmontando el cardcter
ventrilocuo de una ciencia o presunta ciencia que es la
llamada antropologia poética, en tanto ella se situaria en la
perspectiva de una historia de las mentalidades desde dentro,
no digamos desde la conciencia enteriza de un sujeto, que
incluye también lo inconsciente, subconsciente, preconsciente,
cruces hipnagégicos, restos de material onirico, etc., pero si de
una aparente ficciébn verbal, como una reconstruccion del
habla o recopilacién de hablas. La vinculacién con la escritura
automatica surrealista es so6lo aparente. En verdad, en la
poesia chilena hay una tradicién o antecedentes de uso del
habla popular, pero curiosamente al ser ésta canalizada, por
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decirlo de alguna manera, en ciertos metros tradicionales de la
lirica espafiola, pasa a ser un producto hibrido, mestizo:
pseudoconciencia popular en un envoltorio canonizado, pero
que alguna vez fue también presuntivamente canal o
expresion de otra conciencia popular. Pareciera ser que aqui
nos encontramos con una aporia, por no decir falsificacién del
producto original habla, producida por un hablante popular, en
un medio popular y mediante recursos populares, pero operada
por un mediador. Pero jcémo podemos distinguir eso
tajantemente, si la misma tradicién culta, fue alguna vez
también popular? Ocurre que al parecer en esta poesia se trata
sélo de constituir un cierto sector cultural, quizds etdreamente
acotado, distanciado por ciertos procedimientos que lo proveen
de una coartada cientifica, es decir, de una distancia,
consistente en un desdoblamiento del sujeto lirico tradicional, y
que se ve obligado a recurrir al desdoblamiento textual, a la
acotacién, a la nota, al intertexto explicito, a la doble version.
Los procedimientos tampoco son asimilables a los de la poesia
etnocultural o de doble registro, de la que se ha ocupado Ivan
Carrasco, quien siguiendo la huella de esta prictica se ha
interesado por el Poema de Chile de Gabriela Mistral, donde
por primera vez se habrfa manifestado en la poesia chilena la
nota a pie de pdgina acompafiando cabalmente al texto lirico,
a modo de texto complementario o paratexto. Pero ahi por la
necesidad de mediatizar y dejar constancia de sus
incertidumbres respecto de las evidencias empiricas en base a
las cuales construia su poema, una suerte de viaje a los
origenes y de catastro de vivencias, mantenia todavia la
ingenuidad del Mirchen, en esto de hacerse acompafiar por un
huemul y un nifio diaguita en su recorrido, y no de recurrir al
expediente cronistico cientifico o del conquistador. Sin duda,
que en ella pesa también un eventual destinatario infantil,
como un remanente inconsciente de sus perspectivas de
maestra o de una garganta de mujer confidente, que sélo
confia en la mirada de los nifios o de los animales, y que habla
desde la perspectiva de dominados o vencidos, inocentes.



La novedad y el riesgo se da en la creacion de_este
sujeto especifico que no transita o repacta entre dos codigos,
como lo muestran Carrasco y Cédrcamo, sino utiliza o pretende
utilizar el discurso poético como modalidad indagatoria y
constitutiva de ciertos sujetos especificos, validdndose al
mismo tiempo como poesia y como probable ciencia.
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