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Resumen: El presente articulo tiene por objeto aproximarse a la filosofia de la educacion en Miguel
de Unamuno, centrandose especialmente en la respuesta que su obra pedagdgica tiene en los jovenes.
Para este guehacer, nos adentraremos, primeramente, en el analisis que Unamuno realiza sobre la
situacion cultural y educativa espafiola de su época con el fin de desentrafiar el problema de base
desde el que cimienta su filosofia de la educacién. Después, se ahonda en su perspectiva sobre la
juventud espafiola, para, por Gltimo, extraer la propuesta practica que ofrece a los jovenes con objeto
de que sean conscientes de su realidad social, al mismo tiempo que consecuentes con su sentido
critico, su capacidad creativa, y su libertad de sentimiento y pensamiento. Todo ello queda
fundamentado en varios articulos ensayisticos escritos por don Miguel, asi como en varias notas
inéditas y articulos olvidados suyos que han sido localizados en los archivos personales de Miguel de
Unamuno que se conservan en su Casa-Museo de la Universidad de Salamanca (Espafia). De esta
suerte, se presenta una investigacion en la que se determina que Unamuno ofrece una filosofia de la
educacion con la gue pretende la renovacién de Espafia a través de la cultura. Para lo que, segun su
opinion, resulta menester despertar la conciencia del pueblo mediante la educacion de los jovenes,
quienes han de recibir una educacion humana e integral en la que puedan formarse, perfeccionarse y
potenciar sus mas intimas inquietudes espirituales.
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Abstract: This paper aims to tackle the philosophy of education in Miguel de Unamuno, focusing
especially on the response which his pedagogical work has on young people. For this purpose, it is
shown the Unamuno’s analysis about the Spanish cultural and educational situation of his epoch, in
order to explain the underlying problem from which he bases his philosophy of education. Afterwards,
his perspective on Spanish youth is studied. Finally, it is extracted the practical proposal which he
offers to young people so as to make them aware of their social reality, while behaving according to
their critical sense, their creative capacity, and their freedom of feeling and thought. All this is based
on several essays tipe articles written by Unamuno, as well as on several of his unpublished notes and
forgotten articles that have been uncovered in his personal archives at the Casa-Museo Unamuno of
the University of Salamanca (Spain). Thus, this investigation determines that Unamuno’s philosophy
of education has the objective of renewing Spain through culture. In this sense, in his opinion, it is
necessary to awaken the conciousness of the population through the education of young people, who
must receive a human and comprehensive education whereby they could be instructed and improved,
while enhancing their most intimate spiritual inquisitiveness.

Keywords: Unamuno- education- pedagogy- youth- Spain.

Introduccidn. Hacia una filosofia de la educacion

¢Por qué la caida? Para educar. Para que el hombre no fie en si, para que aprenda a dirigirse
a la gracia. Para que le cueste trabajo ser hombre. La ciencia infusa, sin trabajo, no nos haria
hombres, seriamos menos que hombres perfectos, esto es angeles. El angel nace, el hombre
se hace. La suprema felicidad de la cultura. Para que logremos el mérito de merecer la gracia,
para que conquistemos el cielo... (Unamuno, s.f.b, 139).

De todos es sabido que don Miguel siempre ha estado muy ligado a la educacién. De su vocacion ha
hecho su profesion. La docencia, el darse a los otros, enfocandose especialmente en los jovenes,
siempre ha sido su pasién y maxima preocupacién. Su afan por compartir su experiencia vital y sus
conocimientos al resto ha sido el motor de su ocupacién laboral e, incluso, su quehacer personal.

Para él, la educacion tiene un efecto transformador. Es el pilar que permite el desarrollo integral e
interior de las personas, que agita los espiritus y proporciona una visién veraz de la realidad. Sin
embargo, nuestro autor vasco por excelencia no se muestra de acuerdo con el sistema educativo
vigente en su época y los valores que en él subyugan. Es mas, de forma recurrente manifiesta su
preocupacion por percibir que el pueblo espafiol no es capaz de formarse una idea de si mismo, de su
papel en el mundo y de filosofar con respecto a su destino. Y bien asume que eso es tarea de la
educacion, por lo que se propone afianzar una educacion sélida y humana en la que pueda sustentarse
el pueblo espafiol.

Asi frecuentemente recurre a su propia concepcion de filosofia para comprender los desperfectos de
la situacién cultural y educativa espafiola de su época, ademas de apoyarse en ella para ser el cimiento
de lo que fue su propuesta educativa. De esta suerte, admite que en Espafia no reina filosofia alguna
y que el pueblo se ha mostrado insensible a la comprensién de lo verdaderamente filoséfico. Acaso
percibimos, segun él, resquicios de su filosofia en sus simbolos, cantares, decires, obras literarias —
como El Quijote, La vida es suefio o Las Moradas—, vida, accién y mistica, pero no en lo que por
especialidad y antonomasia se denomina filosofia. De ahi que, como deduce en “De la ensefianza
superior en Espafia”, se trate de un pueblo “infilosofico”, que padece “esterilidad mental”, por culpa
de la educacion intelectual que recibe:
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En Espafia no reina filosofia alguna, por difusa y vaga que sea. El pueblo espafiol que se
educa intelectualmente es, o por efecto de congénita estructura mental o por consecuencia de
larga educacion colectiva, uno de los mas infilosoficos que se conoce. Apenas hay quien se
ocupe en crearse una concepcion del universo; toma la que le dan: la formula muerta, la
mitologia petrificada, y se queda tan satisfecho. Y de aqui viene nuestra esterilidad mental.
(Unamuno, 1899, 757).

También Unamuno reconoce que “la verdad es que el mal mayor de que nuestra cultura adolece es
de falta de base general, de filosofia” (757). La filosofia es, para él, el pulmdn de la cultura y de la
ensefianza de verdad, al ser integradora de todas las ciencias. Y Espafia, siguiendo su argumentacion,
carece de tal filosofia, de la base general de cualquier cultura, del reflejo de su modo de ser.

Esto es, la enciclopedia general cientifica, “la ciencia total y una”, donde se integran unas ciencias
con otras, es, para don Miguel, la filosofia. El filésofo es quien hace de verdad progresar la ciencia,
por ser un verdadero especialista, “un enciclopedista de lo especial”, al contar con la capacidad de
ver el universo todo en una gota de agua (cf. 756). Igualmente, nuestro autor matiza, en “Sobre la
filosofia espafiola. Didlogo”, que las ciencias “sirven para ayudarnos a hacernos una filosofia, y en
cuanto a esta, cada pueblo saca de las mismas ciencias una filosofia distinta.” Y, mas aun, concreta
que “la filosofia es la vision total del universo y de la vida a través de un temperamento étnico.”
(19044, 1161).

A este respecto, cabe tener presente que Unamuno admite que todos los pueblos tienen filosofia, bien
sea de modo manifiesto o velado. Asi confirma que Espafa tenia su filosofia, aquella que quedd
ahogada por los intelectualistas escolasticos cuando comenzo a florecer. Ademas, recuerda que los
escolasticos encerraban, amordazaban e, incluso, achicharraban a todo aquel que se obstinaba en no
ser razonable (cf. 1167).

Con todo, afirma que tendremos filosofia espafiola “cultivando la voluntad, convenciéndonos de que
la fe es obra de la voluntad y que la fe crea su objeto, asi, lo crea...” (1164). Es decir, el querer, la
voluntad, el sentimiento, junto con el presentimiento y la fe que crea, son lo que hacen surgir las
diferentes filosofias y lo que falta en la nuestra. Falta en definitiva el amor, porque la fe (cf. Aparicio,
2022) crea su objeto por el amor.

El pueblo, al igual que el individuo, necesita conocerse y reconocerse para regenerarse y vivir. Solo
viviendo libremente, desde nuestras acciones reflexivas, espontaneas y fecundas, desde la conciencia
del propio espiritu y del espiritu colectivo, asi como del mundo que nos rodea, daremos cabida,
siguiendo a nuestro autor, a la creacion de sentido existencial. Y, sin embargo, la importancia de
impulsar el espiritu, de estudiar el propio yo, del “condcete a ti mismo”, ha quedado, en Espafia, en
el olvido.

El pensamiento se debe convertir en accion, para lo que es menester que la accién espontanea se
convierta previamente en pensamiento. Habremos de observar nuestro natural modo de obrar,
nuestros impulsos, para reducirlo a pensamiento y reflexion, y desde ahi transmitir esto Gltimo a las
propias acciones. De esta forma conoceremos nuestro modo de vivir, de sentir y de pensar.

En este aspecto, en sus escritos “Almas de jovenes” y “La ideocracia”, Unamuno advierte que el
espafiol se ve obligado a ser autodidacto dadas las deficiencias de la cultura ambiente y de la
educacion. De estas deficiencias surgen varios inconvenientes, entre ellos el de que algunos terminan
siendo esclavos de las pocas y pobres ideas que poseen. De manera que instruye en la necesidad de
ser duefio de las ideas, y no sus esclavos, ya que esclavos de ellas son los hombres de arraigadas
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convicciones, los sectarios, los ideGcratas. Las ideas que nosotros poseemos nos enriguecen
espiritualmente, no asi las ideas que nos poseen. Es una desgracia, para nuestro autor, necesitar ideas
para fundamentar la propia vida. De esta suerte dirime su famosa expresion de “cuanto menos se lee,
hace méas dafio lo que se lea” porque “cuantas menos ideas tenga uno y mas pobres sean ellas, mas
esclavo sera de esas pocas y pobres ideas” (Unamuno, 1904b, 1152).

La falta de cultura en el ambiente social hace mella en nuestra conducta, mas concretamente en la
explicacion que de nuestras ideas nos damos a nosotros mismos y a los demas. Es habitual que las
ideas cuenten con un contenido sentimental o emotivo que influye en nuestro modo de obrar. La
forma de vivir de cada uno da verdad a sus ideas, y no estas a su vida. Cabe discurrir, y no poner en
practica lo ya discurrido por otros. Somos superiores a nuestras ideas; ellas son nuestro fruto y han
de revelar nuestro yo. En otras palabras, para don Miguel “las ideas, como el dinero, no son, en efecto,
en Gltima instancia, mas que representacion de riqueza e instrumento de cambio, hasta que, luego que
nos hayan dado comudn denominador l6gico, cambiemos directamente nuestros estados de
conciencia” (1900a, 955). Luego debemos verter nuestro propio espiritu en nuestras ideas con el fin
de contribuir a la espiritualizacién del ambito social.

Es mas, don Miguel, tal y como confiesa en una de sus cartas a Federico Urales, siente repugnancia
por el sectarismo, por las opiniones exclusivistas, por los afirmativos, por los que tratan de ignorante,
chiflado o débil a quienes no piensan como ellos. Igualmente, confirma su temor por la “sequedad
intelectual” (2015, 106; s.f.a, 816-818), sin fondo de sentimiento. De ahi que el arte docente o al
servicio de un ideal politico o econdémico le resulte sospechoso y declare su amor por la vida interior.
Y asi también que insista en dejar de lado el intelectualismo, propio de los escolasticos entre otros,
quienes no conciben distintos medios de relacionarse con la realidad y de alcanzar la verdad que no
sean los cognoscitivos.

Por todo ello, don Miguel intenta propulsar una juventud inquieta, diligente, tenaz, honrada y
talentosa, que vivifique su espiritu y que no quede satisfecha de la ignorancia de si misma. Que se
descubra a si misma para que se guie por su instinto, por el camino de eternidad. Es crucial, para él,
pensar y sentir hondamente, y vivir de fe, de fe verdadera y viva.

Sostiene, en “De la ensefianza superior en Espafia”, que “solo una finalidad trascendente es ideal, y
sin ideal no hay vida verdaderamente humana, ni para el individuo ni para el pueblo”. Y, mas
adelante, prosigue: “iMotivo de vivir! Fe, una fe cualquiera, pero fe, fe libre, la fe que crea, y
nutriéndose de su propia creacién, la consume; fe sefiora y no esclava de dogmas.” (Unamuno, 1899b,
765).

Esto es, para Unamuno, el motivo de vivir del pueblo ha de ser tener fe libre, que crea el propio
sentido de la existencia, cuya “finalidad trascendente es ideal”. Nuestra finalidad, nuestro motivo de
vivir, esta dado por la Conciencia Universal que obra sobre el espiritu colectivo, pero solo nos
coronaremos de vida verdaderamente humana creyendo en nosotros mismos con esta fe que nos
proporciona un ideal. Y en tal quehacer es indispensable la tarea de poner en practica una buena
educacion y pedagogia en los jovenes (cf. Turin, 1967; Rubio, 1974, 13-19; Delgado, 1973, 41-55;
Herrero, 1991, 131-137).

En consecuencia, Maria Dolores Gomez Molleda apunta que “la estampa externa del espafiol nuevo”
de Unamuno, a saber, los espafioles que “desea” y anhela nuestro fildsofo vasco, son aquellos

que [...] hagan excursiones, que conozcan las bellezas ignoradas de los alrededores de

Madrid, que hagan deporte, que coman mejor, gue sean mas educados y menos groseros, que
trabajen, que luchen contra la pereza, que vivan menos en el casino y mas en los salones de
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lectura, que sean mas idealistas, menos ramplones, menos soberbios, menos dispuestos a
“cazar destinos y posiciones sociales’, mas dados a la intimidad verdadera, menos frivolos.
[...]. (Gomez Molleda, 1981, 408).

Asi pues, con el objetivo de sumergirnos en la filosofia de la educacién unamuniana, centrandonos
especialmente en la respuesta que la obra pedagdgica de don Miguel tiene en los jovenes,
navegaremos por varios de sus articulos ensayisticos. Ademas de los recién citados “De la ensefianza
superior en Espafia” (1899), “Sobre la filosofia espafiola. Didlogo” (1904), “Almas de jovenes”
(1904) y “La ideocracia” (1900), nos adentraremos en “Sobre la consecuencia, la sinceridad” (1906),
“Contra los jovenes'” (1900) y “Grandes, negros y caidos...” (1914). De igual modo, trabajaremos
el ensayo “Sobre el marasmo actual de Espafia”, que pertenece a su En torno al casticismo (1902), y
abordaremos ciertas ideas que presenta en Mi confesion (1904). Al mismo tiempo nos sumergiremos
en varios de sus articulos olvidados —aquellos que Unamuno publicara en prensa y no se les ha vuelto
a prestar atencién—, como son los que siguen: “Discipulos y maestros” (1916), “Comentario "Juventud
y juventudes'” (1934) o “Comentario 'Experiencia de examenes'” (1935). Todo ello se presenta
enriquecido por algunas notas inéditas localizadas, al igual que los mencionados articulos olvidados,
en los archivos de Miguel de Unamuno de su Casa-Museo de la Universidad de Salamanca. Las notas
inéditas corresponden a la carpeta titulada “Notas del "Tratado del amor de Dios: un ensayo de

A

filosofia de la muerte'”.

La juventud espafiola

Unamuno, bajo la maxima de que los jovenes, como jovenes que son, deben mantener su espiritu
joven, proclama, tal y como confirma en su escrito “Contra ‘los jovenes'”, que “no es joven el que
quiere, sino el que puede serlo; el joven, como el poeta, no se hace, nace; y quien nace joven, joven
sigue y muere joven.” (Unamuno, 1900b, 1261). La juventud en espiritu es osadia. El joven
promueve, segin don Miguel, una labor fresca, potente, original y sincera. Es “el arrogante que ahoga
la codicia bajo la ambicidn” (1263).

Es decir, el joven es quien entusiasmado y decidido, sin quejarse, se atreve con todo, se abre camino
por si solo, sin que nadie le ceda el paso. No teme a lo que de él puedan pensar quienes mas
experiencia de vida tienen en su campo de actuacion. El no renuncia a ser quien es y debe ser.

De esta suerte, ante el panorama educativo y cultural que se vivia en Espafia, la preocupacion de don
Miguel por los jovenes es por todos conocida. La juventud intelectual espafiola y el efecto que ella
produce le angustia sobremanera. El manifiesta que estima y le interesan los jovenes, sus obras, sus
descubrimientos, y bien demuestra en sus actos, como profesor y Rector de la Universidad de
Salamanca, su deseo de verlos ir unidos al asalto del ideal.

En su articulo titulado “No hay juventud”, publicado en Caracas, el 15 de julio de 1899, en El cojo
ilustrado, y que también se puede encontrar en su obra En torno al casticismo, concretamente en la
parte tercera del ensayo “Sobre el marasmo actual de Espafia”, sefiala que hay jovenes, a quienes la
juventud les falta por culpa de que la Inquisicién latente y el senil formalismo la tienen comprimida.
Denuncia que a los jovenes los hacen, que no se hacen, unos “badulaques”, y que “caen heridos de
anemia ante el brutal y férreo cuadriculado de nuestro ordenancismo y nuestra estlpida gravedad”. A
lo que anade que “nadie les tiende a tiempo una mirada benévola y de inteligencia”, ademas de que
“se les quiere de otro modo que como son: a nuestro rancio espiritu de intolerancia no le entra el que
se desarrolle cada cual segin su contenido y naturaleza” (1899a).

Asimismo, arremete sentenciando que “no hay Joven Espafia ni cosa que lo valga”, y recuerda que
“se ahoga a la juventud sin comprenderla, queriéndola grave y hecha y formal desde luego”. De
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manera que concluye que “nuestra sociedad es la vieja y castiza familia patriarcal extendida” (1899a),
y que, para mas inri, ha de sufrir la imposicién de los viejos que no son capaces de comprender el
espiritu joven.

Esto es, don Miguel, cuando hace referencia a “la Inquisicion latente y el senil formalismo” hace
alusion a la Iglesia Catolica, quien tuviera mucha fuerza y repercusion en el ambito cultural y
educativo del pais. De hecho, la culturay la educacion estuvieron durante siglos en manos de la Iglesia
y su doctrina. En este aspecto, cabe objetar que Unamuno es critico con la pedagogia educativa
tradicional de la Iglesia Catolica de su tiempo porque esta Gltima, a su juicio, tenia como misién
cultivar sabedores pero no pensadores. La Iglesia queria imponer formas de pensar, de vivir, y
olvidaba, afectada por el racionalismo, el fondo potente de la religion cristiana. Ademas, nuestro autor
es juicioso con la teologia por ser el eje de la labor pedagogica de la Iglesia de la época y haberse
convertido en dogma y raiz del adoctrinamiento. El catolicismo, segun él, ha querido racionalizar la
fe haciendo de la religion teologia dogmatica. Luego nuestro autor alienta a que la pedagogia
dogmatica de la Iglesia de entonces, que es vacia y no sentida, tiene que dar paso a la pedagogia
humana que asienta sus cimientos en la ética cristiana.

Sigamos ahora analizando el resto del ensayo “Sobre el marasmo actual de Espafia” que pertenece a
su En torno al casticismo. En los restantes apartados de la mencionada obra claramente contemplamos
que, en efecto, uno de sus mensajes se concentra en que en Espafia nos falta juventud, a los jovenes
y no tan jovenes. No hay frescura ni espontaneidad. Los jovenes envejecen y se avejentan muy pronto.
Don Miguel asevera que “es un espectaculo deprimente el del estado mental y moral de nuestra
sociedad espafiola [...]”, para mas adelante inferir que “es una pobre conciencia colectiva homogénea
y rasa” (1902a, 859).

En consecuencia, Unamuno proclama que “donde no hay juventud tampoco hay verdadero espiritu
de asociacion que brota del desbordamiento de vida” (862). De modo que nos consolidamos como
una sociedad insocial, en la que se perpetla “nuestro salvajismo enmascarado” (862). Hacemos
predominar, siguiendo su argumento, la formalidad y correccion, en vez de la fundamentalidad,
direccion, seriedad y, sobre todo, libertad. Necesitamos ser libres, sentirnos libres, para lo que se
precisa hacer frente al mal de la ignorancia. Y, para ello, lo ideal es centrarse y potenciar la funcion
que deberian realizar los maestros en nuestra sociedad, a saber, en “desasnar muchachos” (864) a
través de su magisterio.

Toda persona, independientemente de su edad, debe conservar fe, vigor y entusiasmo juveniles,
conforme a nuestro autor. También los maestros, para asi poder dignificar su magisterio. Se puede
ser una persona mayor en edad pero que mantiene su juventud, que es juvenil, porque conserva y
desarrolla su espiritu joven. Esto es sumamente importante para combatir la “extrema pobreza de
ideas”, la “tartamudez mental”, la “tosquedad de ingenio”, la “basta ordinariez” o, en otras palabras,
la “miseria espiritual” (865).

De forma analoga, Unamuno reivindica el hecho de valorar mas las inquietudes propias de la juventud
de nuestros jovenes, al mismo tiempo que la necesidad de darles herramientas para el desarrollo y
fortalecimiento de las mismas. Esto Gltimo estd muy consolidado con la manera de entender la
educacion en el pais. Para él, como ya se ha argumentado, resulta imprescindible enriquecer las almas
de ideas coherentes y sustanciosas para que broten personas intelectual y espiritualmente prosperas,
vitales, libres en lo que respeta a su sentimiento y pensamiento, que no se dejan dominar y se muestran
criticas con aquello que les inquieta o con lo que discrepan. Luego sostiene que la “miseria mental de
Espafia” requiere ser paliada y curada con una “verdadera juventud, animosa y libre” (869), que con
amor y apertura se vuelque y ahonde en los otros, en su pueblo.
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Ahora bien, si nos acercamos a su articulo “Almas de jévenes”, consideraremos que don Miguel siente
decididamente que la mayor parte de los males que la juventud de la Espafia de entonces padece
arrancan de la pobreza espiritual, social y vital del pais. La codicia ahoga a la ambicion, y la
arrogancia entra en juego. Se lamenta de que los jovenes anden desparramados y no hayan
comprendido que la unién de todos ellos les daria mucha més fuerza (cf. 1904b, 1149-1150). También
de lo frecuente que es encontrar a los jovenes inmersos en “ciencia puramente libresca” (1152) y
sometidos a la pedanteria. Y expone el ejemplo de que entre ellos “hablan demasiado de autores y de
libros, y muestran demasiado empefio en hacer ver los unos que los han leido, y que no los han leido
los otros” (1152). Fingen creer en si mismos, para atraer la fe de los demas, y la realidad es que,
observando sus hechos y sus palabras vacias, ni creen en si mismos ni en los otros.

Llegados a este punto, huelga rescatar una afirmacion que realiza Gémez Molleda y que confirma
nuestra argumentacion. Gomez Molleda sostiene que este “hombre nuevo”, este espafiol nuevo, que
anhela Unamuno, “no surge ni puede surgir porque no hay juventud libre, fuerte, espontanea, sino
cuadriculada y vieja; porque el entusiasmo juvenil en Espafia cae herido de muerte apenas nace”
(Gémez Molleda, 1981, 409-410).

En definitiva, Unamuno pone en valor la juventud que a los jovenes les falta. Jovenes hay, pero sin
juventud. No son jovenes de verdad, de espiritu juvenil. Son jovenes envejecidos, que avejentan con
rapidez. El hombre viejo que les esclaviza es alimentado, sostenido e impuesto por la sociedad que
les rodea, y se encuentra mas bien fuera que dentro de ellos. No obstante, también advierte que hay
mayores que son juveniles al mantener su espiritu joven. Y, por esta razén, apunta a que cabe fomentar
la fe fecunda y noble de que nunca es uno demasiado viejo para recomenzar la vida y para sacudirse
del hombre viejo al que queda sometido (cf. Unamuno, 1906, 889).

En este sentido, resulta importante destacar que don Miguel vive preocupado por conseguir conservar
la juventud de su espiritu. En una epistola dirigida a Giner de los Rios, de 1899, alude a que eso de
los viejos y jovenes le parecia insustancial siempre que se tuviera a la eternidad como principio. La
juventud y la vejez no existen como tal, pero si los estados de conciencia jovenes —aun sea también
en viejos o0 personas mayores— Y viejos —aun sea también en personas jovenes— (cf. 2017, 983).

De hecho, reconoce abiertamente su temor a dejar de ser joven de veras en su manuscrito Mi
confesion, escrito proximo a cumplir sus 40 afios. Al mismo tiempo, en el ya citado “Almas de
jovenes”, deja entrever que dado su trato constante con la juventud, gracias a su firme compromiso
en su formacidn, él procura mantener su juventud viva y fresca:

[...] Enel trato frecuente y lo mas intimo que me es dable con la juventud, procuro mantener
mi juventud en frescura. Y, sin embargo, nunca he logrado ver que se me tratara como a
joven. Cuando, teniendo poco mas de dieciséis afios, envié, sin firma, un articulo a El
Noticiero Bilbaino, Trueba, que era entonces el alma de este diario, lo atribuyd a una persona
mucho mayor que yo, que vive y con la que me une hoy buena amistad [...]. Y, a partir de
entonces, casi siempre me vi tratado de nifio viejo. Lo cual me consuela, pues creo es el mejor
camino para llegar a viejo nifio. Y todo esto me ha creado [...] una situacion especialmente
favorable, pues ni la gente vieja me cuenta entre los suyos, ni entre los suyos me cuenta la
gente nueva. Partiendo de lo cual, suele tentarme Satanas en mis horas de desfallecimiento
del espiritu, diciéndome: “No hagas caso, Miguel, eso es que no tienes edad; ni eres de los
jovenes ni de los viejos, ni eres de ayer ni de mafiana; eres de hoy, eres de siempre.” Y yo le
digo: Vade retro, Satana [...]. (1904b, 1148-1149).
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Y, para colmo, en su “Comentario Juventud y juventudes'”, escrito en 1934, a poco de jubilarse,
declara que él fue un joven solitario y que le tortura la aprension por tener que dejar por edad oficial
de estar en tanto contacto con la juventud estudiosa, quizas también porque le produce impotencia ser
consciente de que ya no va a poder estar ahi para avivar las conciencias juveniles dormidas.
Igualmente, en este Gltimo escrito, Unamuno permite conjeturar que mas apuesta él por los jovenes
solitarios que por quienes forman una “juventud” corporativa. Este tipo de formaciones juveniles no
cuenta con jovenes de verdad, de espiritu juvenil, y lejos quedan de ser hombres que sienten en
profundidad la comunidad histérica, la comunidn civil del pueblo en la historia.

La mayoria de los jovenes, segun él, no creen en su esperanza, Yy este es el motivo por el que corren
el riesgo de perderla. Buscan fuera de si mismos, pues sufren falta de credibilidad para consigo. Ni
se sienten ni se conocen. Tampoco concretan nada, y menos sus esperanzas. Incluso matiza que los
jovenes solitarios suelen ser vivientes mas que vividores. No buscan abrirse camino, viven y no hacen
nada por su vida. Le estremece que ni siquiera estos Gltimos solitarios sean capaces de conseguir tener
fe espafiola, y, por ende, experimenten dificultades en contemplar una clara Espafa venidera (cf.
1934).

Propuesta practica para los jovenes, los estudiantes

Con objeto de que los jovenes sean conscientes de su realidad social, asi como consecuentes con su
sentido critico, su capacidad creativa y su libertad de sentimiento y pensamiento, don Miguel extrae
la siguiente propuesta practica que a continuacion se va a desglosar. En primer lugar, Unamuno
pretende instruirles en que no hay que trabajar para el tiempo, sino que cabe trabajar, guiados por la
fe, para la eternidad, sin buscar, jamas, el éxito inmediato. Con este ejemplo lo ilustra:

He hecho un libro; he puesto en él afios de mi vida, la flor de mi juventud, el caudal de mi
experiencia, lo mejor de mi alma... ;Es el libro joven? ¢Si?, pues vivira, y seré joven siempre.

¢Es joven el libro? —repito—, ¢si? Pues él se hara camino, después de la necesaria gestacién
en el espiritu colectivo. Porque una obra joven y viva cae al salir a la luz como en una matriz
y necesita crecer alli, antes de nacer de veras. Raras son las obras que, como Minerva, nacen
al brotar del autor que las concibiera. [...] (1900b, 1262).

Es decir, don Miguel con ello quiere demostrar que todos los jovenes han de dejar de lado sus
envidias, soberbias y desalientos, para descubrir el deseo y amor gue sienten por el mafiana, por la
eternidad. También con esa apelacién al espiritu colectivo muestra su consideracién sobre la union
de todos los jovenes en su lucha comdn por, en Gltima instancia, la creacion de sentido existencial.
Asi realiza su llamada a inquietar las almas de aquellos con los que se convive y que no quieren ni
sentir ni pensar. Y, al mismo tiempo, intenta que los jovenes sean conscientes de su realidad social:
Espafia es un pueblo viejo, con jovenes que tienen instintos seniles, en plena senilidad, algo que a
nuestro autor le atemoriza en demasia.

Ante este panorama, y en segundo lugar, don Miguel, en su escrito “Discipulos y maestros”, denuncia
la falta de sentido colectivo estudiantil y, de modo intrinseco, la falta de sentido critico de los jovenes
estudiantes. Sugiere que cabe vivir de contradicciones intimas para con el propio hombre individual
pero también para con el hombre colectivo, 0 sea para con las sociedades humanas, con el fin de que
su afan de superacion despierte y sea fecundo, vivificador, enriquecedor y creativo. A fin de cuentas,
como él mismo introduce, “solo vive de veras aquel en quien pelean entre si sus varios yos sucesivos,
aquel que lleva su nifiez contra su mocedad, esta contra su virilidad, y esta contra [su] ancianidad, si
llega a ella” (1916). Y esto ultimo cabe extrapolarlo también al hombre colectivo, a la sociedad
humana, por ejemplo al caso de las doctrinas que de los maestros reciben los estudiantes. Sostiene:
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Mi mayor desesperanza proviene de ver la actitud de nuestros escolares frente a sus
maestro[s], o, mejor dicho, bajo ellos. Me apena la borregueria que en general caracteriza al
estudiante espafiol de hoy, sin conciencia de su estudiantia, sin intima y verdadera disciplina,
que es la del que sabe afirmarse frente a su maestro y contra €l, negandolo y superandolo.
(1916).

Los jovenes estudiantes han de revelarse y someter a critica, corregir, guiar y negar si cabe las
ensefianzas disparatadas de los maestros ineptos o ignorantes. De esta suerte se establecerd, segin
nuestro autor, la continuidad dialéctica, dilematica y polémica, se enderezaré la ensefianza publica, y
consiguientemente se hara historia. Al finy al cabo, tal y como reivindica, “es una obligacién moral
de los estudiantes espafioles sacar a la vergiienza publica, y sacarlas nominativa y acusativamente, no
ablatinamente [sic], las fechorias doctrinales de los maestros que no lo son ni lo deben ser” (1916).

En tercer lugar, esta “borregueria” y falta de conciencia de su “estudiantia” se encuentran ligadas con
aquello que don Miguel también declara en su “Comentario "Experiencia de examenes'” y que
termina por descampar en la falta del amor por el saber. En esta ocasion, resalta la tendencia
antinatural de “inapetencia de saber”, de “horror” a €l, que padecen los jovenes. Ademas, percibe que
la mayoria de ellos viven en un “lamentable estado de incultura” (1935) e ignorancia invencible y
querida. No saben ni siquiera lo esencial, lo fundamental, porque no quieren saber, desean vivir en la
incultura, y de ahi, como sefiala nuestro autor, que tal estado de ignorancia sea invencible. En una
palabra, al no sentir curiosidad por el saber, no hacen que palpite y guie en su vida el amor por él.

Dicho esto, en cuarto lugar, resulta claro que Unamuno ve y confia en los jovenes el porvenir. Es
menester reanimar sus almas para que fraglen en el hondon de las mismas una vision fecunda de
Espafia y vivifiquen asi el futuro espiritual. De hecho, cree que hay que suscitar y despertar la fe en
la sabiduria entrafial a través de la educacion, entendida como la formacion del caracter. El busca e
intenta formar jovenes entusiastas y apasionados, que se emancipen de las ensefianzas recibidas, no
se achanten a mirar cara a cara a la verdad e incuben duraderas, fecundas y buenas obras.

De manera analoga, en quinto lugar, argumenta que la personalidad humana mide el valor del hombre
y no cabe procurar desarrollarla en la diferenciacion, o elevacién, con respecto a los demas, mas si
en la integracion. No debe preponderar entre los convivientes el afan por la distincion —el
erostratismo en exceso, aquel amor propio con tintes de egoismo, locura o enfermedad, es dafiino y
nada bueno aporta (cf. Aparicio, 2023)—, sino que debe favorecerse la integracion en aras de la
comun humanidad compartida. EIl deber del hombre no debe ser la diferenciacion, pero si dar su
espiritu conforme al ideal de ser hombre pleno e integro.

A saber, don Miguel da pautas para que seamos capaces de dar nuestro espiritu y sellar con él las
almas con las que tratemos, al igual que para pensar y decidirnos a obrar por nosotros mismos. Esto
es sumamente importante a la hora de lanzarnos a forjar ideas vivas, debido a que en ellas nos
habremos de dar también nosotros mismos con el fin de que lleven la sustancia de nuestro espiritu.
Asi exclamara a los jévenes en Mi confesién:

Sumergios en la tarea del momento, vivid toda vuestra vida en cada segundo, y sed prodigos.
Obrad, jévenes, como si en cada acto el mas menudo de los vuestros se ventilara el destino
final del Universo todo, buscar la verdad, que es la vida. (Unamuno, 2015, 46).

Con este Gltimo mensaje queda patente que la creacion de sentido es capital en la obra unamuniana.

El eje de su ética se remonta a “hacerlo todo consciente, dar finalidad humana al universo si no la
tiene” (Unamuno, s.f.c; cf. Aparicio, 2023, 3). Y el joven ha de hacer de su existencia una vida ética,
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vivida desde el pardmetro de la concienciacion, de la personalizacion, y de crear finalidad humana en
todo aquello que conforma el Universo. Porque, de acuerdo con la argumentacion de Unamuno, si el
universo tiene sentido, en todos sus aspectos, es gracias a que nosotros mismos creamos su finalidad
humana desde el amor. Y nada hay mas creativo que el impulso del amor en la creencia de la
existencia inmortal. Por eso nos anima a crear fe en lo que somos y en los parametros desde los que
vivimos.

Esta es la razdn principal por la que don Miguel valora a la persona y personaje de don Quijote, el
caballero loco henchido de sentido propio que encarna lo eterno y grande de su pueblo. El es el mayor
ejemplo de tener fe en lo que cada uno es y debe ser, sin querer aparentar nada, y siguiendo su sentido
propio y no el sentido comun.

Don Quijote se muestra tal cual es, no es pesimista y cree en la vida eterna. Es creador de sentido y
también derrama su amor hacia todo aquel y aquello que genera un sentido existencial. Su lucha,
como advierte Pedro Cerezo, por la angustia o congoja que supone el propio esfuerzo de ser, ante el
todo y la nada, se condensa en sacar fuerzas de flaqueza para hacer creadora la propia incertidumbre.
Y esta lucha, como matiza, es concretamente la creacion de sentido entre el absurdo y el misterio (cf.
Cerezo, 1996, 423-424).

Don Quijote es un loco e idealista, un ejemplo de una vida consagrada a la conquista del ideal. Es la
bondad pura de Alonso Quijano, sin nada de rencor, que fomenta la perspectiva del caballero frente
a frente, del heroismo, a través del erostratismo quijotesco, con objeto de combatir su anhelo de
inmortalidad. Porque si, solo cuando Ileguemos a la raiz del heroismo quijotesco comprenderemos
que no caben Quijotes sin anhelo de inmortalidad. Asi es también, como sefiala Unamuno, el gran
sofiador de la vida y el gran vividor de la sobrevida (cf. Unamuno, 1904a, 1167). Y, pese a ello, o
mejor dicho mas bien gracias a ello, don Miguel siente que don Quijote es el dogma que ha de morir
para que quede libre la fe, Alonso Quijano el Bueno:

Leyendo una vez mas el Quijote, en religioso recogimiento, se me escapd este grito, grito de
amor al ingenioso hidalgo [...]:

iMuera Don Quijote! jMuera Don Quijote! Si, que muera, porque solo el grano que muere
fructifica; muera, muera Don Quijote, que es el dogma, para que quede libre Alonso Quijano
el Bueno, que es la fe. [...] (1899b, 767).

Unamuno esclarece con este ejemplo la necesidad de la desaparicién de los dogmas imperantes para
dejar a la fe actuar con libertad y pueda por si sola crear. Alonso Quijano el Bueno cred con su locura
a don Quijote, y solo con la reaparicién de su cordura, una vez desvanecido el dogma —el propio don
Quijote—, quedd libre la fe —Alonso Quijano el Bueno, el eterno—, y pudo reconocer el pecado de
su locura para vivir una muerte ejemplar.

Con todo ello, Unamuno, en sexto y Gltimo lugar, descubre la exigencia de que los jévenes penetren
en la esencia del espiritu quijotesco, o sea en la excelsa locura de la voluntad que quiere y lucha
porque el mundo sea como debe ser, como segun se lo muestra su fe, y no como es, segun la razén
de la ciencia lo presenta. Don Quijote, quien lucho contra la légica de la realidad, supo ser vencido
segun el mundo, pero su ejemplo nos guia al verdadero triunfo, a la Gnica duradera e intima victoria.
Precisamente, encontramos en el escrito unamuniano “Grandes, negros y caidos...”, lo que es para
don Miguel la sintesis del valor de la excelencia y a lo que los espiritus juveniles, siguiendo al
caballero andante, han de aspirar:
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[...] la locura de la voluntad, la nobilisima locura quijotesca de querer que el mundo sea, no
como es, sino como creemos que debe ser y queremos que sea, Y proceder asi con él es una
locura que lleva siempre al més grande triunfo, al de saber vencerse sabiendo ser vencido.
[...](1914, 1212).

Esto es, para creer en uno mismo y poder actuar en rigurosa sinceridad para con el propio deseo
también requerimos de la creacién. Unamuno ve completamente necesario inocular una educacion
solida y humana para el desarrollo personal, donde queda previsto el desarrollo de la capacidad
creativa. Para llegar a no ser nada, cabe sentir las ganas de ser mas, de aprender, de idealizar, de amar
y de crear. El amor a la pedagogia, a la ensefianza, y a la educacion juegan aqui un papel fundamental:

Hay que crear fe, fe verdadera en la ensefianza, y solo se crea esta fe ensefiando con ella, con
fe viva. La mayor obra de la ensefianza aqui estriba en ensefiar su propia imprescindibilidad.
Y la nuestra mata el apetito de aprender. (1899b, 738).

En conclusidn, si somos capaces de creer en la ensefianza y la cultura, si atendemos al método y a la
ciencia sin explotarlos, si combatimos la ignorancia y la pereza mental para superar los fetichismos,
si creemos en la “imprescindibilidad” de la propia pedagogia, crearemos fe viva por el amor al saber
y a la verdad, mediante el amor y la pedagogia. Y, por su parte, seremos conscientes de nuestra
realidad social y superaremos, ademas, el dogmatismo huero.

El dogmatismo, segin Unamuno, separa y aisla. Solo agrega rebafios. Un grupo de personas se asocia
para creer y pensar lo mismo. Tales personas se suman sin multiplicarse, y se juntan sin combinarse.
Se mantienen juntas, aunque ni se comunican ni se abrazan. Van en formacion de fila, pero son
extrafias entre si, haciendo camino de forma paralela, sin encontrarse nunca. Luego, con todo lo ya
manifestado, se deduce que la verdadera asociacion, la verdadera comunion de esfuerzos, solo
culmina, para nuestro autor, cuando las diferencias permiten integracion (cf. 741).

En este sentido, es evidente que don Miguel no apuesta por lo ya marcado e instaurado, por el dogma,
por aquello que anula, entre otras cuestiones, la capacidad de pensar, sentir y crear. Mas bien defiende
la formacion desde la reflexién, y no en la abrumadora doctrina. Los jovenes han de ser libres, han
de saberse libres y aprender a ser libres, para pensar y sentir por si mismos, y, mas ain, para que
desde su interior puedan libremente creer y crear tanto su realidad individual como social.

Conclusiones

En suma, Unamuno ofrece una filosofia de la educacion con la que pretende la renovacién de Espafia
a través de la cultura. Para ello, reivindica que la erudicion deje radicalmente de caracterizarse por su
pereza espiritual y la juventud encuentre alimento para sus mas intimas inquietudes espirituales en la
formacién que recibe. La educacién, conforme a don Miguel, ha de ser un espacio donde se aviven
los anhelos e ilusiones de los jovenes, y también se ofrezcan diferentes vias y opciones para su
desarrollo y perfeccién. Cabe darles la seguridad necesaria en su obligacion de pensar, sentir y creer
por cuenta propia, para lo que es menester, como bien sabemos, ahondar en la propia vida intima.

Asi, preocupado por el mafiana de los jovenes, el futuro de Espafia a fin de cuentas, se compromete a
incentivar una educacion integral que cultive también los valores humanos fundamentales con el
propdsito de que el pueblo espafiol pueda tanto acceder a una formacién mas completa como disponer
de herramientas para crear una mejor convivencia entre los hombres. Insiste en que es responsabilidad
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del &mbito educativo inculcar una ensefianza en la que se incite al reconocimiento del espiritu
individual para descubrir en consecuencia el espiritu colectivo.

De esta suerte, la consecuencia mas severa de que en Espafia no haya juventud es, siguiendo a nuestro
autor, que apenas existen espiritus vivos y comprometidos. La mayor parte de las personas son
conformistas, y ni siquiera intentan penetrar en su interior. Es mas, esta aridez espiritual afecta a todos
los ambitos de la sociedad espafiola: educativo, intelectual, politico, econdmico, social, etc. Por esta
razon, se han de transformar los valores y principios que consolidan la vida de los hombres, para lo
que se requiere reformar la ensefianza que se esta impartiendo en las escuelas y universidades. Se
debe garantizar una ensefianza de calidad, que asuma las condiciones dptimas para dar cabida a una
educacion humana e integral. Bien descubre don Miguel que es crucial dejar que cada persona se cree
a si misma, apoyada especialmente en todos los recursos que recibe de la educacion escolar y
universitaria, y sin estar sometida a los valores y dogmas imperantes. De ahi su énfasis en que la
educacion deba centrarse en el cuidado de la vida humana, de la humanidad, y que de no ofrecerse
una educacion humana e integral imposible sera que las personas sean consecuentes con su juventud,
con su espiritu joven, que reclama autoconocimiento y amor.

Por consiguiente, es menester, para Unamuno, despertar la espiritualidad del pueblo mediante la
educacion de los jovenes. Estos ultimos deben ser conscientes de la importancia de no basar su vida,
sin mas, en las doctrinas concretas, claras y aplicables que otros, los intelectuales, impregnan en sus
cabezas sin darles la opcion a que las sientan y las razonen en si. Hay que despertarles la fe en si
mismos para que sean capaces de proyectar sus suefios, esperanzas y consuelos, y no deleguen jamas
lo intimo de su espiritu. En definitiva, hay que darles la fe en si mismos y no dogmas; hay que
sefialarles los caminos para que sean capaces de alcanzar sus propios hitos, pero no hay que darles
las verdades resueltas ni designarles los objetivos vitales que se esperan que ellos consigan.

Al finy al cabo, como sostiene Francisco Blanco Prieto, las ocupaciones diarias de don Miguel fueron
“despertar los espiritus dormidos, romper las almas anquilosadas, activar la monotonia intelectual,
triturar el aburrimiento vital, renovar la vulgaridad mental y estimular el ambiente cultural” (Blanco,
2011, 580). Ademas, resalta aquello que Unamuno manifest6 en el prologo que escribio a la obra La
educacion de Carlos Octavio Bunge (cf. Unamuno, 1902b, 1012-1023), sobre su misién de procurar
hacer obra pedago6gica desde su catedra, a saber, ensefiar la materia encomendada, disciplinar y avivar
la mente de cada uno de sus alumnos. Es decir, sus clases no solo se centraban en lo que quedaba
asignado por la titularidad de la catedra que ocupaba, sino que también ensefiaba todo lo que pudiera
reforzar la formacion integral del alumnado. Asi concluimos, con Blanco Prieto, que don Miguel,
“antes que maestro o rector; por encima de ser profesor de griego o de Historia del Castellano; mas
alla de toda condicion, fue removedor de conciencias, en lucha constante contra la somnolencia, el
conformismo y la sumisién” (Blanco, 2011, 581).
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