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Resumen: Este articulo analiza la corrupcién del imaginario escatoldgico de la Divina comedia en
Las tierras arrasadas, de Emiliano Monge. La propuesta interpretativa sostiene que la novela no
invierte simplemente los reinos de ultratumba, sino que los degrada moralmente, transformando el
infierno, el purgatorio y el paraiso en espacios envilecidos respecto de sus referentes dantianos. Esta
corrupcion simbolica permite cuestionar las condiciones en que se emiten juicios morales en
contextos de violencia postestructural, donde las victimas actdan como verdugos. Ademas, la obra
pone en evidencia los limites estéticos del imaginario dantesco para representar horrores
contemporaneos, revelando su insuficiencia como marco de sentido. Se concluye que la novela exige
una respuesta ética, politica y representacional ante la crisis humanitaria de los migrantes.
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Abstract: This article analyzes the corruption of the eschatological imaginary of The Divine Comedy
in Among the Lost, by Emiliano Monge. The interpretative proposal argues that the novel does not
merely invert the realms of the afterlife, but morally degrades them, transforming hell, purgatory, and
paradise into debased spaces in relation to their Dantean referents. This symbolic corruption makes
it possible to question the conditions under which moral judgments are issued in contexts of post-
structural violence, where victims are forced to act as perpetrators. Furthermore, the novel highlights
the aesthetic limitations of the Dantean imaginary in representing contemporary horrors, revealing its
inadequacy as a framework of meaning. The article concludes that the novel demands an ethical,
political, and representational response to the migrant humanitarian crisis.
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Introduccidn

Las tierras arrasadas?, del escritor mexicano Emiliano Monge (2015), es un relato complejo, una
novela “elaborada con espesor desde distintas dimensiones” (Soto, 2016, p. 74). Una de las mas
importantes corresponde a la dimensién espacial: Monge se vale de lo infernal y lo mortuorio para
abordar criticamente la crisis humanitaria que se vive en la frontera sur de México, por culpa de
bandas delictuales que trafican con migrantes centroamericanos que intentan llegar a Estados Unidos.
Lo espacial resulta, pues, muy relevante: es en sus desplazamientos por un territorio hostil que las
personas que emigran padecen el “ultimo holocausto de la especie” (Monge, 2015, p. 341).

Una de las dimensiones recién mencionadas es politica, puesto que tiene que ver con la guerra que el
Estado de México le declar6 al narcotrafico; otra es socioldgica porque aborda un tipo de violencia
particular que padecen los migrantes centroamericanos que son victimas de bandas delictuales y
agentes gubernamentales corruptos. Una tercera dimensién corresponde al tipo de literatura al que
cabe adscribir LTA, a saber, la “literatura de la atrocidad”, género que, si bien surgi6 originalmente
para agrupar obras del holocausto, permite incluir también la novela en cuestion por las afinidades
morales que existen entre los reclusos de la lager nacionalsocialista y las victimas de los carteles de
narcotraficantes. Una tltima dimension tiene que ver con las “metamorfosis” de la Divina comedia®:
la novela de Monge implica mucho mas que una mera recepcién del poema sacro: como intentaremos
demostrar, se trata mas bien de una corrupcion del imaginario dantiano.

Poseedor de una carga evidentemente negativa —su etimologia remite a “la idea de un acto que altera
el estado de las cosas mediante la complicidad o la actuacion conjunta de dos o mas individuos”
(Rodriguez, 2004, p. 341)—, el término corrupcion se entenderd aqui como “equivalente a
destruccion, devastacion o adulteracion [...] decadencia, suciedad, desintegracion, degeneracion,
envilecimiento o inmoralidad” (Malem, 2016, p. 26). Para poder mostrar la plausibilidad de que esto
es lo que les ocurre en LTA a las regiones ultramundanas descritas por Dante en su poema sacro,
primero, es necesario abordar cada una de las premisas que la sustentan. De ello se ocupara el resto
de la introduccion.

En gran medida, la causa de la crisis humanitaria que denuncia artisticamente Monge en su novela
corresponde a la lucha contra el trafico de drogas (Pefia, 2018). Uno de los puntos mas relevantes de
la agenda del presidente mexicano Felipe Calderén (2006-2012) fue la llamada “guerra contra el
narcotrafico”, que consistié en la reactivacion y militarizacién de México para enfrentarse a las
bandas de narcotraficantes. Parte de esta estrategia fue el programa “Iniciativa Mérida” (2008), un
proyecto de colaboracién y seguridad internacional en el que participaron Estados Unidos, México,
y paises centroamericanos y caribefios. Afios después, durante el gobierno de Enrique Pefia Nieto
(2012-2018), se implement6 el Programa Integral Frontera Sur, con el propdsito de ponerle coto a la
violencia sufrida por personas mexicanas y centroamericanas que emigraban a Estados Unidos. En el
2017, finalmente, fue aprobada la Ley de Seguridad del Interior, medida que ha sido criticada desde
la historiografia mexicana porque contribuiria a perpetuar la militarizacion de México, con el
consecuente incremento de la violencia, en desmedro de caminos alternativos (Pefia, 2018, p. 139).

La violencia sufrida por los migrantes a manos de los céarteles secuestradores es de tipo
“superestructural”. Este concepto describe situaciones en las que, para sobrevivir en un ambiente
hostil, la victima debe convertirse en verdugo. Se caracteriza por nublar el entendimiento del

2 En adelante, me referiré a la novela como LTA.
3 En adelante, me referiré al poema sacro como DC.
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individuo, quien ahora se ve en una situacion en que la pelea por mantenerse vivo es lo Unico que rige
sus acciones, de ahi que “pacificos migrantes laborales” se conviertan en “criminales sanguinarios”.
Lo que caracteriza este tipo de violencia es, asi, su efecto corruptor, “su capacidad para despojar a la
victima de su inocencia y cargarla de culpabilidad” (Izcara, 2016, p. 16).

Pero las bandas delictuales no solo corrompen a los migrantes, sino que también a aquellos que,
supuestamente, deberian combatirlas. Esto es especialmente cierto a propdsito de los carteles de droga
mexicanos, que han visto sus filas engrosadas con exempleados gubernamentales y que tienen a
miembros de la policia y del ejército como secuaces (Morris, 2012, p. 30). Asi, la corrupcion pone a
los migrantes “en un callejon sin salida. Cuando aquellos que debian protegerlos se alian con los
delincuentes, las victimas no encuentran otra salida que cooperar con los carteles de la droga” (Izcara,
2016, p. 17).

Segun se expuso mas arriba, Monge se refiere a la crisis humanitaria que padecen los migrantes
centroamericanos como “el ultimo holocausto de la especie”. De manera similar, Izcara compara la
situacion de los migrantes centroamericanos con las atrocidades que, como describe Primo Levi en
su Trilogia de Auschwitz, se perpetraron en los campos de concentracion: tal como lo hacian los
nacionalsocialistas, los céarteles mexicanos imponen “un orden infernal donde las palizas, el temor
por la pérdida de la propia vida, y la privacion del alimento, reducen a las victimas a una situacion de
lucha por la supervivencia, que hacen que traicionen la solidaridad natural” (Izcara, 2016, p. 17).
Arendt (1998) describe este proceso de corrupcion como “muerte de la persona moral”, que significa
acallar la conversacion interna que cada individuo mantiene consigo mismo. Sin ella, somos
incapaces de diferenciar entre el bien y el mal, y, por tanto, de ser solidarios (Varela-Manograsso,
2022, p. 215). En los casos mas extremos, la toma de decisiones se torna algo totalmente equivoco y
discutible:

Cuando un hombre se enfrenta con la alternativa de traicionar y de matar [...] a sus amigos
0 de enviar a la muerte a su mujer y a sus hijos, de los que es responsable en cualquier sentido;
cuando incluso el suicidio significaria la muerte inmediata de su propia familia, ¢,como puede
decir? La alternativa ya no se plantea entre el bien y el mal, sino entre el homicidio y el
homicidio (Arendt, 1998, p. 362).

Al intentar testimoniar esto, los autores del holocausto se enfrentaron al hecho brutal de que ni su
experiencia personal ni la tradicion cultural habia preparado a la humanidad para estas atrocidades:
para los testigos, era algo incomprensible; para quienes lo supieron después, algo increible. Nos
hallamos ante el “universo concentracionario” (Rousset, 2004), es decir, un universo aparte,
totalmente separado del mundo cotidiano, un reino extrafio de una fatalidad sin par, todo lo cual hace
casi imposible representarlo en todas sus dimensiones (Gunzberg, 1986). Se trata, precisamente, de
una literatura de la “atrocidad”, es decir, un horror que parece carecer de una causa (Ziolkowski,
1977). Si bien esta pensada para la literatura testimonial del holocausto, esta categoria admite en su
interior LTA, no solo porque su autor describe su asunto precisamente como un “holocausto” —otros
hablan del “genocidio a manos de grupos delictivos y la desapariciéon de migrantes en territorio
mexicano” (Bustamante, 2022, p. 151)—, sino por los problemas estéticos y morales que este tipo de
literatura aborda, problemas que tienen que ver con la pregunta: ¢como representar artisticamente lo
atroz, los contextos en que, mediante toda clase de tormentos, se asesina la persona moral de los seres
humanos, situaciones corruptoras donde las victimas degeneran en victimarios incapaces de
solidarizar con sus semejantes?

Segln Arendt, Gnicamente a través de imagenes inspiradas en las regiones de ultratumba (el hades,
el purgatorio y el infierno) es posible describir los lugares donde ocurren esta clase de atrocidades. El
comun denominador es aquello que causa la corrupcion moral de las personas: “las masas humanas

320 Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 36(1)



Avrticulo de Investigacion

apartadas en esos campos son tratadas como si ya no existieran, como si lo que les sucediera careciera
de interés para cualquiera” (Arendt 1998, p. 357).

En este contexto creativo, parece logico recurrir a Dante. Asi como €l invoca a las “santas musas”
(Alighieri, 2012, “Purgatorio”, v. 8) al comienzo de la segunda cantica, diversos autores de la
“literatura de la atrocidad” han acudido a la DC en busca de asistencia poética. Uno de ellos es Primo
Levi, que se valio del “Infierno” de Dante para infundirle a su novela testimonial un valor universal.
Mediante un imaginario inspirado en la DC, intent6 sortear el problema de traducir lo padecido en el
“universo concentracionario” a un lenguaje accesible para lectores que se han formado Gnicamente
en el marco de un codigo social colectivo natural (Gunzberg, 1986, p. 12). Otro autor es Louis Begley
(2016), quien “casi instintivamente”, cogio la mano de Dante e invoco el “Infierno” como modelo
para el infierno que el Tercer Reich cred para deshumanizar, supliciar y masacrar judios (Begley
2016, p. 109). Finalmente, en el marco de la exploracion artistica del holocausto, Peter Weiss concibi6
“DC-Projekt”, un ambicioso proyecto de reescritura dramatica de la DC (Cattermole, 2018).

La lista anterior no pretende ser exhaustiva, sino mostrar que la Divina comedia les ha permitido a
diversos autores de la “literatura de la atrocidad” intentar representar artisticamente horrores
irrepresentables. Estos tres escritores ilustran uno de los modos fundamentales en que, segun Casadei
(2010), se puede interpretar y usar el modelo dantiano. Muy desarrollado a partir de 1945, este modo
concibe la obra de Dante como la sintesis de la cultura cristiana occidental y confronta la perspectiva
del juicio tras la muerte con los extremos alcanzados durante la Segunda Guerra Mundial. En algunos
casos, pone de relieve los elementos morales e histéricos de la Divina comedia y los confronta con
los problemas que emergen en una época caracterizada por el silencio de Dios sobre los destinos de
los seres humanos (Casadei, 2010, p. 45). Levi, Begley y Weiss, también ilustran lo que Camilletti,
Gragnolati & Lampart (2011) llaman “metamorfosis” de Dante, concepto que intenta agrupar la
heterogeneidad de formas en que el poeta florentino ha sido usado y reusado, especialmente en el
curso del siglo XX. A traves, se intenta visibilizar que lo que ocurre con su obra es mas que una mera
recepcion y subrayar que los encuentros creativos con Dante a menudo revelan otra dimensién en que
una comprension del texto filolégicamente sustentada es acompafiada de aproximaciones mas
intuitivas e incluso asociativas (Camilletti, Gragnolati & Lampart, 2011, p. 12).

Aunque estos autores reconocen que existen fisuras entre Dante y la sensibilidad moderna, defienden
que esta contradiccion no es irremediable, sino que engendra un conflicto productivo (Camilletti,
Gragnolati & Lampart, 2011, p. 11). Otros estudiosos de las “metamorfosis” de Dante se muestran
mas escépticos en algunos casos. Por ejemplo, a propoésito de la evocacion en Si esto es un hombre
del inspirador canto de Ulises (el que se describe en el Canto XX VI del “Infierno” de Dante), Langer
(1991) advierte que, cuando la forma literaria, la alusion y el estilo invaden el testimonio de la victima
sobreviviente, se corre el riesgo de olvidar dénde se estd —en el caso de Levi, en Auschwitz— e
imaginar continuidades ilusorias (Langer, 1991, p. 45). Por su parte, Begley, reconoce que se sintié
incémodo al acudir a la DC porque la analogia era imperfecta, incluso chocante (Begley, 2016, p.
109). Se trata de un poema sacro en el que se narra una experiencia trascendente (Steiner, 2003, p.
57): ¢Como comparar, entonces, los campos de concentracion nacionalsocialistas con el infierno,
fruto de “la divina potestad, / el saber sumo y el amor primero” (Alighieri, 2012, “Infierno”, vv. 5-
6)?

Evidentemente, Begley no es el Gnico autor consciente de esta discordancia irreconciliable. En Weiss,
no obstante, nos hallamos ante una situacion mas compleja. Como es ampliamente conocido, Adorno
(1962) sentencio que “luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un
poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible
escribir poesia” (p. 29). Con esa advertencia en mente, el dramaturgo aleman acudi6 a Dante en busca
de asistencia poética para sortear el problema representativo, poético y existencial que implica el lager
(Cattermole, 2018). Lo hace, sin embargo, desde la conciencia de la inadecuacion de la DC para
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representar una realidad donde la ley del contrapaso carece de vigencia, lo que obliga a Weiss a
subvertir el esquema ideoldgico y estructural del poema, con el fin de ajustarlo a un horizonte de
sentido nuevo en el que no existe la justicia divinal. Weiss, asi, “consigue descontar la enorme
distancia que nos separa del poema medieval a través de un proceso de resignificacion actualizante
de la topografia infernal dantiana” (Cattermole, 2018, p. 187).

La corrupcion del imaginario dantiano:

Las siguientes paginas estaran destinadas a intentar evidenciar la plausibilidad de interpretar LTA
como una obra en la que se corrompe el imaginario asociado al mas all4 en la DC. Para ello, conviene
partir sefialando que diversos autores han puesto de relieve que, desde el punto de vista simbolico,
las “tierras arrasadas” por las que se mueven los migrantes centroamericanos tienen un caracter
dantescamente infernal (Fuentes, 2018; Perassi, 2019; Calderon & Zarate, 2020; Ferrada, 2021;
Gardeazébal, 2022). Asimismo, se ha destacado la existencia de otras referencias al poema medieval.
Asi, “El infierno” se llama el vertedero de automéviles de “Tefiido” y “Encanecido”, donde los
criminales llevan los cadaveres de sus victimas para hacerlos desaparecer. Hallamos, asimismo, “El
purgatorio” y “El paraiso”. El primero corresponde a una selva en la que “impera un estado
hobbesiano de naturaleza en el que prevalece la ley del mas fuerte” (Gardeazabal, 2022, p. 280); el
segundo, al orfanato administrado por el padre Nicho. Irénicamente, alli se criaron los protagonistas
de la novela, Estela y Epitafio, asi como también otros criminales que circulan por sus paginas.

El sentido del dialogo que LTA establece con el poema de Dante ha sido explicado de diversas
maneras. Se ha propuesto, por ejemplo, que, por medio de la alegorizacion del infierno dantiano,
resulta posible representar horrores inenarrables: los migrantes se transforman en “mercancias
deshumanizadas que los secuestradores torturan con el fin de extorsionar a sus familias, o bien los
prostituyen o esclavizan” (Gardeazabal, 2022, p. 280). También, se ha planteado que, en la novela,
“la arquitectura vertical de la DC se derrumba bajo el peso del tiempo colapsado concentracionario,
ese tiempo que no fluye y que se eterniza en el tormento” (Perassi, 2019; p. 47). Especialmente valiosa
resulta la interpretacidn de Pefia, que invita a ver la relacion entre ambas obras como una inversion:

La referencia al texto de Dante [...] es importante porque invierte por completo un mundo en
el que es posible la redencidn, una salvacion o el ascenso. Lo que hay aqui es solo caida, ni
el amor [...] puede salvar [a Estela y Epitafio], atin cuando en el amor exista la potencia de
la fuga al proceso de des-subjetivacion en el que desde nifios los personajes han crecido. La
legion de trabajadores del Padre Nicho tiene su origen en “El paraiso”, que de alguna manera
es el lugar de reclutamiento; una suerte de hospicio a donde van a dar los nifios abandonados”
(Pefia, 2018, p. 145).

Esta interpretacion resulta valiosa porque evidencia que, en un mundo donde se invierten las
coordenadas morales de la DC, en unas “tierras de nadie” donde impera la ley del mas fuerte, no
existe la redencion. Es valiosa, asimismo, porque abre la posibilidad de ir mas alla respecto de la
“metamorfosis” que sufre el poema sacro en LTA. Esto se debe a que, como hemos venido planteando,
en los tres lugares que remiten a cada una de las canticas del poema de Dante —el deshuesadero cuyo
nombre es “El infierno”, el orfanato llamado “El paraiso” y la selva conocida como “El purgatorio—
hallamos situaciones que no son simplemente opuestas a lo que mientan sus nombres, sino que
implican la perversion o corrupcién de sus referentes dantianos. Esto no necesariamente contradice
lo propuesto con antelacién (o no persigue hacerlo al menos), sino profundizar en las ideas del
desplome o la inversion del imaginario asociado a la DC. Hablar de corrupcion parece mas preciso
porgue, cOmo se expuso mas arriba, es precisamente dicho fenémeno —el efecto corruptor de la
violencia superestructural, que obliga a las victimas a convertirse en verdugos junto con la corrupcion
de diversas autoridades gubernamentales— el que explica que el paso de los migrantes
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centroamericanos por México se convierta en un espejo donde se refleja la imagen del infierno de
Dante.

La corrupcion asociada al narcotrafico corresponde a uno de los problemas artisticamente abordados
por Monge: son unos policias corruptos quienes le tienden una emboscada a Estela, y es con unos
militares igualmente corruptos con los que ella se entiende en relacion con el trafico de migrantes.
Pero la depravacion criminal también alcanza a miembros de la Iglesia: como ya se dijo, quien esta a
cargo del hospicio es un siniestro sacerdote. Es posible que exista una conexion entre este personaje,
y los vinculos de la Iglesia y el narcotrafico en México: como sugiere Gonzalez (en Pérez-Rayon
2006), hay una suerte de “narcocatolicismo”, sustentado en el contubernio de sacerdotes y
narcotraficantes. Se trata de algo problematico porque

pretende que la administracion de sacramentos a los narcos y sus familiares, o la muy
probable recepcién de jugosos donativos, sin preguntarse de donde vienen, estan por encima
de cualquier consideracion con respecto a los deberes de la justicia penal (en Pérez-Rayon,
2006, p. 151).

Con el fin de evidenciar que, en LTA, opera una corrupcién sobre las regiones escatoldgicas asociadas
a la DC, en las siguientes secciones, intentaremos patentizar algunas divergencias significativas,
haciendo énfasis en la “perversion” que envuelve “El infierno”, “El purgatorio” y “El paraiso”, en el
sentido de que, de alguna forma, operan como lugares “coOmplices” del actuar criminal de los
delincuentes que trafican, torturan y esclavizan a los migrantes centroamericanos”.

La corrupcion del infierno

Las regiones de ultratumba no solo han alimentado creencias, sino que también se han convertido en
fuente de imagenes utilizadas para problematizar situaciones terrenales. Se trata de algo
especialmente cierto a propdsito del infierno, la tenebrosa regidn subterranea que, aunque cay6 para
muchos en el descrédito, ha seguido siento utilizada por varios de los mas importantes poetas,
dramaturgos y novelistas.

Una de las principales diferencias que existe entre los infiernos tradicionales y los metaforicos tiene
que ver con la justicia. Tradicionalmente, la condena infernal era, al menos, un signo de la justicia
divina. Ahora, por el contrario, el infierno es un estado en el que uno entra cuando enfrenta un
sufrimiento experimentado de un modo arbitrario, sin sentido. LTA ilustra elocuentemente esta
divergencia. Quienes deben dejar “toda esperanza” (Alighieri 2012, “Infierno”, Ill, v. 9) no son
pecadores, sino gente inocente, migrantes que huyen de la pobreza y la violencia. Esto supone una
alteracién del baratro, una inversién del sentido que, tradicionalmente, poseen las regiones infernales:
el infierno (figurado) al que son arrojados los emigrantes no corresponde a una situacién merecida,
surgida de la mente de una divinidad justa y bondadosa, sino que es consecuencia de bandas
delictuales que actian impunemente y con el auxilio de distintos agentes corruptos.

Ahora bien, en relacion con el vertedero llamado “El infierno”, existe un aspecto no poco interesante.
Segln adelantamos mas arriba, corresponde al sérdido dominio de Encanecido y Tefiido. Alli,
distintos delincuentes llevan los cuerpos de sus victimas para hacerlos desaparecer. Los cadaveres
son trozados a machetazos y luego arrojados a las llamas. Lo dantesco de la situacion —el olor
nauseabundo que expelen los cuerpos humanos “destazados”, el fuego que los consume, la oscuridad
que encubre el ilicito...— explica por qué dicho lugar se llama El infierno. Dada la funcion que
cumple este lugar, en relacién con otros infiernos terrenales, la novela de Monge exhibe un aspecto
poco frecuente: no solo es un lugar injusto, sino que también corrompido. Esto se debe a que
contribuye a perpetuar la situacién de injusticia e impunidad: en LTA, lejos de ser el lugar donde los
malvados reciben un castigo divino y justo, el deshuesadero llamado “El infierno” es donde bandas
criminales borran las huellas de los asesinatos que perpetraron.
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Uno de los personajes mas importantes de la novela, el “para®’ Merolico, sera vendido como esclavo

a Encanecido y Tefilido para que trabaje deshaciéndose de los cadaveres que llevan criminales. Se
trata de un personaje de una complejidad simbdlica insuficientemente explorada hasta ahora. Tras ser
secuestrado, con el fin de calmar al resto de migrantes que viajan con él en el tréiler, comenzara a
verles el futuro en las manos. A uno, le dice que, antes de que muera, “habras gozado de una vida
nueva y plena... habras vivido dias de luz y calores... atras habra quedado este tiempo horrible y
doloroso... sera toda esta tristeza apenas un recuerdo... una bisagra entre una y otra vida” (Monge,
2015, p.116). Y a una “sinnombre” le augura: “encontraras al hombre que ya te esta a ti esperando...
tendran varios hijos juntos... te espera a ti ademas un buen trabajo... el que sofaste tantos afios... el
trabajo que has querido siempre... llenaras cajas con fruta” (Monge, 2015, p.157). A otra mujer le
vaticina: “te esperan el amor y la pasion... hay para ti un hombre rubio y alto... gliero como el oro y
grande y fuerte [...] te espera una vida larga... plena y llena de alegrias” (Monge, 2015, p.221).

Se podria decir que las imagenes evocadas por los augurios tienen connotaciones paradisiacas:
implican, por una parte, la ausencia de horror, dolor, tristeza y oscuridad; por otra, una duradera y
gozosa combinacién de novedad y plenitud, de luminosidad y calor, de amor, pasién y descendencia,
de encuentro con seres queridos, de plenitud y alegria, de arboles copiosos de frutos (;una
reminiscencia del jardin del Edén?), de consecucion de lo sofiado, y de recompensa por el trabajo y
los ruegos realizados.

Irénicamente, escuchar los vaticinios de Merolico solo servird para que él se salve: al estar rodeado
por los migrantes que van con él en el convoy, no sera alcanzado por las balas que dispararon los
policias corruptos contratados por el padre Nicho para deshacerse de Estela. Dado su caracter de
consejero falaz, resulta inevitable recordar al Ulises de Dante. En la Comedia, vemos al laertiada en
la octava fosa del octavo circulo del infierno, que “toda resplandecia en llamaradas” (Alighieri, 2012,
“Infierno”, XXVI, v. 31). Alli, es castigado por haber malaconsejado a su tripulacion, que hallo la
muerte por seguirlo mas alla de las Columnas de Hércules, hacia el hemisferio sur. A estos, cuenta
Ulises, “[...] les hice tan ansiosos / del camino con [...] breve arenga, / que no hubiera podido
detenerlos” (Alighieri, 2012, “Infierno”,, XVI, vv. 121-3). Su tormento consiste en arder en lenguas
de fuego, suplicio que, de acuerdo con la ley del talion, evoca las lenguas con las que el rey de itaca
y otros brindaron consejos engafiosos. De manera similar, Merolico —palabra que, segin el DLE,
significa “charlatan”— terminard en vuelto en llamas. Luego de que los policias corruptos lo
vendieran como esclavo de El Infierno, cuando acabd de trozar los cadaveres de los migrantes
acribillados, se quemara a lo bonzo: “empapandose en el liquido que cae sobre su cuerpo se da vuelta
y se acerca hacia las llamas, donde mete luego las dos manos”. Méas adelante, el narrador agrega que
las usa “como antorchas” y “se enciende entero: apretando la quijada y ardiendo como tea, el mas
viejo de entre todos los ‘sinvoz’ salta entonces de cabeza hacia las llamas” (Monge, 2015, p.252).

Sin duda, al menos en parte, su suicidio se debe a la sensacién de absurdo, que deriva de la percepcion
de que vive atrapado en una suerte de carcel temporal, de sentir que termind en la situacién de la que
huy6. Como vimos, Merolico fue un miembro de una organizacién paramilitar. Se trata de un dato
clave porgue, segin Palencia-Frener (2014), entre 1966 y 1983, miles de trabajadores indigenas se
vieron forzados a migrar por culpa de bandas paramilitares que actuaban bajo el amparo del Estado
(Palencia-Frener, 2014, p.165). Seguramente, fue la evocacion de este pasado lo que lo llevd a
quemarse a lo bonzo: poco antes de suicidarse, recuerda los afios “en que hubo de sumarse ¢l a los
paras, esos afios que pasd pues destrozando poblaciones, desmembrando embarazadas, destazando
nifios y mayores: ya sabia que volverian la luz y el fuego” (Monge, 2015, p.249). Quizas esta sea la
Unica profecia que se cumplird porque, efectivamente, termind volviendo a arrojar cadaveres
“destazados” a las llamas. En este contexto, justo antes de prenderse fuego, “razona riéndose el mas

4 En Guatemala y otros paises, “para” es apdcope de “paramilitar”.
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viejo de entre todos los sinDios”: “esta todo aqui conmigo... mi presente y mi futuro” (Monge, 2015,
p.252).

Sin embargo, como habiamos propuesto, considerando la atmosfera dantesca que se respira en la
novela, su muerte también debe asociarse con el rol que desempefia entre los migrantes secuestrados,
consistente en infundirles un optimismo que conduce a la ruina. Sumado a que su nombre significa
“charlatan” y que muere envuelto en lenguas de fuego, el hecho de que les haya hecho creer a los
“sinDios” que era posible llegar a una suerte de paraiso terrenal hace recordar al Ulises de Dante, que
es supliciado por ser un mal consejero. Con ello, si se quiere, LTA se articula como una critica de
aquellos discursos que, desde un optimismo banal, producen visiones idealizadas de la realidad,
visiones que excluyen aquellos aspectos negativos que inevitablemente encontraremos en ella.

Ahora bien, Merolico no es una mera actualizacion del Ulises dantiano, sino su version corrompida.
Para comprender por qué, es preciso recordar que uno de los pasajes mas inspiradores de la DC debe
ser el canto de Ulises, la arenga que le da a su tripulacion para persuadirlos:

Oh hermanos —dije—, que tras de cien / mil peligros a occidente habéis llegado, / ahora que
ya es tan breve la vigilia / de los pocos sentidos que aln nos quedan, / negaros no querais a
la experiencia, / siguiendo al sol, del mundo inhabitado. / Considerar cuél es vuestra progenie:
/ hechos no estais a vivir como brutos, / mas para conseguir virtud y ciencia (Alighieri, 2012,
“Infierno”, XXVI, vv. 112-120).

Para Begley, es esta la afirmacion mas noble de la dignidad humana que conoce y no puede imaginar
otro lugar donde fuera tan necesaria que Auschwitz (Begley, 2016, p. 111). Por eso seguramente,
parte de estos versos son los que Levi (2015) le recita a Pikolo en Si esto es un hombre en el capitulo
titulado precisamente “El Canto de Ulises”. Lo hace con la urgencia de quien sabe que, posiblemente,
sera asesinado y que con él morird algo sumamente valioso, “[...] algo gigantesco que [él] mismo
solo [ha] visto ahora, en la intuicion de un instante, tal vez el porqué de nuestro destino, de nuestro
estar hoy aqui...” (Levi, 2015, p. 125). Muy por ¢l contrario, en las palabras de Merolico no hallamos
nada relacionado con la dignidad humana: su discurso no apunta a recordarles a los secuestrados que
son seres humanos y no animales, sino infundirles un optimismo vacuo. Es, en ese sentido, un Ulises
degradado: una paramilitar genocida y charlatan.

La corrupcion del purgatorio

Similar es lo que ocurre con El purgatorio, que designa un lugar donde sucede algo completamente
opuesto a lo que se cree que acontece en la region del mas alla con ese nombre. Antes de explicar por
qué, es preciso aclarar que, al menos en parte, desde el punto de vista topogréafico, el referente no
parece corresponder al descrito por Dante. En la DC, corresponde a una ciudad fortificada surgida a
partir de la tierra que Satdn movié en su caida. Tiene la forma de una montafia cénica y, por
consiguiente, es lo contrario del infierno. Es tan elevada que supera el reino sublunar de
germinaciones y corrupciones: de ahi que sea un lugar inmutable y eternamente fértil. Esto explica el
asombro de Dante: “joh maravilla! pues cuando €l corté / la humilde planta, volvié a nacer otra / de
donde la arranco, subitamente” (Alighieri, 2012, “Purgatorio, I, vv. 133-135).

En LTA, en cambio, corresponde a unas cuevas cuyo nombre se debe a que el agua se limpia en ellas:
“El Purgatorio es los rifiones y el higado que purgan a la jungla” (Monge, 2015, p.307). En funcién
de su naturaleza cavernosa, su referente parece ser una version mas “oficial” del purgatorio. De
acuerdo con von Wobeser (2015), sus rasgos mas importantes derivaban “del lugar del cual fue
originario: el infierno. De alli procede su ubicacidn subterranea y su naturaleza cavernosa, oscura y
humeda” (von Wobeser, 2015, p.155). Ahora bien, pese a esa cercania, el purgatorio es un lugar de
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acendramiento espiritual y de esperanza. A partir del Concilio Tridentino (1545 - 1563), el purgatorio
se fue “acercando” cada vez mas al paraiso. Entonces, “fue considerado entonces antesala del cielo”.
Agarr6 fuerza la idea “de que la Virgen y los santos descendian a €l para apoyar y consolar a las
almas. Las penas ya no se concibieron primordialmente como castigo sino como purificacion” (von
Wobeser, 2015, p.158). Se pensaba, asimismo, que los angeles de la guarda descendian para llevar
consuelo [...] y que las llamas del purgatorio podian extinguirse gracias a la sangre de Cristo (von
Wobeser, 2015, p.171). Todos estos factores, sumados a la conciencia de que “ya estaban glorificadas
y se encontraban a un paso del paraiso”, hacian que se creyera que las &nimas “toleraban sus penas
con paciencia y resignacion” (von Wobeser, 2015, p.167).

En el purgatorio que hallamos en LTA ocurre todo lo contrario. Hasta esas cuevas sera guiado un
grupo de migrantes, engafiados por “los dos chicos de la selva”, el par de hermanos que se gana la
vida llevandoles victimas a bandas de traficantes. Entre los emigrantes hay una mujer embarazada,
“Quienatnpresumedealma” (Monge, 2015, p.301). En cierto sentido, ella constituye el centro de esta
parte del relato. Una serie de indicios sugieren que entre ella y los hermanos existe un vinculo, aunque
no se precisa cudl (¢sera la madre tal vez?). El narrador pareciera querer hacernos creer que, en virtud
de esta relacion, la mujer tendra un destino distinto, menos terrible que el de otros emigrantes, que
los hermanos intentaran protegerla: “—;jPor favor no le hagas nada! —pide el menor abriendo sus
dos ojos asustado, sintiendo en el pecho otra vez el raro aguijonazo que sintiera hace un rato y
avistando cdmo echa el mayor a andar sus pasos” (Monge, 2015, p.306).

Poco después, este Ultimo la encontrara en el fondo de una de las cuevas, donde se dispone a dar a
luz. “Laquetieneatinsusombra”, entonces, intentara ganarse la simpatia o la compasion del mayor. De
nada servird, sin embargo, el gesto: “aprovechando el impulso con el que llega hasta ella, [...] deja
caer furioso su machete y con un tnico tajo corta el cuello de la mujer que pierde asi su sombra”
(Monge, 2015, p.309). Luego, el muchacho proferira una serie de reproches y lamentos: jno tenias
que haber venido... si también me conociste por qué putas te viniste [...] jo me tenias que haber dicho
tu a mi algo... tenias que haberte ti acordado [...] me tenias t que haber reconocido!” (Monge, 2015,
p.309).

El caracter irénico que, en relacion con el purgatorio, posee este crimen opera en dos niveles. El
primero tiene que ver con la version “tradicional” del purgatorio: aunque la sonrisa de la mujer quiza
podria haber sido el inicio de una reconciliacion, alli no hay resarcimiento ni expiacién de faltas
cometidas, sino lo que parece ser una suerte de venganza: el mayor de los chicos la castiga con la
pena capital —la decapita— por no haberlo reconocido, lo que, si se quiere, implica la idea de haberse
olvidado de él y de su hermano. En funcion de esta barbaridad doblemente brutal, el lugar en cuestion
no es escenario de ninguna purificacion, sino de la transformacién del muchacho en un asesino (e,
incluso, si aceptamos la hipotesis de que es la madre, en un parricida). Ademas, en este purgatorio no
existen personajes que sean parangonables con los seres celestiales que asisten a los penitentes: no
hay nada que se asemeje siquiera a, por ejemplo, el angel encargado de cruzar las almas de los muerto
admitidos en el purgatorio: “A popa estaba el celestial barquero, / cual si la beatitud llevara escrita; /
y dentro habia mas de cien espiritus” (Alighieri, 2012, “Purgatorio”, vv. 43-45). En ese lugar, no hay
consuelo ni compasion, sino un rencor sin limites. Se trata de un contraste radical, puesto que es
precisamente en el purgatorio donde, a la luz del poema sacro, personajes que vienen de lejos deberian
hallar consuelo, palabras reconfortantes. Recuérdense, por ejemplo, cémo Beatriz acoge a Dante:
“,qué fosos se cruzaron, qué cadenas / hallaste tales que del avanzar / perdiste de tal forma la
esperanza?” (Alighieri, 2012, “Purgatorio”, XXIX, vv. 28-30). Y poco después, le da a probar las
aguas del rio Leteo: “Abrio sus brazos la mujer hermosa; / y hundiome la cabeza con su abrazo / para
que yo gustase de aquel agua” (Alighieri, 2012, “Purgatorio”, XXXIII, vv. 100-102). En las aguas del
purgatorio de la novela no hay ni expiacién ni perdén, sino la transformacion de un nifio en un asesino.
Evidentemente, ademas, este purgatorio no es la etapa previa de ningun paraiso; no es “[...] el
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segundo reino / donde el humano espiritu se purga / y se subir al cielo se hace digno” (Alighieri, 2012,
“Purgatorio”, I, vv. 4-6): el lector sabe que, poco mas adelante, los emigrantes caeran en el infierno
de los traficantes de personas.

Pero el purgatorio construido por Monge parece oponerse al de Dante en un nivel todavia méas
interesante. De acuerdo con lo expuesto anteriormente, en la DC, esta region escatoldgica se
caracteriza por una gran feracidad. La situacién que ocurre en LTA también implica la idea de
fecundidad, puesto que es alli donde la mujer va a dar a luz. Sin embargo, esta cualidad del purgatorio
se activa solo para ser destruida, para ser cercenada con el machete del mayor de los nifios.

Estos, ademas, en tanto que guian a los migrantes por el purgatorio, corresponden a una version
corrompida del Virgilio dantiano. En la segunda cantica del poema sacro, este se muestra
particularmente paternal con el poeta florentino. Por ejemplo, al comienzo le dice “[...] sigue mis
pasos, hijo: / volvamos hacia atras, que esta llanura / va declinando hasta su ultimo margen”
(Alighieri, 2012, “Purgatorio”, vv. 112-114). Los “chicos de la selva”, por el contrario, asesinan a
una de sus seguidoras y conduciran al resto de los migrantes a la esclavitud y la muerte.

La corrupcion del paraiso

El paraiso ensalzado en la DC es un lugar con connotaciones positivas. Alli, los habitantes del primer
circulo “[...] gozan de manera diferente / sintiendo el Soplo Eterno mas o menos” (Alighieri, 2012,
“Paraiso”, I, vv. 35-36°). Ademas, a diferencia de las cosas percibidas a través de los sentidos en el
mundo terrenal, “que se corrompen y duran poco” (VII, v. 126) en el paraiso gozan de una existencia
plena, libre de corrupcion, de ahi que un bienaventurado le explique a Dante que “los dngeles,
hermano, y este puro / pais en el que estamos, fueron hechos / tal como son, en su entera existencia”
(vv. 130-132.). Se trata de un reino donde “el gozo se eterniza” (v. 148); donde la felicidad lo inunda
todo, incluso la mente del poeta: “por tantos cauces llena la alegria / mi mente, y de si misma se recrea
/ pues soportarlo puede sin fatiga” (vv. 19-21). Alli, esta la “fuente vivaz” de la esperanza humana,
la Virgen Maria (XXXIII, v. 12).

La lista anterior no pretende ser exhaustiva, sino establecer una base para apreciar cuan irénico es
que se llame “El paraiso” el orfanato donde se criaron Estela, Epitafio y otros criminales que
convierten las vidas de los emigrantes en un infierno. La ironia se hace aun mayor si se considera la
desesperanza que engendra. En la DC, este afecto se relaciona con el hecho de que los condenados al
baratro han perdido la facultad de contemplar a Dios, conferida en diverso grado a todas las criaturas
sobre la tierra, en el purgatorio y en el paraiso y, con eso, también han perdido toda esperanza”, es
decir, su existencia se halla cerrada, “sin desembocadura posible en la comunidad divina”
(Aueberbach, 2011, p.183). La desesperanza gque padecen los réprobos, asi, implica renunciar para
siempre a la esperanza de que algun dia podran acceder al paraiso y reunirse definitivamente con
Dios. A la luz de lo recién expuesto, deberia poder apreciarse esta otra contradiccion que proponemos
en relacion con el orfanato: en la DC, el paraiso es aquello con lo que los condenados al infierno no
pueden esperanzarse; en LTA, corresponde al hospicio desde donde salen traficantes, torturadores y
asesinos de migrantes: es el origen, en definitiva, de los criminales que sumiran a los “sinnombre” en
la desesperanza. El paraiso pasa de ser la bienaventuranza imposible de alcanzar al origen de aquello
que impide llegar a la meta deseada.

¢Se podria afirmar también que, para los migrantes que son acarreados por LTA, su meta es también
algo utdpico, una suerte de paraiso terrenal? ¢Es licito decir que la vida que esperan encontrar en
Estados Unidos es un espejo donde se refleja la imagen del paraiso? En su articulo, Fuentes sefiala
que “si para los migrantes centroamericanos Estados Unidos representa el paraiso anhelado, México

5 Todos los versos de este pdarrafo estdn tomados del “Paraiso”.
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es el infierno real que solo unos cuantos consiguen cruzar” (Fuentes, 2018, p.41). Recordemos,
ademas, otra novela reciente sobre la migracion a Estados Unidos: Paraiso Travel (2017), del escritor
colombiano Jorge Franco. El titulo se debe a la compafiia de viajes a la que acuden los protagonistas
para migrar —de manera irregular— a Estados Unidos, es decir, en palabras de la “ejecutiva” de
Paraiso Travel, para realizar el “mas grande de los suefios” (Franco, 2017, p.146).

¢Ocurre lo mismo con los desafortunados migrantes que hallamos en LTA? ;Ven Estados Unidos
como un lugar paradisiaco? A juzgar por sus motivaciones, no. Esto dice uno: “estoy haciendo yo
este viaje... tenia alla una familia... no queria yo hacerlo... me sacaron de mi casa... me mataron mi
familia... yo alla no tengo ya nada... por eso estoy haciendo el viaje” (Monge, 2015, p.271). Otro
confiesa que tuvo que huir porque fue inculpado en el asesinato de casi todos los de su pueblo:
“entonces me acusaron... dijeron que era yo el que los habia matado a todos... y tuve entonces que
escaparme” (Monge, 2015, p.274). A otro lo mueven razones familiares: “quiero ir nomas para volver
después con mis promesas... le prometi a mi hija una laptop... a mi hijo una chamarra de los Cubs...
le prometi a mi esposa traer dinero...” (Monge, 2015, p.303). A la luz de estos testimonios,
dificilmente podria decirse que andan tras algo asi como un paraiso terrenal: su objetivo es escapar
de la violencia y de la soledad, o acceder a mejores condiciones materiales. No parece haber nada de
utépico o paradisiaco en ello.

Pero el paraiso dantiano no es solo fuente de esperanza, sino también de una especie de comprension
consoladora respecto del exilio. Alli, en efecto, Dante tendra la oportunidad de platicar con su
tatarabuelo, Cacciaguida, quien le vaticinara que sera desterrado de Florencia: “[...] dejaras cualquier
cosa que quieras / mas fuertemente; y esto es esa flecha / que antes dispara el arco del exilio. / Probaras
cuan amargamente sabe /el pan ajeno y cuan duro es subir / y bajar las ajenas escaleras” (Alighieri,
2012, “Paraiso”, XVII, vv. 55-60). Cuando Begley leyo estos versos, sintid que Cacciaguida le estaba
hablando a él: “I had left Poland in 1946, at the age of 12, having lived there all through World War
II, and knew that exile is bitter even if the place of your birth has rejected you” (Begley, 2016, p.
107). Muy por el contrario, nada de lo que digan los personajes del orfelinato llamado “El paraiso”
les ayudara a los migrantes a comprender lo que sufren; es, de hecho, el origen de sus tormentos.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo es patentizar la importancia que, en la lectura de LTA, posee la corrupcion
de los tres lugares de ultratumba que recorre Dante en la DC, a saber, el infierno, el purgatorio y el
paraiso. De acuerdo con nuestra propuesta interpretativa, la obra no se limita a trastrocarlos en
relacién con sus protagonistas —en el sentido de que el descenso al infierno de Epitafio y Estela se
inicia en un orfanato llamado “El paraiso”—, sino que también pervierte las significaciones y las
evocaciones que, tradicionalmente, estas regiones escatoldgicas generan. Esto quiere decir que se
hallan “corrompidos”, en tanto que “El Infierno”, “El Purgatorio” y “El Paraiso” son lugares donde
ocurre todo lo contrario de lo que implican los nombres en sus contextos originales.

De lo anterior, es posible extraer algunas conclusiones. La primera consiste en que, en relacion con
la problematizacion artistica emprendida por Monge de la situacién de los migrantes que, en su paso
por México, son victimas de bandas criminales, resulta productivo ir mas alla de la sola consideracién
del infierno y preguntarse qué sentido tiene la perversion no solo de este Gltimo lugar escatoldgico,
sino también del purgatorio y del paraiso. Al respecto, se puede concluir que la corrupcién sirve para
hacer ain mas desoladora la situacion de los migrantes: para ellos, no hay ni purgatorio ni paraiso; el
baratro simbdlico que encontraran mas alla de la frontera no es sino una prolongacion del infierno del
gue intentaban escapar. Ahora bien, no es simplemente que, para los emigrantes, no exista redencion
o salvacion. Esto se debe a que, irénicamente, a pesar de sus nombres, los lugares asociados a dichas

328 Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 36(1)



Avrticulo de Investigacion

nociones —el purgatorio y el paraiso— son algo que, en funcién del sufrimiento, la impotencia y la
desesperanza que pesa sobre los personajes, deviene algo indistinto del infierno. Lo que esta
perversion implica es que aquellos términos religiosos que podrian haber infundido una cierta
esperanza, la creencia de que es posible salvarse, termina siendo algo que contribuye a su perdicion.
Con ello, si se quiere, la novela parece sugerir que, frente a la crisis humanitaria asociada al trafico
de personas migrantes, las soluciones no deben ser de tipo espiritual: el problema es, ante todo, algo
relacionado con politicas publicas, no con esperanzas de tipo religioso.

La corrupcion simbolica permite, a su vez, problematizar las condiciones en que se emite un juicio
moral. En el universo de Monge, marcado por la violencia postestructural, las victimas son obligadas
a comportarse como verdugos. ;Coémo habria juzgado Dante a los “chicos del bosque” por asesinar a
la mujer en el purgatorio de la novela? ;Qué habria hecho con Merolico? ;Lo habria mandado al
bosque de los suicidas? La estructura escatoldgica de Dante, basada en un orden divino y una justicia
trascendente, resulta insuficiente para abordar la ambigliedad moral radical de la situacion de estos y
otros personajes. De alli que LTA no solo corrompa el imaginario dantesco: lo exhibe como
inadecuado para representar estéticamente los horrores contemporéaneos. En lugar de ofrecer consuelo
moral o una salida trascendente, la novela revela la aborda criticamente una crisis humanitaria que
exige, no solo fe o redencion, sino una respuesta politica, material, ética y estética.
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