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Resumen: Esta investigacion presenta un estudio de caso sobre la autobiografia Infancia & Juventud.
Memorias (2022a) escrita por el artista argentino Rodolfo Paez. La lectura critica propone una
categoria nueva: “cronica rock”. La estudia desde las relaciones con las tradiciones narrativas de los
cronistas de Indias y la evolucion de los géneros de ficcidn y no ficcion que siempre han estado en
dialogo con el desarrollo de las sociedades. Ahi, el concepto de Namérica, acufiado por Martin
Caparrds (2021), sera esencial y permitira ver cémo los tipos textuales, asi estén fijados por su
naturaleza impresa, tienen una movilidad propia con caracteristicas ancladas en las ciudades que, pos-
dictaduras, lograron un nuevo continente mas conectado con el resto del mundo. En el ejercicio de
escritura se rastrea una memoria colectiva que se legitima desde las formas, la puntuacion, los
lenguajes vivos Yy las relaciones directas con la television, la masica y el cine. Eso es la cronica rock
de Namérica. De igual manera, el trabajo conversa y cita nociones como historias de vida, relato, voz,
testimonio, individuo universal y al analizarlas, desde un marco tedrico transdisciplinar, se puede
rastrear como el periodismo narrativo tiene hoy diversas maneras que, incluso, generan tension con
los géneros mas conservadores.
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Abstract: This research presents a case study on the autobiography Infancia & Juventud. Memorias
(2022a) written by Argentine artist Rodolfo Péaez. Critical reading proposes a new category: “rock
chronicle.” It studies it from the relationships with the narrative traditions of the chroniclers of the
Indies and the evolution of fiction and non-fiction genres that have always been in dialogue with the
development of societies. There, the concept of Namérica, coined by Martin Caparrés (2021), will be
essential and will allow us to see how textual types, even if they are fixed by their printed nature,
have their own mobility with characteristics anchored in the cities that, post-dictatorships, achieved
a new continent more connected to the rest of the world. In the writing exercise, a collective memory
is traced that is legitimized through forms, punctuation, living languages and direct relationships with
television, music and cinema. That is the rock chronicle of Namérica. Likewise, the work discusses
and cites notions such as life stories, story, voice, testimony, universal individual and by analyzing
them, from a transdisciplinary theoretical framework, we can trace how narrative journalism today
has various forms that, even, generate tension with the most conservative genres.

Keywords: rock- journalism- chronicle- dictatorships- Namérica.

Contextualizacion

Las artes y los tipos textuales cada tanto estan en tensiones constantes entre sus poéticas. Es decir,
entre sus formas y contenidos. Este es el caso de Rodolfo “Fito”! Paez. El afamado mdsico,
compositor y cantante argentino decidio6 escribir su autobiografia: Infancia & juventud. Memorias
(2022a). Esta faceta de narrador en prosa ya la habia adelantado con textos como La puta diabla
(2013), Diario de viaje (2016) y Los dias de Kirchner (2018).

En esos tres libros, los géneros empleados fueron distintos al de la autobiografia. Misma que es el
objeto de estudio principal de este trabajo, y que cuenta con 395 paginas y 30 capitulos, que, si bien
no van afo por afio de forma cronoldgica, si abarcan en conjunto las primeras tres décadas de vida
del artista latino. Sobre este texto, surgid la necesidad de realizar una investigacion que permitiera
comprender la consolidacion de una narrativa de no-ficcion desde la voz de un individuo universal.
Pues, bien sabemaos, siguiendo la perspectiva histérica de Franco Ferraroti (1990), que la historia de
vida de un hombre, nunca es en si misma la historia de un solo hombre. Puesto que la biografia o
autobiografia del ser humano mas anénimo del planeta, es la voz auténtica de millones de seres
humanos anénimos de los cinco continentes y, dicho sea de paso, también es la construccién de su
memoria colectiva como lo precisé Halbwachs (2004).

Tanto Ferrarotti como Halbwachs son tedricos que permiten afirmar que el relato de Fito Pdez en
Infancia & Juventud es un texto que, aunque esta escrito gramaticalmente en la primera persona del
singular, refleja una voz plural. Fito es representante de la clase media argentina de los afios sesenta.
Nacié en Rosario en 1963 en una familia que le permitié acceso a educacion, musica y demas
manifestaciones artisticas autdctonas y globales. De entrada, hay ya una diferencia sustancial con
otros textos de historias de vida y memorias colectivas mas rurales, pues Fito es, ante todo, simbolo
veridico de la clase media urbana de América Latina que sobrevivié al horror histérico de las
dictaduras.

Por lo anterior, este trabajo analizard de forma critica la construccién de una crénica rock como un
tipo textual que da cuenta de un proceso histérico urbano, que es la memoria colectiva de un grupo
de sobrevivientes, que dialoga con el contexto histérico, social y politico del continente y que se
inserta, con tensiones, en la tradicion textual de esa historiografia transdisciplinar que inauguraron

L En adelante Fito.
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los cronistas de Indias. Asi, construird un retrato social escrito en detalle y en primera persona del
concepto acufiado por Martin Caparrds: Namérica.

Del choque de mundos de 1492 a una Namérica urbana del XX

Con el chogue de mundos del 12 de octubre de 1492, los tipos textuales coloniales se trasladaron a
América. A los diarios de viaje, cartas, relaciones y mas, se les sumaron los cronistas de Indias. La
cronica fungio como prosa informativa para la corona espafiola sobre los acontecimientos del Nuevo
Mundo. Surgi6 y se consolid6 una prosa cronoldgica y transdisciplinar escrita por figuras candnicas
como Hernan Cortés, Guaman Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Juan Rodriguez Freyle, entre
otros. Justamente, Rodriguez Freyle subraya una caracteristica crucial de la cronica: la veracidad. Es
enfatico en remarcar que los poetas y pintores podian darle mayor libertad a la imaginacion, mientras
que “los cronistas estan obligados a decir la verdad. No se ha de entender aqui los que escriben libros
de caballerias, sacadineros, sino historiales auténticos y verdaderos” (Rodriguez, 1979 [1859], p.
236).

De la mano con el fortalecimiento de las republicas, los movimientos independentistas también se
pueden rastrear en las estructuras y estéticas textuales. José Marti desde Cuba y Rubén Dario desde
Nicaragua, ya a finales del siglo XIX, se hicieron universales dentro del periodismo moderno. Sus
cronicas relataban sucesos reales de viajes y sin duda tenian un trasfondo ideoldgico. La propuesta
conceptual de Nuestra América (2010 [1891]) sefialé6 como las formas textuales empiezan a
consolidar una identidad, una tradicién que nace en plena disputa con el norte global, por el contexto
de la independencia de Cuba, pero que ademas busco en el periodismo una forma de masificar un
mensaje autdctono y con relacion directa a un continente menos urbano y mas indigena, afro y
campesino.

Ese proceso modernista de pensamiento, tuvo en Nuestra América el concepto inicial, que, décadas
después, fue secundado por la obra seminal de Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América
Latina (2015 [1971]). En este ensayo se advierte el despojo, la marginalizacion, la barbarie del capital
y la industrializacion de los proyectos urbanos como auspiciadora de la desigualdad. Sin embargo,
las ciudades se construyeron y las tradiciones indigenas, afro y campesinas, fueron cediendo ante el
concreto y las grandes factorias de monopolios econdmicos. Ya el problema no fue con el norte
global, ahora cada ciudad importante de América Latina tenia dentro de si misma sus propios
connacionales responsables de dindmicas de inequidad.

En este complejo proceso histérico, politico y econémico se construyen las ciudades en geografias
que Martin Caparrés llamé: Namérica (2021). Y esas ciudades, Rosario y Buenos Aires,
principalmente, seran justamente las que recrea la crénica rock de Fito Pdez en Infancia & Juventud,
misma que entrara en tension con los conceptos de testimonio, relato e historia de vida, pero que, a
diferencia de otros escenarios mas rurales, nos sefialara la vida entre edificios y calles de las ciudades
nacientes con habitantes sobrevivientes a las dictaduras. Siguiendo esta linea expositiva, se hace
necesario subrayar que, de acuerdo con Caparrds (2021), Namérica es

un arco de 12.000 kilémetros de largo que se extiende de sur a norte o norte a sur, desde
Ushuaia hasta Tijuana y viceversa con un ancho maximo de 2.000 kilémetros desde
Valparaiso en Chile hasta el Chuy en Uruguay, y un minimo de 60 en Panama, mas algunas
islas del Caribe... tendria 12 millones de kilometros cuadrados y 420 millones de habitantes:
poco mas que el cinco por ciento de la poblacion del mundo. Sus 19 paises irian desde los
2.780.000 kilémetros de Argentina hasta los 21.000 de EIl Salvador, desde los 127 millones
de personas de México hasta los 3.5 millones de Uruguay: las diferencias son enormes. (p.
27).

En esta Namérica nacerd y crecera Fito Paez, quien mas que narrador, se legitimara como la memoria
colectiva de su propia region y cultura. Su vida representa la de los jovenes que, posdictadura,
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conocieron las libertades desde las misicas de otros lugares, otros lenguajes como el cine, otras
costumbres, y eso lo relacionaron con sus tradiciones y alli surgié un continente mas conectado
geopoliticamente, pero también con luchas ideoldgicas que iban desde sus ropas, hasta las libertades
sexuales. Los ciudadanos fueron quienes reorganizaron las ciudades. Convivir ahi mismo en las zonas
urbanas generd un nuevo tipo de relacion intercultural. Caparrés (2021) asi lo describe:

En todo caso han armado -estan armando- un continente nuevo, uno que no se encuentra, pero
se busca de una forma distinta. Y ahora las ciudades son la forma: el espacio donde se inventa,
donde se cruza, donde se encuentran las formas nuevas. [...] Namérica ya no es esa region
rural, casi bucolica, austera y lujuriosa, que aprendimos. Ahora esta hecha, sobre todo, de
ciudades mal hechas (p. 34).

La pluralidad de este proceso vio cdmo plumas principales, del talante de Rodolfo Walsh (2018
[1972]), tomaron lo mejor de la literatura de ficcidn, para crear una prosa politica de no ficcion y
mezclaron los géneros dentro de una forma disruptiva. Lo mismo hizo Fito Paez, quien usé la prosa
como laboratorio estético, pero con didlogos directos con el cine, las series de plataformas digitales
y demas formas narrativas contemporaneas. La cronica que emergid de Paez estuvo siempre ligada a
lo que él mismo denomind cultura rock. Siglos atras, fueron los cronistas de Indias quienes tenian la
potestad de la escritura y podian narrar los hechos desde los virreinatos. Fito Paez, entonces, se nutrid,
en principio, de costumbrismos y nacionalismos y empez6 a consolidar un testimonio que da cuenta
de un proceso urbano que es justamente el centro historico de este ensayo, pues la crénica rock de
Fito Paez es contestataria, urbana, plural, liberal y libertaria en su poética rock. Sus formas y
contenidos consolidan esa poética rock que inicia, de entrada, alejando la visién reduccionista de lo
que podia contener o0 no un género literario, sus macro-tematicas y sus formas.

Es por esto, que debemos referenciar la idea de innovacion constante que propuso Julio Cortazar
(1969 [2023]) y la deconstruccion de los géneros que plante6 con acierto Jacques Derrida (1980). El
autor de Rayuela, en carta dirigida a Mario Vargas Llosa del 11 de diciembre de 1969, lamenta el
suicidio de José Maria Arguedas, pero también precisa que ese tipo de literatura solo indigenista,
aunque necesaria, era una especie de “estancamiento” (Cortazar et al., p. 317) que debian superar las
artes latinoamericanas en el siglo XX. Recordemos que, para la fecha del mensaje epistolar, Fito Paez
tenia seis afios y ese tipo de rupturas y nuevas formas lo iba a alimentar en sus diversas etapas
creativas. Entre tanto, Derrida (1980) propuso una perspectiva tedrica en la que todo relato contiene
una mezcla de formas y estéticas de diversos géneros tradicionales y se resiste a una univoca etiqueta.
Lo cual, abre multiples lecturas y posibilidades interpretativas. Para el teérico nacido en la Argelia
francesa todo relato contiene en si mismo un catalogo de géneros y eso, eso es Infancia & Juventud,
asi lo desarrollaremos.

La idea deconstructiva de Derrida tiene sintonia con dos posturas. En primer lugar, esta Luz Aurora
Pimentel (1998), y como la base analitica son las memorias escritas, se hace fundamental hablar del
concepto de relato, que es la construccion progresiva por la mediacion de un narrador, de un mundo
de accion e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional [...] el relato abarca desde
la anécdota mas simple, pasando por la cronica, los relatos veridicos, folkléricos o maravillosos y el
cuento corto, hasta la novela mas compleja, la biografia o la autobiografia (p. 10).

En esta misma linea teorica, la vision de Francoise Perus (2009) ratifica la conciencia ideoldgica que
un narrador, bien oral o bien escrito, le agrega a su voz. Y por voz, entendemos: “la concrecion —
objetivacion— de una tendencia ideoldgica socialmente, existente, materializada en una serie de
enunciados y géneros discursivos cuya coherencia le confiere la dimensidn de una conciencia; vale
decir, de una concepcién acerca del mundo que vive, y de su propia relacion con este mismo mundo”
(p. 200).
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Por lo anterior, tenemos que el relato de Fito no es ni objetivo ni neutral. Desde el inicio hay un
proceso intencional que elimina, edita, amplia y corta. Y esto, no lo aleja de ser una voz legitima,
plural y colectiva de ese urbanismo categorizado como Namérica.

En lo referente al marco metodolégico de esta investigacion, hay cuatro momentos puntuales que lo
estructuran. Primero, acentuamos que se trata de un estudio de caso, por lo que nuestro relato base a
analizar es Infancia & Juventud. Memorias. En segundo lugar, al tratarse de un texto fijado en
escritura, impreso y publicado, las tensiones entre discurso y contexto histérico, por ende, politico y
social, acufiadas por Wodak y Meyer (2001), seran fundamentales, pues sobrevivir a un proceso
dictatorial como el de la Argentina, orquestara un nuevo tipo textual con implicaciones directas de
memoria colectiva. Y, asi como existe el contexto, también necesariamente hay que analizar las
macro-estructuras semanticas, las multiples formas gramaticales, los recursos, los dialogos entre
discursos de diferentes artes, las alusiones, los referentes, las disrupciones, los idiomas y demas partes
de un mismo relato que Teun van Dijk (2000) subraya como innegociables dentro del analisis
discursivo.

Seguidamente, se hace necesario retomar la propuesta metodoldgica del italiano Franco Ferrarotti,
quien formula, en su texto Histoire et histoires de vie: la méthode biographique dans les sciences
sociales (1990), una perspectiva atada a la sociologia contemporanea y que también esta contenida
en el testimonio literario de no ficcidn. Es decir, para nuestro estudio de caso, la historia de vida de
Fito Paez, sus memorias, son nuestra fuente principal de trabajo. Ferrarotti afirma que existe una
diferencia entre Historia e historias de vida, por lo que estas ultimas permiten construir una nueva
historicidad, a la que también le apuesta la crénica rock.

Y finalmente, esta la vertiente testimonial acufiada por Antonio Cornejo Polar (1994). Pues, para él,
esas historias de vida cuando se investigan como relato y voz plural de un grupo, deben tener un

narrador originario que asume la representacion global de un grupo humano oprimido, y en
esa misma medida se obliga a constituirse como un sujeto fuerte y estable, dentro de un
proyecto que es tanto politico [...] cuanto, por decirlo de alguna manera, utdpico redentor
(después de todo el sufrimiento personal y grupal tendra que dar sus frutos en el futuro) (p.
203).

Aqui, vuelve la figura de van Dijk (2000) para revalidar que, desde la estructuracién del discurso, en
sus silencios, omisiones y practicas recreadas discursivamente hay una postura ideoldgica plural. Es
decir, el discurso contiene en si mismo una conciencia ideoldgica que se puede rastrear en la union
de su forma y contenido, entiéndase, en su poética. Misma que es, en nuestro caso, la que consolida
la cronica rock de Fito Péez.

Lo que viene a continuacién, entonces, sera el analisis riguroso de los elementos de la crénica rock,
desde la perspectiva de la lectura critica. Asi, rastrearemos en este estudio de caso las formas textuales
que orquestan el relato central y que es en si mismo una memoria colectiva urbana y plural de América
Latina.

Ya no hay que darle voz a nadie

En los relatos testimoniales, la academia en general propuso una visién paternalista para estudiar
comunidades distintas a los propios investigadores. Asi, se empezod a decir que se les “daba voz a los
sin voz”. Ante esto, Cornejo Polar (1994) fue clarificador, pues mas bien propuso que los académicos
no sabian escuchar registros diferentes a los que se usan dentro de los circulos intelectuales. Se
mantuvo una tradicion patriarcal que requeria de un investigador, cronista o escritor para comprender
los escenarios complejos de una comunidad externa. Esta forma marcé un momento de produccién
transdisciplinar relevante entre sociologia, antropologia, periodismo, literatura e historia, y afloraron
textos seminales como Biografia de un cimarrén (1966), Si me permiten hablar (1977) o Me llamo
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Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1983). Los tres textos reunian historias de vida en
regiones diferentes, los tres tenian personas reales como protagonistas y los tres necesitaron de otros
externos para ser escritos. Miguel Barnet (2012 [1966]) trabajoé todo el relato de los cimarrones
esclavos en Cuba, Moema Viezzer (2015 [1977]) consolidé las visiones autdctonas de las mujeres en
las minas de Bolivia y Elizabeth Burgos (2010 [1983]) hizo lo propio con las comunidades y
cosmovisiones mayas quichés de Guatemala, por solo mencionar tres ejemplos capitales.

Hasta ese momento los protagonistas, en muchos casos rurales, no podian escribir sus propias
historias, pero el relato central en estudio nace diferente. Fito Pdez es un artista mundialmente
conocido Yy, de hecho, no solo no requiere de una voz experta en escritura para narrar su vida, sino
que es motivado, insistentemente, a hacerlo. Y aqui ya hay una caracteristica diferente que tiene la
cronica rock, pues su autor habla sin intermediarios y con conciencia absoluta: “Las cosas por su
nombre. Este libro es obra de la voluntad inquebrantable de Nacho Iraola. Hacia tiempo que me venia
insistiendo con la idea de escribir un libro autobiogréafico. Nada mas lejos de mis deseos en aquellos
afios prepandémicos” (Paez, 20224, p. 7).

Fito, narrador, protagonista y escritor, sefiala de entrada una diferencia de la cronica rock: no necesita
de alguna pluma docta en disciplinas académicas para narrar su propia historia. Aqui hay un contraste
radical con la tradicion testimonial centrada mas en procesos rurales, afros, indigenas, etc.
Seguidamente, el libro inicia con una declaracion gramatical que también es disruptiva con la
tradicion, al menos en el plano formal de la crénica como tipo textual narrativo. El inicio del texto es
corto y contundente: “De nifio conoci el olor a la muerte. Ningun nifio esta preparado para oler a la
muerte. Tiene un aroma muy particular. A flores marchitas” (p. 13). El postulado sobre la cronica
latinoamericana contemporanea, demanda que el cronista no escriba sobre si mismo, pues la primera
persona del singular, el yo, se empleaba de otra forma y con otra intencion. Asi, el cronista: “dice yo
no para hablar de mi sino para decir aqui hay un sujeto que mira y que cuenta, créanle si quieren, pero
nunca se crean que eso que dice es ‘la realidad’: es una de las muchas verdades posibles” (Caparrds,
2008, p. 38).

Paez, en su primera oracién, cambia la precision técnica y afirma que escribira sobre si mismo, pero
con cada escena relatada su yo se transformara en una memoria colectiva de una comunidad que, por
ser de clase media, no necesariamente dejo de sufrir con las dictaduras y que, ademas, tiene resonancia
similar en diferentes procesos urbanisticos en las ciudades de la segunda mitad del siglo XX en
Namérica.

La ruralidad queda atras con un referente: la casa. Fito y su familia viven en un vecindario urbano de
Rosario y la técnica del detalle descriptivo, que siempre han usado los cronistas para recrear una
imagen, es empleada al presentar la casa. Ademas, se advierte de inmediato el pacto de veracidad
dentro de la cronica con el uso del dato puro:

Calle Balcarce 681. La Casa Paez. Se encontraba a escasos cien metros del emblematico
Boulevard Orofio. Un terreno de 6.91 x 13,92. Tradicional casa chorizo. Denominacién que
se utiliza para definir a las casas con los cuartos en fila, uno detras del otro, sobre la
medianera, tan tipicas de las primeras décadas del mil novecientos. Segun datos catastrales
de la Municipalidad de Rosario, el permiso de edificacion es el nimero 56 del afio 1926 (Paez,
2022a, p.15).

Con esta relacion directa a una casa urbana, vuelve la idea de Namérica mencionada anteriormente.
La voz de Fito emana justamente de un proceso urbanistico de las familias que lograron obtener los
ingresos basicos con empleos y créditos, y asi se conectaron con el mundo desde diferentes formas
como la television, el cine y la masica. Fito remarca el empleo de su padre para ratificar su clase
media: “Papa Rodolfo era el director general de Gobierno de la Municipalidad de Rosario. Habia sido
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subsecretario de Cultura. Era el Gnico que conocia el funcionamiento interno de esa institucion
delirante” (p. 41).

La tele, el cine y la musica: elementos legitimos de clase

Este rasgo del Fito narrador/protagonista hace que millones en Namérica se sientan identificados con
su historia; que, si bien no es una verdad absoluta y totalitaria, si es una verdad que millones
comparten. Al respecto, hay que recordar la aldea global acufiada por Marshal McLuhan en 1968,
para apreciar como, desde los medios electrénicos de comunicacion e interconexion, la aldea de Fito,
Rosario, sera universal para ciudades similares en construccion. Y en ese orden de ideas, los medios
masivos son: la television, el cine y la musica. La television fue un adelanto tecnoldgico y al mismo
tiempo un elemento distintivo de clase. La familia que tuviese un televisor ya era una familia que
habia superado la clase baja y tenia resuelta la canasta basica y el techo, asi era la familia Paez. En
tiempos en los que tener televisor era un lujo, Fito rememora: “La television era un miembro mas de
la familia” (p. 23).

Las horas frente al televisor cumplian diferentes funciones dentro de lo que Marita Mata (2023)
denominé “consumidor de bienes culturales masivos” (p. 252). Por un lado, 1a informacion presentada
con una falsa objetividad, por otro, el entretenimiento y, finalmente, la entrada a una esfera social
particular de clase media que recibia el mensaje como veraz y sin derecho a réplica: lo que salia en la
tele era cierto. Las familias frente a la tele asumian “habitos, gustos, opiniones, expectativas,
demandas, interpretaciones, sentidos producidos” (p. 252), ese era el efecto masivo de la television
como medio. Fito demuestra consciencia plena de la relevancia de la tele en su casa familiar, entrega
detalles, franjas de programacion y demas precisiones de una penetracion que distaba mucho de lo
que la radio llevaba a la ruralidad y que ademas se cimentaba, aun sin colores, desde la proyeccion
audiovisual:

A la derecha del balcon cercano a la puerta vemos el televisor. Pequefio. Blanco y negro. En
él vi al Capitan Piluso, insigne personaje protagonizado por Alberto Olmedo, uno de los
grandes comediantes argentinos. También el aterrizaje del hombre en la Luna, los almuerzos
de Mirtha Legrand, a los geniales uruguayos de Hupumorpo: Ricardo Espalter, Berugo
Carambbula, Gabriela Acher, Andrés Redondo, Enrique Almada y Eduardo D’ Angelo. Otros
programas de humor como La tuerca, los programas de Porcel, Blackie y sus entrevistas,
Pipo Mancera, el entrafiable Tato Bores, etc. Futbol de Primera con Macaya Marquez de
comentarista los viernes por la noche (Péaez, 2022a, p. 22 — 23).

Fito, con los afios, empezé a ver otras formas de producciones audiovisuales y la television le fue
guedando mas relegada, pues la ingenuidad que se pretendia de un televidente que no cuestione, iba
a contracorriente de lo que siente un joven que crece con ansias de libertad ante las mordazas de las
dictaduras. Después de la tele, Fito disfruté de otra herramienta artistica poderosisima: el cine. Se
conocieron para no separarse mas. Su padre lo llevaba con frecuencia a las salas de cine de Rosario.
Esta actividad tomd tintes de ritual ceremonial y el cronista Fito deja en su texto esa técnica de
narrador consciente que opina con sarcasmo. Surge, asi, una evidente postura ideolégica en contra de
las élites hegemadnicas de la Argentina y se ratifica el catalogo de géneros sefialado por Derrida, que
en este caso une cronica y opinion, lo que antes era impensado para las escuelas de purismo
periodistico. Fito recuerda:

La aventura del Poseidon fue un film que vi insistentemente en el cine Radar. Estaba tomando
clases de supervivencia. Un barco de alta escala era tumbado por una ola gigantesca en medio
del océano. El film se trataba de un grupo de personas que intentarian sobrevivir a un
hundimiento inminente. Las similitudes con la Republica Argentina son meras coincidencias.
Ellos lo lograban (p. 49).
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La ironia que inserta Fito P4ez en este recuerdo de su visita al cine describe la Argentina del afio de
lanzamiento del film, 1972. De igual manera, Fito deja por escrito su relacion ante obras del séptimo
arte como 2001: Odisea del espacio (1968), Papillén (1973) y Juan Moreira (1973), mismas que
fueron dirigidas por figuras candnicas como Stanley Kubrick, Franklin J. Schaffner y Leonardo Favio.
El cine fue un proceso de aprendizaje constante para el artista en formacion. Su sensibilidad, las
técnicas narrativas, la musicalizacion, el vestuario, el manejo de cdmaras, todo le fue abriendo
posibilidades creativas:

La musica de Nino Rota y las inolvidables tetas de “la gorda de Fellini”. La adolescencia
después me llevé al cine Artedn, en la galeria de la calle Sarmiento entre Cérdoba y Santa
Fe. Alli vi Blow Up de Antonioni. El Fantasma del paraiso de Brian de Palma, Woodstock,
The Song Remains the Same de Led Zeppelin, Sal6 o los 120 dias de Sodoma de Pier Paolo
Pasolini, Repulsion de Roman Polanski y Caligula de Tinto Brass (p. 50).

La influencia del cine se puede rastrear de forma directa cuando el cronista les anticipa a sus lectores
como vinculara una técnica cinematografica en el relato. Lo hace cuando presenta su lugar de
infancia: “Demos una vuelta por el vecindario. Les propongo un largo plano secuencia, con un
steadicam en manos de algiin camardgrafo amigo o un dron volador a control remoto que pueda subir
y bajar a piacere. Relato en off” (p. 15). Asimismo, las referencias del cine son leitmotiv en sus
memorias. Cuando describe a su padre, subraya: “El, hombre refinado en cuanto a sus gustos. De
rostro redondo, ojos castafios oscuros y piel de manzana. El pelo, recortado como el Dracula de Béla
Lugosi, formaba un triangulo sobre su frente que le daba el clasico aspecto del conde que vimos” (p.
29).

La sensacion de una conciencia escrita, pero que busca crear imagenes en movimiento desde la
palabra, esta a lo largo de Infancia & Juventud, y al establecer un contrapunteo con las influencias
musicales, se comprende otro rasgo de la crénica rock de Fito Paez. La musica para Fito viene del
linaje que los textos de caballeria y las hagiografias sefialan sobre los héroes de ficciones, pero como
Fito orquesta su cronica rock desde Namérica, la ética de la forma artistica que se espera de un texto
de no ficcion, debe ser formalmente similar, pero con personas de carne y hueso. En la infancia, para
caballeros, héroes, santos y martires hay linajes claros y asi como Jesus es hijo de Dios, Aquiles hijo
de Peleo y Héctor de Priamo, Fito es hijo de Rodolfo y Margarita. Antes de hacer una semblanza de
cada uno, Fito deja su huella de erudicion con esta relacién universal. Su madre muri6 cuando él solo
tenia ocho meses y asi describe las tensiones entre sus familias paterna y materna: “Montescos y
Capuletos renacen seiscientos sesenta afios después, lejos de las calles de Verona, bajo la inapelable
precision quirdrgica con la que mister Shakespeare habia representado las peleas entre clanes
familiares sobre los finales de mil quinientos™ (p. 30).

En seguida, a Margarita la describe con palabras sentidas: “Esa mujer tan plena. Profesora de ciencias
en la escuela de Corral de Bustos, donde daba cursos de algebra y matematicas. Eximia pianista.
Amada sin excepcion por todos a quienes habia conocido. Hija ejemplar. Amorosa compafiera marital
llena de timidas malicias de juventud (p. 31). Y de su padre, como sefialamos parrafos atras, destaca
su empleo como etiqueta de clase; luego, escribe: “Papa Rodolfo [...] no dejaba de trabajar ni siquiera
los fines de semana. Me recuerda a alguien que conozco que lleva su mismo nombre y apellido” (p.
41).

Rodolfo Paez hijo, al referir su linaje, presenta también su clase media rosarina. Los ingresos de la
familia eran suficientes para no pasar afugias y esto se fragué con la mencionada herencia musical de
su mama, cuya sensibilidad al piano es crucial, y la melomania de su papa, con quien, como rito, tenia
esta costumbre:

Mi padre elegia una cantidad equis de discos y los poniamos apilados en el pirulin del medio
del tocadiscos. En el Ranser, no mas de cuatro, y luego seis en el Motorola. En esas largas
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tardes rosarinas mi padre logré inyectarme belleza intravenosa. El primero fue canciones para
chicos de Elena Walsh. Todas eran clasicas. “Twist del Mono Liso”, “El reino del revés”,
“La reina Batata”, “Manuelita”, “La cancion del Jacaranda” (p. 41).

Con las venas llenas de masica, lleg6 la critica férrea a la primera institucion otrora incuestionable,
pero que, en las ciudades nacientes, después de recibir musica y cine, ya se podia encarar: la iglesia
catolica. La herejia necesaria inicial se advierte en su prosa. Nuevamente opina en su cronica, pero
ahora critica, con crudeza, al catolicismo. Al describir el rito de la presencia de Jesucristo en la
eucaristia, se lee:

el yo del replicante litdrgico, nosotros, publico fiel, nos declaramos innobles ante su
presencia, indignos al no creer que nuestra casa 0 nuestro corazon sean lugares donde
pudieran habitar la fe o los buenos sentimientos. Y por altimo la idea de “una palabra tuya
bastara para sanarme”. Ese pedido casi obsceno, que impone la encubierta extorsion de exigir
un milagro a fin de probar, de modo canallesco, la existencia de lo sagrado y recién asi poder
creer. Existe un deseo en esta replicacion inexacta de la escena, el de hacer quedar a las
personas como mendigos y miserables (p. 70).

La diatriba de Fito muestra un narrador que se aleja de esa religiosidad primitiva tan colonial y que
pervive en las regiones mas rurales de América. Sin embargo, Fito vera en la puesta en escena del
rock, una evidente ascendencia de estos ritos de eucaristia y en Charly Garcia a una especie de
Jesucristo, pero que no esparce culpa, sino masica como evangelio de libertad. Por eso, opina que la
misa desarrolla

unos instantes de teatro pleno, de ambas partes (Iglesia y feligresia) [...] El colmo de la
hipocresia. Siempre sospeché que no existia la pureza en aquellas escenas de redencidn
domingueras leidas desde el pulpito con gravedad y solemnidad por el cura de toga negra.
Solo fui a esos espectaculos obligado por el mandato familiar y aun siguen atrayéndome sus
fastuosas puestas en escena, de las que el rock and roll, sin dudas, es legatario (p. 71).

Tan legatario es el rock de los ritos judeocristianos, gque, en la construccion de la autobiografia,
siguiendo la morfologia textual tradicional, se requiere también un objeto magico, un santo grial: “En
angulo perfecto, detras del frente de mesa, el piano rojo August Forster, propiedad de la familia Péez.
Reinaba el piano aquel espacio, con la solemnidad de un sepulcro imperial. Inviolable. Pasarian
muchos afios para que mi abuela Belia me diera la llave que abriria el cofre que contenia el santo grial
familiar” (p. 21).

A su madre, Fito la describe como eximia pianista y luego €l destacara en la interpretacion de ese
instrumento. Asi, la crénica rock de Fito Paez ya tiene todos los elementos para ser disruptiva y
ratificar las estéticas que, aunque conocen las tradiciones narrativas, las intervienen y modifican. Por
eso, Fito rememora con fecha exacta, caracteristica de cronicas de Indias y diarios de viaje, el
momento de su despertar artistico en tono de epifania:

El 7 de agosto de 1976 asisti a mi primer concierto. Debutaba, en el Auditorio Fundacion
Astengo, La Maquina de Hacer P4jaros, el nuevo grupo de Charly. Todo alli se puso a
temblar. Aquel teatro y mi alma. Yo estaba en la fila 7 sobre el costado izquierdo frente al
escenario. Del otro lado Charly apareci6 con una flor roja en la boca tocando los primeros
acordes de “Rock”, la canciéon que abre el lado B del primer 4lbum de esta banda inigualable.
Todo el teatro se puso de pie, y fue tal el miedo y la adrenalina que senti que pensé que el
muchacho que tenia a mi lado iba a acuchillarme (p. 85).

Como el narrador de ficcion expone sus pensamientos, Fito hace lo propio al precisar cémo su proceso
de escritura es una forma de conectarse con las atmésferas vividas y que vuelven a proyectarse a
través de su palabra: “La energia que se desplazé por aquel espacio fue tan fuerte que hoy que vuelvo
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arevivirla, en este preciso momento de la escritura, se me hace un nudo en la garganta y mis pulmones
se inflaman de la misma libertad que senti aquella noche. La noche en la que los dioses me dieron
una clara sefial. No habria otra posibilidad. Tenia que aprovecharla. La musica era la libertad” (p. 85).

Libertad como ética de la forma artistica

La libertad que Fito siente en la misica es justamente la libertad que se da al escribir sus memorias.
No sigue gramaticalmente las reglas y mezcla idiomas como lo hacen hoy los hablantes de Namérica.
Sus referencias van desde Atahualpa Yupanqui hasta Los Beatles y fusionan a Borges con José Marti,
a Pablo Milanés con Mercedes Sosa, Ledn Gieco, Spinetta y Marx. Esto construye una clara propuesta
de la cronica rock de Fito Paez que se revela ante la rigidez de las normas gramaticales como su
pensamiento se reveld ante la dictadura.

En el texto los usos mas ritmicos, mas orales, se imponen ante la puntuacion rigida. En una escena de
descargos judiciales, escribe: “Luego vino un interrogatorio policial al que respondi a través del
Casio. Grababa las respuestas en el teclado. Apretaba play y las reproducia. No. Si. No sé. No los
conozco. No sé de qué me habla. Un asco profundo lo inundaba todo. Y el absurdo. Infinito. Real”
(p. 227). Fito hablaba a través de su piano portatil Casio y asi usa la puntuacion para recrear ese ritmo.
Y en cuanto al uso de palabras en otros idiomas, tenemos: blackout, blends, final cut, etc. Una escena
con miisica y drogas rumbo a Uruguay, via Rio de la Plata, es evidencia clara de este recurso: “fbamos
a dar un concierto en un auditorio enclavado en las arenas uruguayas para la beautiful people. Cuando
subimos a aquel barco alguien hizo correr el rumor de gque entre los pasajeros viajaba un dealer [...]
El dealer era un yuppie salido de American Psycho” (p. 173).

Esta poética periodistica de vincular la forma con el contenido, desde una evidente intencion
comunicativa, esta expuesta de forma explicita. Asi, usando su yo, que es el nosotros de Namérica,
vincula nuevas palabras con puntuacion ritmica, que supone oralidad, para dejar un mensaje
contemporaneo que critica de forma directa a las dictaduras:

Yo fui formado en el bienpensantismo. Espacio en el que nunca logré sentirme pleno. Tanto
recato de formas y pensamientos. Era travieso por naturaleza. Esto se trataba del fin de los
miedos de la infancia y el comienzo de una juventud robustecida en su bravuconeria de
hormonas en ebullicion, en una Buenos Aires desatada después de tantos afios de cuarentena
involuntaria. Ibamos a besarnos en las calles. Empezariamos la noche con una persona y
terminariamos con otra. O con las dos o con otros desconocidos. La cocaina iba a afectar
nuestras vidas. Y todos los excesos posibles, en los que nuestros cuerpos serian el laboratorio
definitivo de sensaciones por conocer (p. 179 - 180).

La palabra bienpensantismo la agrega Fito sin usar cursiva ni comillas, y so es una caracteristica que
demuestra que el relato modifica las reglas gramaticales y privilegia el uso de los hablantes. En cuanto
a la “cuarentena involuntaria” usa el periodo de pandemia por Covid-19, para decirles a sus lectores
que asi se vivia en dictadura. Su crénica rock, como su musica, son una respuesta a esas mordazas
dictatoriales. Recuerda: “Una tarde sentimos un griterio en la calle. Frenadas de autos y algunos tiros.
Un comando del Ejército se estaba llevando a la abogada que vivia al lado de la casa de mis tios.
Después de su secuestro, su casa y su estudio se cerraron. La violencia se respiraba en el aire” (p. 76).
Del mismo modo, y siguiendo esa escuela que inicié Rodolfo Walsh (2018 [1972]) del detalle preciso,
real e histérico en la escritura politica de no-ficcion, Fito escribe:

En marzo de 1976 comencé la escuela secundaria en la Dante Alighieri. Unos dias antes de
que la Junta Militar comandada por el teniente general del Ejército, Jorge Rafael Videla; el
almirante de la Armada, Emilio Eduardo Massera, y el brigadier general de la Fuerza Aérea,
Orlando Ramén Agosti, el 24 de ese mismo mes, dieran un nuevo golpe de Estado. Lo
nombraron Proceso de Reorganizacién Nacional. Esa mafiana Belia prendid la radio a las
siete de la mafiana, como todos los dias. No son¢ la clasica “Quejas de bandoneén” de Anibal
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Troilo con la cual Radio Nacional anunciaba cada mafiana el inicio de un nuevo dia. Recuerdo
la voz del locutor anunciando el comunicado nimero uno. Se produjo un escalofriante
silencio en aquella casa [...] Casi ocho de los afios mas sombrios de la historia vendrian a
tefiir la vida argentina entera de enormes amarguras (p. 79).

El cronista Fito también demarca su trabajo de reporteria e investigacion previa a la escritura. Su
familia sufre una masacre que le causé el dolor mas infrahumano. Fito es explicito y refiere que el
duelo fue larguisimo, y que la masica y su tribu (amigos y amores) lo rescataron. Aqui, entrega un
relato fiel con precisiones de testigo, aunque no estuvo presente:

La mafana del 7 de noviembre de 1986, Walter, acomparfiado de su hermano Carlos de Giusti,
tocd el timbre de mi casa. Carlos era menor de edad. Abuela Belia les abri6 la puerta.
Ingresaron por el zaguén al living del comedor. Llegaron con la excusa de disculparse por el
episodio del bafio, que habia tenido lugar dos meses atras. Walter saco un revolver de corto
calibre y obligé a Belia a que le entregara todas las joyas que tuviera. Mi abuela entré en
shock (p. 224).

Cada lector puede preguntarse como supo esa informacion tan minuciosa y que se narra con detalles
que solo un testigo podria relatar. Y hay mas, el summum del horror esta en la escena de los
asesinatos:

Carlos sac6 un cuchillo Tramontina de caza de su bolsillo y se lo atravesé en el corazon.
Fermina llevaba un bebé en la panza. Belia traté de esquivar a Walter, pero este volvié a sacar
el arma y tird a mi abuela sobre la cama. Tomo6 una de las almohadas [...] le tapd la cara y le
dispar6 un balazo en la cabeza. Se quedaron esperando a Pepa. Cuando lleg6 a casa de hacer
las compras del dia, Walter y Carlos la acuchillaron salvajemente en el zaguan. Méas de
noventa pufialadas [...] Esa misma noche, los cadaveres de Belia, Pepa, Fermina y el bebé
que llevaba en su vientre fueron trasladados a la morgue de la ciudad de Rosario (p. 225).

La marca del cuchillo, la almohada, la cantidad de pufialadas y demas las conocio Fito por su trabajo
de investigacion. En una entrevista audiovisual, para el programa de YouTube La Caja Negra,
confeso su trabajo de reporteria y su catarsis al escribir:

Engordé 10 Kilos sentado en una silla durante ocho meses. Era insoportable, subia, bajaba,
lloraba, me descomponia, reia, fue fuertisimo. Estuve dentro de una casa sentado, pero fue
una montafia rusa emocional, literal. Tuve que meterme con las crénicas policiales, tuve que
hablar con mis tias que estaban vivas, tuve que hablar con amigos de la infancia, tuve que
hacer un poco de periodismo. Tuve gque contar las cosas mas disparatadas y dolorosas (Paez,
2022b, 1:07:02 — 1:08°00"").

Asi, la cronica rock muestra que no es solo una ruptura, que no es solo una forma distinta de escribir
las historias urbanas, sino que hay una plena conciencia de trabajo duro de investigacién que se
mezcla con la forma y eso genera una poética disruptiva que, desde una voz individual, logra
comunicar un sentir urbano continental, un nosotros de Namérica.

Algunas conclusiones

Al analizar el relato escrito por Fito, recorremos una morfologia de un tipo textual literario de no
ficcion que tiene sus propias caracteristicas y que hemos denominado crénica rock. Misma que surge
de la urbanidad de Namérica, tiene relaciones directas con la television, el cine y la mdsica y se va
gestando sin purismos, pues al narrarse desde tiempos dictatoriales, lo que menos importa es si es
periodismo puro, ya que al leer Infancia & Juventud sabemos que, si debemos catalogarlo, hay que
hablar de puro periodismo. De ese periodismo que tiene referencias literarias e histéricas de apellidos
y obras de aporte, validez y vigencia incontrovertibles. La organizacion textual, sin duda es disruptiva
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y libertaria como lo es el rock, pero también legataria del discurso teatral de los ritos catélicos. De
ahi que su parte de rock y su narracion en primera persona, sean, a su vez, legatarias textuales de los
cronistas de Indias, de otras tradiciones literarias y todo esto con referencias claras de musicas
populares y urbanas. Por esto, consideramos que es una apuesta valida denominarla crénica rock.

De igual manera, la posibilidad de decir lo que Fito quiere y como él lo quiere; tiene, primero, una
clara carga ideoldgica. Su relato, su mezcla de géneros periodisticos, sus recursos literarios, la hace
parcial y subjetiva. Lo cual, en ningin momento deslegitima su valor histérico, politico, social,
periodistico y, por supuesto, ideolégico. En su narracién, como lo precisé van Dijk, Fito es la voz
social de un grupo de ciudadanos en busca de libertad después de las dictaduras. Y esto esta
directamente relacionado con la vision de Cornejo Polar (1994), para quien la, “la parte (el individuo
y su biografia) se transmuta en el todo (el pueblo y su historia)” (p. 205). Es decir, la forma artistica
del relato se legitima como representante de la memoria, la voz y la historia de Namerica.

Ahora bien, es crucial enfatizar que la cronica rock tiene, como minimo y base, cinco diferentes
elementos en su configuracion textual. 1) Lo primero que hay que advertir es que se empieza a escribir
dentro de las necesarias tensiones de las artes contemporaneas con las tradiciones literarias del
continente, por lo que hay una blsqueda artistica que, si bien se fija en texto escrito, busca darle otra
corporalidad mas cercana a la cultura rock. 2) Usa un lenguaje mas geopoliticamente conectado, pero
gue no olvida las reminiscencias con artes de América Latina, por lo que vincula palabras y referentes
de un mundo més conectado. 3) La voz plural surge y se consolida desde el relato urbano que es
Namérica y sus ciudadanos de urbes caracteristicas del continente después de las dictaduras. 4) Este
fendbmeno otorga unas libertades en la poética; es decir, en la ética de la forma artistica para vincular
diversos contenidos, mientras se consolida un estilo disruptivo. A la par, las licencias literarias estan
en dialogo constante con otras formas narrativas mas cercanas a la television, el cine y la misica. Y
5) tiene una carga ideoldgica innegable, que no le quita legitimidad, pero que si la ubica como una
forma literaria contestataria propia de una juventud, antes amordazada, que mezcld lenguajes, formas
y protestas para construir el relato de Namérica desde la crénica rock.

Asi mismo, hay que sefialar que restara trabajar otras vetas de analisis y ver cémo la resonancia del
relato escrito esta, en tiempos de series para plataformas digitales, traslapandose de formato. En la
autobiografia estudiada, se baso la serie de Netflix EI amor después del amor (2023) que cont6 con
éxito internacional. Fito, ademas, prometio una trilogia biografica y habra que ver si los libros por
venir mantienen la cronica rock como esencia 0 mutan como todas las artes.

Fito, sin proponérselo, logré que su cronica rock equiparara el valor artistico que para él tiene la
mausica. Antes fue enfatico al privilegiar la musica sobre la palabra:

La musica me ensefio la libertad y cuando conocés un poquito eso, no te querés ir mas, viste,
como una droga dura [...] La musica es un lenguaje hermoso, no necesita el sentido, no
necesita las palabras que a veces son tan invasivas, tan hinchapelotas. Se van a enojar los
escritores y todos los demas artistas, pero la musica es La Mama, es superior. Y es tan grande,
podés hacer tantas cosas Yy jugar a tantas cosas diferentes (Paez, 2022b, 3°:05°” — 4°:03”’).

Sin embargo, todos los lectores de Infancia & Juventud. Memorias sabran que Fito le otorg6 otra
Mama a las artes para que musica y palabra tengan esa sincronia que distingue a las obras de arte, y
eso es, precisamente, la cronica rock de Namérica; misma que nacid, como manda su poética
disruptiva, con dos mamas: Musica y Palabra.
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