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Resumen: En este artículo efectuamos un estudio de la literatura de Valparaíso desde el 

terremoto de 1906 hasta 2020. Proponemos que la trayectoria de la ciudad puede ser 

interpretada a partir de las representaciones de la Torre de Babel en la pintura Brueghel y el 

grabado de Anthonisz, esto es, de la torre en construcción y de la torre en ruinas, que permiten 

interpretar los textos de una serie de escritores que retratan el colapso de la ciudad cosmopolita 

y pujante del siglo XIX. Acudiendo a la geocrítica, la filosofía, la teoría literaria y la 

historiografía, analizamos la progresiva decadencia económica, social y urbana de Valparaíso, 

espacio que termina por convertirse en una ciudad en ruinas en la segunda parte del siglo XX. 
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Abstract: In this article, we study the literature of Valparaiso from the 1906 earthquake to 

2020. We propose that the trajectory of the city can be interpreted through the representations 

of the Tower of Babel in Brueghel's painting and Anthonisz’s engraving, that is, from the tower 

under construction and the tower in ruins, which allow us to interpret the texts of a series of 

writers who portray the collapse of the cosmopolitan and thriving city of the nineteenth century. 

Drawing on geocriticism, philosophy, literary theory, and historiography, we analyze the 

progressive economic, social, and urban decadence of Valparaíso, a space that ends up 

becoming a city in ruins in the second part of the 20th century. 

Keywords: city- ruin- geocriticism- Valparaiso´s literatura- 20th and 21st Century. 

Introducción 

Valparaíso tiene una trayectoria histórica que, desde inicios del siglo XX, está marcada por una 

destrucción creciente. En el imaginario de la ciudad confluyen dos imágenes de signo inverso 

e, incluso, opuesto: la imagen gloriosa de la ciudad pujante -la “Joya del Pacífico” que se 

impone desde mediados del siglo XIX- y la imagen catastrófica de la ciudad en ruinas -que se 

consolida tras la década de 1930. Paradigmáticamente, ambas imágenes resultan inseparables 

para todo aquel que se adentre hoy en la experiencia de la ciudad, hecho que recuerda, como 

veremos, el mito de la torre de Babel. 

 A este respecto, no nos interesa tanto el relato bíblico cuanto su tratamiento artístico en el 

renacimiento y la manera en que sus gestos podrían sobrevivir en el tiempo y transmitirse desde 

un dominio artístico a otro para constituir un síntoma (Didi-Huberman, 2002, p. 274). En la 

iconografía, es habitual ver que la ciudad se representa, en primer término, en proceso de 

construcción, específicamente, en el momento de elevación de la torre que busca tocar el cielo, 

tal como muestra la pintura de Pieter Brueghel de 1563. Este óleo plasma una torre que se alza 

sobre una ciudad hasta superar la altitud de las nubes. Si bien la construcción exhibe cierta 

solidez en el sector medio y alto, se advierten severos problemas en su base, los que se 

manifiestan, por ejemplo, al considerar el derrumbe de la zona central. En segundo término, 

interesa la torre en estado calamitoso, tras el castigo divino que ordena la destrucción y la 

confusión de las lenguas y que representa “El derrumbe de la Torre de Babel” de Cornelis 

Anthonisz. El grabado en blanco y negro de Anthonisz, muestra una torre rota, escindida, en la 

que diversos fragmentos se han separado del diseño original y han quedado arrumbados sobre 

otros. Ciertamente, ello genera una intensa reacción en los personajes a los pies de la torre: 

mientras algunos huyen despavoridos, otros han caído al piso y algunos levantan las manos al 

cielo buscando una explicación para el desastre desatado, tal como se aprecia en la imagen, por 

la luz y los ángeles del cielo.  
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Aunque sean productos de una tradición distante, las obras de Brueghel y Anthonisz 

contribuyen a interpretar la construcción del imaginario de Valparaíso desde el siglo XIX. La 

representación de Valparaíso, sirviéndose del imaginario decimonónico de la ciudad 

cosmopolita, explota el recuerdo de la época gloriosa que correspondería al momento de 

construcción de la torre de Brueghel, época dorada, reivindicada con fines culturales, políticos 

y económicos, que viene a plantearse como la verdad de la actual ciudad en ruinas, que solo 

puede sobrevivir en la reificación de su matriz original. En el cruce de ambas representaciones, 

Valparaíso adquiere la fisonomía de un espectro que retorna y nos interpela, como si gozara de 

un estatuto particular ejemplar. Y es que el brillo de su grandeza solo se equipara con el 

estruendo de su caída, tal como sucede con la mítica Babel. 

Con respecto a este punto de encuentro, nos parece adecuado acudir al trabajo de Georges Didi-

Huberman (2002) para pensar el síntoma que trae aparejada la caída paradigmática de la Joya 

del Pacífico en la figura de la “supervivencia”. Para el autor, la supervivencia anacroniza la 

historia en su conjunto. En primer lugar, anacroniza el presente, desmintiendo la supuesta 

evidencia con que el espíritu de la época (Zeitgeist) ejerce una influencia irrevocable sobre 

creaciones y estilos artísticos. Con ello, destaca que el pasado y sus formas estéticas sobreviven 

e insiste en las formas que creemos únicamente cortadas por el filo de nuestra época; pero, 

también, la supervivencia anacroniza el pasado, es decir, señala las hibridaciones que se 

superponen para constituir la memoria como un todo heterogéneo, fragmentario, inestable e 

irremisible; y, finalmente, anacroniza el futuro, para señalar que el porvenir se encuentra 

agrietado por lo que arrastra el curso del tiempo en una línea siempre quebrada, que desmiente 

cualquier posible evolución lineal (p. 87). Por ello, para Didi-Huberman (2002) la temporalidad 

de la supervivencia no sería otra que la “temporalidad del síntoma” (p. 274) que nos fuerza a 

confrontarnos con aquello que retorna, a buscar maneras de interpretar y familiarizarnos con 

su existencia fantasmática. Precisamente, el término alemán Nachleben, supervivencia, apunta 

a la manera en que retorna lo que parece muerto; a su propia insistencia espectral (p. 275). 

La crítica literaria ha prestado escasa atención a la conexión de las representaciones de 

Valparaíso y Babel, menos aún ha intentado un análisis comparado entre la iconología 

renacentista y la representación literaria para intentar relevar la repetición del gesto ambiguo 

que encarna la imagenería de la ciudad-torre. Así, una de las pocas menciones al respecto es 

posible encontrarla en el artículo “Hacia una contra-imagen de Valparaíso: una crítica a la 

mirada patrimonial” de Patricio Landaeta Mardones, Ignacio Arias y Ana María Cristi (2016), 

quienes plantean que la “[…] representación de Valparaíso expresamente encarna los dos 
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motivos de la representación de Babel: por un lado, el de la majestuosa y fastuosa construcción 

de la torre; y, por otro lado, el de la torre destruida” (p. 19). También, existe un abordaje de esa 

conexión en “Nueva Babel: esplendor de la torre porteña”, de Candia-Cáceres y Landaeta 

Mardones (2024), quienes proponen que la ciudad-puerto tiene un auge en el siglo XIX e 

inicios del XX, que “evoca, a todas luces, el recorrido de una ciudad bíblica que se define por 

la construcción de una enorme torre: Babel” (p. 98). A pesar del interés de ese texto, los autores 

no ahondan en la ruta análoga que siguen ambas ciudades en el momento de la caída.  

Si bien no existen otras menciones a este vínculo, es posible rastrear estudios que muestran el 

auge y la caída de la ciudad, destacando, en primer lugar, “Valparaíso como espacio de la 

aventura en el imaginario de la narrativa imaginista”. En ese trabajo Adolfo de Nordenflycht  

(2011) establece, a partir de Piel nocturna de Salvador Reyes, que el “imaginario colectivo del 

Valparaíso de los años 1930 […] iba abandonando el mito prometeico de progreso y 

modernización que acompañó al desarrollo del Puerto desde mediados del siglo XIX” (p. 70), 

puesto que esa imagen se ve menguada por “duros acontecimientos económicos” (p. 70). Más 

recientemente, es posible considerar el texto “La literatura de Valparaíso: entre la 

desterritorialización y el extrañamiento” de Ximena Flores Figueroa y Felipe González 

Alfonso (2018), los que aseveran que Valparaíso tiene un periodo de auge y otro de caída entre 

el siglo XIX y el XX: “Este ciclo de auge concluye lenta e irrevocablemente debido a varias 

circunstancias” (p. 52), siendo la crisis de 1929 la que le da “el tiro de gracia a Valparaíso” (p. 

52).  

Al considerar estas referencias críticas, resulta imprescindible analizar el derrumbe económico, 

social y urbano de Valparaíso desde el terremoto de 1906. Esta catástrofe genera las primeras 

“grietas” en la “torre porteña”, la que no tardará en caer tras una serie de sucesos que rompen 

la larga hegemonía del puerto del Pacífico. Para esto, se analiza el trabajo de autores que han 

contribuido a elaborar un imaginario porteño marcado por la crisis de inicios del siglo XX, 

seguido por el deterioro material y social de la ciudad y, posteriormente, por la nostalgia de un 

pasado aparentemente mejor. De esta forma, se interpretan textos narrativos, poéticos, ensayos 

y crónicas de una serie de autores claves para entender la identidad porteña. Así, se efectúa un 

recorrido diacrónico por una ciudad que se derrumba progresivamente, tal cual como muestran 

las obras artísticas dedicadas a Babel. 

La torre en ruinas  
Joaquín Edwards Bello es uno de los escritores que reflexionó de manera más consistente sobre 

Valparaíso, concentrando su interés en narrar perfiles, espacios, mitos y anécdotas de un 



Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 35(1) 

Valparaíso: la nueva Babel del Pacífico 

418 
 

espacio que le atraía enormemente. Edwards Bello dedicó numerosas crónicas y una novela, 

Valparaíso, para abordar el devenir histórico de la ciudad, en especial, el explosivo crecimiento 

del siglo XIX y la debacle que experimenta la ciudad en las primeras décadas del siglo XX.  

La trayectoria de la ciudad está marcada, en su perspectiva, por el terremoto de 1906. Esa 

catástrofe determina un antes y un después para Valparaíso. De esta manera, Edwards Bello 

sostiene que el “momento culminante de la grandeza porteña” (2009, p. 655) se vislumbra justo 

antes de esa calamidad, esto es, en torno a 1905. El seísmo constituye, sin embargo, “el aviso 

del fin de tan doradas expectativas. El remezón, cual trompeta bíblica, indicó el paro próximo 

del crecimiento enorme que llevaba el puerto” (2009, p. 720). Precisamente, esa imagen de la 

ciudad se evidencia en la novela Valparaíso (2015), en especial, en el capítulo “La bolsa en 

1900”, donde muestra la atmósfera que predomina antes de la caída:  

El nerviosismo del Puerto anunciaba un trastorno apocalíptico; le gente bebía, jugaba, 

remolía. El perfume violento de la riqueza mareaba a la gente metódica; la hacía salir 

de sus negocios donde habían juntado plata y la perdían en pocos días. Total: “Habían 

comido como chincoles y defecaban como bueyes” (p. 294)  

Ahora bien, en sus crónicas de la década 1920 varía su perspectiva. Por una parte, reconoce 

que la inauguración del Canal de Panamá en 1913 y la competencia de San Antonio, 

constituyen golpes para la ciudad, pero que esta, sin embargo, tendría la capacidad de 

defenderse. De hecho, en “La verdad sobre Valparaíso y Viña del Mar” sostiene que aun 

cuando la ciudad ha cambiado, debido a que ha decaído el comercio, emerge una nueva forma 

de desarrollo: “El Valparaíso que yo conocí ha decaído o desaparecido. Es cierto: pero se está 

formando otro más sólido y duradero, basado en realidades, basado en la producción, en la 

exportación, o sea, en la incorporación de capitales” (Edwards Bello, 2009, p. 716). En este 

texto, Edwards Bello (2009) piensa que emergerá una “ciudad de industriales, técnicos y 

obreros” (p. 716). Por otra parte, el mismo autor plasma una mirada muy crítica acerca de su 

ciudad natal en otras crónicas y, también, en la novela. En “Valparaíso ayer y hoy” Edwards 

Bello narra su retorno a Valparaíso en 1922 –tras ocho años de ausencia–, descubriendo una 

ciudad que, simplemente, parece otra: “Ruina y tristeza aparecen simultáneamente al insinuarse 

el anfiteatro del puerto en el kaleidoscopio de los recuerdos” (2008, p. 481). En esta crónica, 

se colige que en “Valparaíso todo se fue, todo se transformó de una manera radical, diabólica” 

(p. 481), debido a que parte importante de su círculo social, esto es, la clase alta porteña se fue 

a “panoramas mejores, horizontes amables, a Viña, El Salto, Quilpué […] Pero la mayoría fue 

a establecerse a Santiago” (p. 483). En Valparaíso (2015) se ratifica el abandono de la ciudad, 
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la que, progresivamente, padece la diáspora de numerosos habitantes que parten en busca de 

mejores condiciones económicas: “De ese Valparaíso de 1900 no debía quedar nada. Sesenta 

mil porteños se radicarían en la capital; otros regresarían a sus pueblos de origen. Los 

enriquecidos “a la baja del peso” construirían palacios en París” (p. 121). Esta línea de reflexión 

se consolida en la crónica de 1927 “El Eclipse de Valparaíso”, en el que Edwards Bello (2009) 

muestra una visión amarga del puerto, planteando que tuvo una grandeza estéril que no alcanzó 

a soportar ni cinco minutos el terremoto, dado que estaba “hecha de arena” (p. 657). En este 

sentido, establece que el hecho que se haya configurado como una ciudad en la que nadie 

produce, determina que las fábricas se trasladen a otros lugares.  

Con todo, Edwards Bello concluye que, desde la década de 1930, Valparaíso es una ciudad 

marcada por la miseria. Si bien hasta la década anterior existe un “contraste violento” entre una 

“pobreza extrema o riqueza decisiva”, paulatinamente, esas fortunas van desapareciendo, 

generándose un empobrecimiento del plan y, a su vez, radicalizándose la miseria “con sus 

chumberas y casucas equilibradas en las torrenteras, es algo nunca visto ni soñado” (Edwards 

Bello, 2009, p. 716). 

La mirada de Edwards Bello, expresada tanto en sus crónicas como en la novela Valparaíso, 

está alineada con las directrices propuestas por la historiografía porteña, la que plantea que la 

ciudad atraviesa una dilatada decadencia social, urbana y económica que, si bien encuentra un 

punto de origen en 1906, se profundiza con una serie de sucesos que ahondan la crisis en las 

décadas siguientes. En este sentido, la historiografía muestra que el inicio de la crisis arranca 

con el cataclismo del 16 de agosto de 1906, el que produjo tres mil muertos y devastó el espacio 

urbano. Beltrán (2000) sostiene, en este sentido, que la “vida de la ciudad […] fue interrumpida 

por el gran terremoto de 1906, que azotó violentamente a Valparaíso, desplomando toda la 

edificación del barrio del Almendral” (p. 196). A lo descrito, se suman los desórdenes, que 

incluyeron saqueos y pillajes respondidos con fusilamientos –sin proceso legal alguno– y, 

posteriormente, las plagas y epidemias que afectaron a la población, en especial, a la más 

vulnerable que habita la cima de sus colinas. 

Desde otra perspectiva, Sergio Flores (2012) considera que desde fines del siglo XIX 

Valparaíso pierde relevancia en los circuitos económicos internacionales, pero que esta 

situación se ve agravada por la ya mencionada apertura del Canal de Panamá, dado que 

cambian “totalmente las rutas comerciales, dejando a Valparaíso aislado y fuera de los grandes 

circuitos económicos” (p. 157). Para el autor, esa pérdida de relevancia de Valparaíso se 

extiende, también, hacia el ámbito nacional en la segunda década del siglo XX, siendo marcada 
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tanto por “la crisis de sobreproducción del salitre, causada por la aparición en el mercado 

internacional del salitre sintético, que irá paulatinamente reemplazando al natural, con la 

consiguiente baja de precios” (p. 157); así como por “la competencia agresiva del puerto de 

San Antonio, nacido solo como una alternativa de Valparaíso, pero que aprovechará las 

ventajas de cercanía y vías de comunicación” (p. 157) para desplazar a Valparaíso de su 

posición de principal puerto de Chile. Para Flores, la decadencia de la ciudad “con pocos 

síntomas de recuperación, se inicia por la década de los cuarenta” (p. 157). A partir de ese 

punto, Valparaíso experimenta una dilatada crisis que se extiende hasta la actualidad: “La 

indefensión y abandono de los habitantes se muestra en la pobreza sin futuro, en el 

desparramado mapa de los conventillos, tanto en los cerros como en las calles del plan” (pp. 

157-158). 

Ahora bien, al analizar la literatura escrita sobre Valparaíso, es posible sostener que existen 

una serie de textos literarios que muestran, de manera persistente, la conformación de una 

ciudad marcada, tal como indica Flores, por una “pobreza sin futuro”. La estrella roja (1936) 

de Jacobo Danke tiene como espacio central, por ejemplo, un puerto arrasado por una crisis 

económica de origen externo, esto es, el crack bursátil producido en Estados Unidos en 1929, 

el que se transforma en una de las crisis más importantes de la historia del capitalismo y cuyos 

efectos se extienden hasta Valparaíso en la década de 1930: “El puerto estaba deprimido por la 

crisis. Las firmas comerciales quebraban unas tras otras. La cesantía comenzaba a lanzar sus 

ejércitos de hambrientos a la calle” (p. 111). 

Alexis Candia-Cáceres y Ana María Cristi (2019) plantean que la novela de Danke permite 

comprender la profundidad de la crisis que Valparaíso experimenta en la década de 1930, 

debido a que representa a una ciudad arrasada por “[…] la recesión económica, la precariedad 

laboral y la tensión social que irrumpe en la ciudad” (p. 60). La estrella roja narra, en este 

sentido, cómo Valparaíso atraviesa una “catástrofe económica” (Danke, 1936, p. 111) que daña 

la calidad de vida de sus habitantes y produce el derrumbe de “la antigua y proverbial 

prosperidad del puerto más importante de la República” (Danke, 1936, p. 112).  

Al considerar la representación porteña tramada por Danke, resulta pertinente considerar los 

aportes de David Harvey (2007) en orden a que lo que otorga identidad al territorio en el 

capitalismo no será una singularidad geográfica, ni la acción colectiva de sus habitantes, sino 

el mercado que explota la tierra erige territorios y pone en obra la circulación con unos 

determinados intereses privados. La circulación de flujos capitalistas, que tiene el poder de 

licuar la solidez de la tierra será, en último término, lo que hace territorio (Harvey, 2007, p. 
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94), forjando una inestabilidad crónica y una destrucción creativa del paisaje geográfico. El 

capitalismo crea un paisaje a su imagen y semejanza, ya que tiene la potestad de apropiarse y 

prescindir de lugares estratégicos en cualquier momento, asunto evidente en el caso de 

Valparaíso, pues los estados se limitan a regular sus intervenciones por el bien general de la 

propiedad privada, facilitando la infraestructura necesaria que asegura que los capitales fluyan 

sin inconveniente. Lo anterior, es clave para comprender la dilatada decadencia de Valparaíso, 

dado que el término de los flujos del capital en la ciudad, su traslado hacia otros espacios 

geográficos, el éxodo de las clases altas tiene nocivos efectos en la conformación del territorio, 

explicando el marcado deterioro urbano y la disminución progresiva de la calidad de vida de 

los habitantes de la ciudad en las últimas décadas.  

Ahora bien, la crisis descrita por Danke es profundizada por Manuel Rojas, quien en Lanchas 

en la bahía de 1932 (2015a), Hijo de ladrón de 1951 (2015b) y La oscura vida radiante de 1971 

(2015c) despoja de su grandeza a la otrora “Joya del Pacífico”. En dichas obras se omite todo 

atisbo de su expansión comercial, riqueza y ostentación. Es más, tales aspectos ceden su lugar 

a una urbe que se encuentra signada más bien por lo que el autor denomina “la cultura de la 

miseria” (2015c, p. 125) y por “cerros y quebradas habitados por gente pobre” (2015c, p. 94). 

Ya sea a través de la mirada de Eugenio en Lanchas de la bahía o de Hevia, Rojas muestra a 

una ciudad decadente, que tiene una acentuada incapacidad para recobrarse.  

Así, en Lanchas en la bahía destaca la visión de Eugenio sobre los cerros de Valparaíso. El 

desocupado “guachimán” los observa desde el muelle, realizando una especie de travelling 

cinematográfico que le permite distinguir la precariedad de las viviendas enclavadas sobre 

terrenos arcillosos: “Los cerros destacaban sobre el cielo con perfiles huidizos, curvos o planos, 

que se perseguían sin alcanzarse […] todos cubiertos de casas, de ranchos, con murallas 

blancas, amarillas, rojas, azules, verdes. Algunos ranchos colgaban de las paredes de los 

cerros” (Rojas, 2015a, pp. 33-34). 

Hijo de ladrón muestra, en tanto, los recorridos de Hevia por Valparaíso. Tras abandonar 

Argentina y llegar de manera ilegal a Chile en tren, nos encontramos con un sujeto que camina, 

permanentemente, por la ciudad. A partir de sus desplazamientos, reconfigura la imagen de la 

ciudad, mapeando, especialmente, los sectores populares: “Avancé por una calle, luego por 

otra, sorteando a los grupos de hombres que esperan que se les llame a cargar o a descargar, a 

limpiar o a remachar, a aceitar o a engrasar, a arbolar o a desarbolar, a pintar, enmaderar o 

raspar” (Rojas, 2015a, pp. 107-108). Para Hevia, Valparaíso padece los efectos de una 

economía capitalista que procura maximizar sus ganancias, explotando los cuerpos de 



Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 35(1) 

Valparaíso: la nueva Babel del Pacífico 

422 
 

trabajadores que, a pesar de sus esfuerzos, carecen de las condiciones mínimas de una vida 

satisfactoria. De ahí que responsabilice a la sociedad burguesa de la miseria del puerto: “es la 

sociedad burguesa la que tiene la culpa, la propiedad privada, la explotación del hombre por el 

hombre […] es la educación la mala, esta no es educación, es instrucción, una instrucción 

confeccionada por la sociedad burguesa” (Rojas, 2015c, p. 470). 

Para finalizar, interesa considerar el motín que se produce en Hijo de ladrón. Hevia actúa como 

testigo de la serie de refriegas que se ocasionan en Valparaíso y que tienen un carácter 

anticipatorio del devenir histórico y literario del país. En primer lugar, es necesario consignar 

que Rojas representa a una ciudad amotinada que estalla por el alza de precios de los tranvías, 

hecho que genera protestas en diversas zonas de la ciudad:  

el motín bullía por toda la parte baja de la ciudad […] en algunas partes la multitud 

apedreó los almacenes de comestibles, de preferencia los de la parte amplia de la ciudad 

y los que estaban al pie de los cerros. No tenían nada que ver, es cierto, con el alza de 

las tarifas de los tranvías, pero muchos hombres aprovecharon la oportunidad para 

demostrar su antipatía hacia los que durante meses y años explotan su pobreza y viven 

de ella, robándoles en el peso, en los precios y en la calidad (2015b, p. 126) 

No deja de ser llamativo que esta obra de 1951, que aborda sucesos acaecidos en las primeras 

décadas del siglo XX, contenga una serie de gestos que “sobreviven”, en el sentido de Didi-

Huberman (2002), en el estallido social de 2019. De hecho, fue un alza en el precio del 

transporte público de Santiago lo que percutó un malestar masivo en Chile, traduciéndose en 

protestas, algunas violentas, que terminaron con desmanes, ataques e incendios y que pusieron 

al gobierno al borde del colapso. Si bien la pandemia logró amainar la ira de la ciudadanía, 

muchos de los problemas de injusticia y desigualdad que generaron las movilizaciones 

continúan presentes en la actualidad. De esta forma, tanto en el relato de Rojas, como en los 

sucesos de 2019, el alza del valor de la locomoción colectiva no fue sino un síntoma de un 

conflicto más complejo y profundo. 

En segundo término, este episodio de Hijo de ladrón anticipa rasgos claves de la narrativa de 

Valparaíso del siglo XXI, en cuanto el motín da cuenta, también, del conflicto que subyace 

entre el sector proletario –obreros, carpinteros, estibadores- y los “rateros”. Mientras los 

proletarios luchan por revertir una medida injusta que encarece el costo de vida; los “rateros” 

aprovechan la crisis para delinquir. Hijo de ladrón subraya el valor, la dignidad y la justicia 

que encarnan los proletarios frente a sujetos animalizados, retratados como meras “ratas”. Para 
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Rojas, los “rateros” son sujetos que carecen de sentido político, velan por sus propios intereses 

y solo se preocupan de sacar el máximo beneficio posible:  

Se formaron grupos constituidos por individuos que parecían salidos de las 

alcantarillas –algunos se habrían podido tomar por enormes ratas–; barbudos, astrosos 

y de ojos brillantes, llenos de vida, inquietos, que no gritaban ni rompían faroles y que 

al parecer no sentían odio ni amor por nadie, pero que se apoderaban, con una 

asombrosa rapidez, casi animal, de cuanto se hallaba al alcance de sus manos. (2015b, 

p. 129) 

Hijo de ladrón resuelve la situación a partir de la pelea que se produce entre ambos grupos, 

siendo los obreros quienes contienen las tropelías de los “hombres de las alcantarillas”. Esas 

últimas figuras son relevantes porque influyen en el trabajo de los narradores ulteriores de 

Valparaíso.  

Los imaginarios de Danke y Rojas son acrecentados por El mundo herido de Armando Méndez 

Carrasco. Como parte del período “decadentista” de la literatura de Valparaíso (Rojas Castro 

y Sentis Hermann, 2016, p. 193), El mundo herido -editado originalmente en 1955- está 

ambientado en uno de los cerros más populares de Valparaíso: El Litre. Méndez Carrasco 

(2019) adopta una narración descarnada que le permite abordar la precariedad de una zona 

geográfica abandonada por el poder estatal: “Vivía en el cerro El Litre, en añosa casa que se 

empinaba como un milagro por los aires, ofreciendo su miserable fachada a las azulejas aguas 

de Valparaíso”. (p. 33). A partir de la mirada de Curipipe, se confronta la miseria extrema de 

Valparaíso, protagonizada por “palomillas” que buscan sobrevivir en los márgenes de la 

sociedad porteña. Ya en la dedicatoria del texto, “A Valparaíso, tierra de sueños y miseria”, se 

deja ver el tenor de una novela que indaga en la vida de sujetos que hacen lo posible por 

sobrevivir. En este sentido, se comprende el siguiente pasaje: “Partía con Pitopán y Timbirita, 

dos palomillas que sabían del andar torpe de los piojos y de la furia altiva de las pulgas […] 

Algo de ese fértil lugar me hacía olvidar la ciudad y la tristeza del hambre” (p. 34).  

A lo largo del texto, se exponen de manera cruda las experiencias de prostitutas adolescentes, 

antiguos soldados de la Guerra del Pacífico maltratados por el Estado de Chile, niños abusados 

por sacerdotes, en suma, una amplia gama de relatos protagonizados por aquellos que, según 

señala Méndez Carrasco (2019), tenían una terrible relación con la ciudad: “Valparaíso no los 

amaba” (p. 289). En esa sentencia se condensa la experiencia de niños y niñas que son, en 

términos metafóricos, los descendientes del derrumbe de la ciudad. 
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Al considerar los autores abordados hasta este punto, resulta claro que Edwards Bello, Danke, 

Rojas y Méndez Carrasco mapean una cierta tensión. Desde esta perspectiva, y en términos 

teóricos, son pertinentes para interpretar la narrativa de estos autores, los aportes de la 

geocrítica. Formulada por Westphal (2011), esta perspectiva releva el aspecto geoespacial de 

la literatura, confronta los desafíos que implica, en la actualidad, la perdida de unicidad del 

mundo, la mutación del capitalismo desde el siglo XIX y la desconfianza ante todo relato 

emancipador. Para Westphal (2011), el análisis literario se presenta como un modo de explorar 

un mundo fragmentado, tras innumerables conflictos sociopolíticos que tienen la confusión 

como un signo de la época. Lo propio de un escritor, frente a esto, sería ofrecer al lector los 

mapas de esta experiencia, donde la descripción y la ficcionalización espacial (y geográfica) 

se encuentran a la base de la posibilidad de redescubrimiento de un otro mundo posible, de 

nuevas posibilidades de habitarlo. La geocrítica busca “trazar el mapa de los mundos posibles, 

un mapa plural y paradójico, puesto que acoge el espacio en su movilidad terrestre” (p. 123). 

Es, precisamente, para ir más allá de la visión dicotómica de la gloria/destrucción de la ciudad 

que nos sumergimos en la exploración de las distintas visiones de la ciudad en ruinas.  

Al desplazar nuestro análisis hacia el discurso poético, encontramos un imaginario marcado 

por la conformación de una ciudad en ruinas. A fin de mostrar el derrumbe de la torre porteña, 

resultan claves los discursos de Pablo de Rokha y Pablo Neruda. Ambos vivieron en Valparaíso 

en distintos momentos de su vida, lo que les permitió generar una estrecha conexión con la 

ciudad y, en consecuencia, esta terminó sirviendo de motivo para la creación de uno o varios 

textos literarios acerca de la misma. 

De Rokha focaliza su interés en el puerto en “Oceanía de Valparaíso”, extenso poema incluido 

en Estilo de masas de 1965. Según lo planteado por Alexis Candia-Cáceres, De Rokha: “no 

solo capta los componentes identitarios de la urbe, sino que su estilo desmesurado se presta 

[…] para configurar el imaginario urbano de un territorio marcado por construcciones 

culturales anárquicas y descomunales” (2022). Este análisis entrega un marco para abordar, 

como plantea de Rokha (2016) una “épica social americana” (p. 300) que plasma una “gran 

ciudad popular” (p. 295). El poeta muestra, en este sentido, cómo la construcción de su poema 

responde a su experiencia vital: “por la escalera huracanada cargando el pan de la familia 

empobrecida en la heroicidad oscura y amarga de la creación de la gran literatura” (p. 297). 

Asimismo, pone en común su actuación junto con otros proletarios que realizan un esfuerzo 

análogo para proveer el sustento a sus familias:   
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me echaba bramando barranca abajo, entre la gente madrugadora de aquellos tus 

barrios obreros, barranca abajo, Valparaíso, buscando el recaudo del mercado familiar, 

y el familiar atuendo de tormenta y de rodaja de tormenta, en los tenduchos y las 

lanchas pesqueras, barranca abajo, o los pequeños botes tremendos del pobre héroe 

dramático y volcánico de las faenas oceánicas (p. 297) 

“Oceanía de Valparaíso” delinea el imaginario porteño arraigado en los sectores populares, los 

que han experimentado la agudización de la miseria debido al abandono de la ciudad, tanto en 

una dimensión privada como estatal. Así, el poeta asume que las grandes masas de la población 

padecen, en su perspectiva, una dura condena:  

los cerros tremendos de la población encadenada a la miseria, que son/ la cabeza 

infernal de Valparaíso, la prostitución borracha y mal pagada de los aventureros 

sórdidos, te afeita la cara nocturna de mujeres y homosexuales, rememorando el 

comercio de ganados y el comercio de esclavos (p. 289) 

Esta obra concluye que es inevitable un conflicto de clases en el que la miseria confronte a la 

riqueza en “un pabellón de verdades y de puñales” (p. 300). De esta forma, el poema nos instala 

ante una torre que se ha derrumbado y que ha dejado a sus habitantes en la más completa 

indefensión.   

Pablo Neruda mantuvo una relación más extensa con Valparaíso. Primero, en condición de 

visitante ocasional, el poeta regresó constantemente a la ciudad. Segundo, en tanto residente, 

Neruda inauguró La Sebastiana en 1961, residencia construida en Cerro Bellavista. Ese extenso 

vínculo tiene un correlato en sus textos literarios, dado que la ciudad-puerto es abordada en 

poemas publicados en distintos libros de Neruda. Ahora bien, para abordar el derrumbe de la 

torre-ciudad, interesa considerar especialmente las memorias de Neruda, así como un 

fragmento del Canto general. En Confieso que he vivido (2020) se incluye un texto denominado 

“Un vagabundo en Valparaíso”, el que da cuenta de sus viajes a Valparaíso en “el punto más 

desordenado de mi juventud” (p. 72) y que, por consiguiente, debe haberse producido en algún 

punto de la década de 1920. Allí, el escritor narra diversas historias en las que reflexiona acerca 

de la ciudad y, de manera específica, sobre los sectores populares:  

Valparaíso es secreto, sinuoso, recodero. En los cerros se derrama la pobretería como 

una cascada. Se sabe cuánto come, cómo viste (y también cuánto no come y cómo no 

viste) el infinito pueblo de los cerros. La ropa a secar embandera cada casa y la 
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incesante proliferación de pies descalzos delata con su colmena el inextinguible amor. 

(p. 77) 

Asimismo, resulta clave considerar que Neruda (2020) califica a Valparaíso como “puerto 

desgarrador” (p. 77) y, en consecuencia, silencia los últimos resplandores de la vieja grandeza 

porteña, resaltando como: “Arriba, por los cerros, florece la miseria a borbotones frenéticos de 

alquitrán y alegría” (p. 77).  

En “El Fugitivo”, poema del Canto general, Neruda (2009) poetiza su experiencia en la 

clandestinidad debido a la promulgación de la “ley maldita” de Gabriel González Videla, que 

proscribe al Partido Comunista, forzándolo a ocultarse en una “casa de marineros” (p. 317). 

Uno de los puntos claves de aquella estadía, es la presencia de una ventana que le permite 

contemplar un fragmento del puerto, relativizando su encierro y su condición de fugitivo. De 

hecho, el poema VI comienza aludiendo a ese punto de mirada: “Ventana de los cerros! 

Valparaíso, estaño/ frío,/ roto en un grito y otro de piedras populares!/ Mira conmigo desde mi 

escondite/ el puerto gris tachonado de barcas,/ agua lunar apenas movediza,/ inmóviles 

depósitos del hierro” (p. 320). El poema VII resulta aún más concluyente en la medida que, 

partiendo de la pérdida de la riqueza salitrera, se aborda lo que “quedó de todos/ los que pasaron 

sin dejar sus huellas/ en las arenas del Pacífico” (p. 321), estableciendo que toda esa riqueza 

mutó, paradójicamente, en nada más que una miseria enquistada en los cerros de la ciudad: 

“Valparaíso, rosa inmunda,/ pestilencial sarcófago marino!/ No me hieras con tus calles de 

espinas,/ con tu corona de agrios callejones,/ no me dejes mirar al niño herido/ por tu miseria 

de mortal pantano!/ Me duele en ti mi pueblo,/ toda mi patria americana” (pp. 321-322). 

La degradación detectada por Neruda tiene un correlato en el Diario íntimo de Luis Oyarzún 

(2018). Si bien su reflexión arranca desde el “deleite” que implica la contemplación del puerto, 

a poco andar su aproximación a la ciudad muta al considerar el mar. Este es un elemento muy 

relevante puesto que el mar, el que de manera tradicional fue considerado como un elemento 

que brindó riqueza y/o libertad a la ciudad, adquiere un significado distinto:  

No es muy decente el mar. Desde luego su olor, su ambiguo olor de muerte y vida, de 

putrefacción, de semen, de algas descompuestas, de peces muertos, de blanca espuma, 

de aceite flotante. Pero, más que el dolor, su balanceo que puede bruscamente 

transformarse en derrumbe de furia. Su corrupción no altera la ilusión de pureza que el 

produce. El mar, el puro, está aquí cerca lleno de desperdicios: pedazos de diario, 
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cabezas de pescado y cebollas, vómitos de buques, basura humana que no llega a 

perturbar la elegancia de su túnica. (pp. 183-184) 

Oyarzún realiza esta reflexión el 3 de diciembre de 1952, siendo, en consecuencia, 

contemporánea a la imagen trazada por Neruda en el Canto general. Ambas muestran, en 

paralelo, la caída de la vieja grandeza de Valparaíso.  

Ahora bien, la imagen de un puerto degradado y derruido es ampliada en las siguientes décadas. 

En Álbum de Valparaíso (2002) Elvira Hernández construye una ciudad en ruinas. De esta 

manera, “Arquitectura panal” traza, a través de uso del vestigio, una conexión entre Valparaíso, 

Atenas y Roma, lo que se demuestra en la utilización de materiales y de formas arquitectónicas 

propias de las ciudades antiguas: “Hay mármoles todavía en pie. Un brazo/ De Venus en la 

bruma. Arcos, columnas/ vertebrales de fuerza. Ojivas y pestañas/ En la piedra. La esquina con 

sus yuyos, yugos/ Blanda cicatriz” (p. 43). Los restos de un pretérito glorioso son sumidos en 

la precariedad del siglo XXI, precariedad que se entronca con un espacio intermedio, un 

“entre”, marcado por múltiples carencias materiales que dificultan el habitar de la ciudadanía. 

Por lo anterior, Hernández remarca en “Locación” que: “Entre cerro y cerro los vericuetos 

irrespirables/ que se meten al bolsillo/ Entre ventana y ventana un cordel de ropa/ pendiendo 

al mar hecho triquete” (p. 21). Si bien la marginalidad es un rasgo que envuelve al puerto en 

su conjunto, Álbum de Valparaíso plantea que este rasgo se extrema en la parte alta de los 

cerros. De esta forma, Hernández cierra “Arquitectura panal” con un caligrama que exhibe las 

privaciones y la “caída” en la que se encuentran sumidos sus habitantes:   

Lo alto 

Es a veces lo bajo 

Subir es en nada escalar. 

En la cima no quedan ángeles. La escala 

De Jacob es un sueño. Sólo un boquerón astuto 

De viento. Allá siempre se llega trasquilado empero 

Caer será siempre caer. Un trajín diario de caída y traspié. (p. 44) 
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La representación porteña de Elvira Hernández se sitúa en la misma línea de reflexión crítica 

que la propuesta efectuada por Pedro Lemebel en numerosas crónicas que representan a 

Valparaíso hacia fines del siglo XX e inicios del XXI. En los textos de Lemebel encontramos 

una ciudad que se encuentra en un estado calamitoso. Lemebel (2014) retrata un puerto oscuro 

y marginal. La mayoría de sus crónicas se sitúan en la noche porteña y abordan temáticas tales 

como el Año Nuevo, Halloween o el incendio de la discoteca Divine en 1993. Precisamente, 

en “La música y las luces nunca se apagaron” –crónica que aborda esa tragedia en La esquina 

es mi corazón (2014)– se habla del “sucio puerto y sus latas mohosas” (p. 115). Algunos años 

después edita Zanjón de la Aguada, libro en el que incluye “Noche de año nuevo en Valparaíso 

(o la guerra de las galaxias en formato sureño)”. Allí, muestra como la miseria porteña es 

incapaz de desaparecer. Ni siquiera las luces y los fuegos artificiales que sacuden la última 

noche del año pueden ocultar el estado de las cosas:  

El puerto principal de la nación, por esta noche es otro: la sombra fúnebre de los 

empinados callejones se encandila por el fulgor celestial que transforma la mugre en 

escarcha plateada. El hollín y la cascarria azumagada de los techos, con el flechazo de 

los fuegos artificiales, parece un nuevo paisaje estelar. Y el rostro agrietado de la 

miseria portuaria parece rejuvenecer levemente en ese instante de infantil ilusión, pero 

luego regresa a la penumbra salada que enmudece el firmamento. (Lemebel, 2015, pp. 

281-282) 

Valparaíso es, en la mirada de Lemebel (2013), un “arrabal marino” (p. 135) que se pierde en 

medio de la fiesta de los excesos, encantadora y, a su vez, pobre, y que deambula en el peligro 

o, al decir de Lemebel, en “callejones de lata donde es fácil encontrar un amor navajero que te 

destripe por unas monedas” (pp.135-136). 

Estrellas muertas (2010) de Álvaro Bisama tiene una mirada retrospectiva hacia la década de 

1990. Aunque la novela arranca del diálogo que tiene una pareja que se está separando en la 

década del 2000, los hechos abordados transcurren años antes. La mirada de Bisama (2012) es 

bastante dura con la ciudad-puerto, la que es calificada como una ruina. De ahí que en distintos 

pasajes se reitere esa idea: “Sí, la ciudad entera era una ruina” (p. 41) y “en ese puerto que se 

caía a pedazos”, (p. 53). En consecuencia, pasa a ser una ciudad “desechada”, marcada por una 

derrota ideológica y cultural: “A esas alturas de la década, ya todo estaba acabado, todos 

estaban vencidos” (p. 119). Hacia el final del texto, efectivamente, el autor sentencia que 

Valparaíso es una: “ciudad abandonada a su suerte” (p. 141).  
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Ahora bien, el telón de fondo de Estrellas muertas es el incendio que está devastando Laguna 

Verde y que cubre de cenizas a Valparaíso. A partir de esa imagen, Bisama se hace cargo de 

una extensa tradición que se remonta al menos hasta Alberto Blest Gana, pasando por 

D’Halmar, Edwards Bello, entre otros, que han metaforizado la catástrofe porteña a partir de 

esa imagen. Esa calamidad se extiende, en todo caso, más allá de Estrellas muertas. “Cerro 

arriba” de Natalia Berbelagua, relato incluido en La bella muerte. Epifanías fúnebres (2013), 

aborda, también, el desastre en una dimensión pública y privada. Mientras la narradora lamenta 

un par de rupturas amorosas con una botella de whisky, se produce uno de los mayores 

desastres del puerto en el siglo XX, esto es, la explosión y posterior incendio de la calle Serrano 

en 2007. Uno de los aspectos más interesantes del cuento radica en la posición de la narradora, 

quien se encuentra en una terraza enclavada en uno de los cerros porteños y, desde allí, es 

testigo de la calamidad: “Valparaíso despertó de golpe, aparecieron siluetas en pijama en cada 

ventana del cerro, se llenaron de pronto las escaleras, aullaron los perros y uno que otro curioso 

se subió al techo para ver el color del fuego” (p. 79). Más allá del desastre mismo y sus 

síntomas, es decir, del fuego, el humo, los gritos, las sirenas, el relato focaliza su atención en 

las ratas que, tras la explosión, huyen despavoridas. Sin embargo, “cerro arriba” encuentran 

una nueva y voraz amenaza: los perros que salen a atacarlas:  

Me levanté y vi esos cientos de ratas trepando el cerro ordenadas en un desfile militar 

[…] Los perros bajaron en jaurías, fueron directamente a atacarlas, festinaban con ellas 

en el hocico, las lucían como trofeos. Se estremeció la tierra producto de una explosión, 

media cuadra de calle Serrano despareció por completo. (p. 81)  

La amenaza del incendio se extiende, también, hacia Manual para robar en el supermercado de 

Daniel Hidalgo (2015), novela que resuelve el conflicto a partir del incendio de la casa okupa 

en que transcurre parte importante de la acción. Hidalgo plantea al inicio del texto, que el 

incendio no es un hecho raro en Valparaíso, puesto que: “Siempre se quema todo, es como una 

ciudad petardo que echa humo con el más mínimo roce, y esos días en que el fuego y el humo 

se toman todo es como la anarquía pura destruyendo el absoluto […] Se quemaban casas, se 

quemaban barrios enteros, se quemaban basurales, se quemaban millas de pastizales y nadie 

era capaz de apagar el fuego” (pp. 12-13). Ese desastre no es, sin embargo, un hecho lejano, 

sino que se trata de una tragedia íntima, debido a que arde la casa de la “amante” del 

protagonista y, por ende, desaparece “un capítulo inédito de nuestras vidas” (pp. 12-13). 

Las narraciones de Bisama, Berbelagua e Hidalgo subrayan, entonces, el vínculo de Valparaíso 

con la ruina. En este sentido, resulta interesante considerar la reflexión de Eduardo Aguayo 
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(2015) en orden a que esta “se conecta, en principio, con la pérdida, con la destrucción y con 

la muerte, siempre más cerca de quienes más lejos se encuentran de los centros irradiadores de 

poder” (p. 26). El planteamiento del autor se ajusta, incluso más, a la narrativa de Cristóbal 

Gaete (2021), quien recopiló sus escritos sobre Valparaíso en Apuntes al margen, texto que 

destaca el carácter periférico, provincial y lumpen de la ciudad. Ya sea a través del deterioró 

del Hotel Prat, al que califica como un “viejo noble con arteriosclerosis” (p. 18), la desaparición 

de lugares icónicos de la ciudad en la crónica Barrio o la configuración de un espacio terminal 

en Motel ciudad negra, el autor opta por representar un espacio en permanente derrumbe. Ahora 

bien, Gaete (2021) plasma este hundimiento con mayor claridad en Valpore. Principalmente, 

poque la novela adquiere un cariz apocalíptico que se evidencia al considerar la destrucción de 

Valparaíso a manos de los “mostros”: “Una vez terminado el largo recorrido por el plan, la 

llama se dejó caer, incendiando todos los cuerpos rociados con Cariben. En ese momento, 

Valparaíso salió de su letargo y los muchachos bravos de Valpore que se quedaron varados 

salieron a robar bancos, a desvalijar casas” (p. 105). La consolidación de la violencia de estas 

figuras erige un “estado neofacista” (p. 106) que apela a la construcción de un espacio inédito, 

marcado por el crimen y la corrupción, el que, curiosamente, sirve como espectáculo para los 

turistas del primer mundo. 

 Ciertamente, no se puede pasar por alto que los “mostros” representan la radicalización de los 

“rateros” u “hombres de las alcantarillas” representados en Hijo de ladrón, es decir, sujetos 

consumidos por las drogas, en especial, por la pasta base, que asumen el crimen como una 

forma de vida: “Los mostros partían enfilados a machetear, robar, agarrar, a convertir el plan 

en un infierno” (p. 103). No deja de ser relevante el hecho de que el proletariado ha 

desaparecido en Valpore. No existe, entonces, una fuerza capaz de controlar y enfrentar a los 

“mostros”, como sí sucedía en Hijo de ladrón, donde la defensa de la lucha por las 

reivindicaciones sociales era protagonizada por sujetos comprometidos en términos políticos 

y, sobre todo, éticos. Sin la presencia del proletariado, se proyecta o vaticina la destrucción 

definitiva de la ciudad.  

La mirada de Gaete resalta la conformación de la ciudad en ruinas. Cabe consignar, en este 

sentido, que la ruina es un leitmotiv clave en la dimensión afectiva del escritor melancólico: la 

añoranza de un pasado glorioso puede cifrarse como el síntoma de la imposibilidad de gestionar 

la crisis, de proyectar una salida de la ruina presente, incluso de asumir y proyectar la ruina 

como destino o porvenir. Lo anterior, responde a que, al menos desde la década de 1940, 

Valparaíso está marcado por esta sensación de pérdida y destrucción que obedece, sobre todo, 
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a que la ciudad es abandonada. El problema, sin embargo, no es solo de orden político. Es 

también una suerte ethos: el abandono es afirmado y repetido no solo por sus habitantes, sino 

por sus propios creadores, en particular por algunos escritores (González y Figueroa, 2021, p. 

159), en una melancolía que predomina por sobre otros afectos. Nunca seremos como antes es 

el refrán que alude a la pérdida irremediable de la identidad porteña. 

 Los fragmentos escogidos exudan nostalgia y melancolía como los signos distintivos de la 

impotencia de reinvención de la ciudad y sus habitantes. La clásica definición de melancolía 

propuesta por Freud (1975) resulta, en este contexto, de suma utilidad:  

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, una 

cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la 

inhibición de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza 

en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de 

castigo (p. 242).  

En efecto, el melancólico experimenta con culpa el objeto perdido. En otros términos, el 

derrotado asume la culpa de la derrota, sin advertir el entramado de relaciones que sustentan la 

catástrofe en curso, reverso de la promesa de progreso que asume y encarna la ciudad por efecto 

la acción del capitalismo.  

A fin de cerrar esta sección, regresaremos a mediados del siglo XX y, específicamente, a la 

literatura de Salvador Reyes, dado que sus textos abordan la melancolía y la nostalgia por un 

pasado perdido. En primer término, interesa considerar la crónica titulada “Paseos por 

Valparaíso” (Reyes, 1974), donde se percibe la ruina la Plaza de la Victoria, otrora icono del 

progreso porteño, sometida a un proceso de degradación análogo al del resto de la ciudad: “Y 

ahí está, como una mueca trágica, entre añosos árboles y deliciosos jardines” (p. 138). 

En segundo lugar, interesa Valparaíso, puerto de nostalgia (1955). Acorde al título, se trata de 

una novela marcada por la melancolía de la grandeza perdida, grandeza que pasa por el 

desvanecimiento de la riqueza y el refinamiento de fines del siglo XIX e inicios del XX. El 

discurso del pintor Gonzalo Morel lo enfatiza: 

El maestro empezó a hablar del viejo Valparaíso, de la época de los grandes negocios 

del nitrato, cuando el puerto hormigueaba de una actividad frenética y en la Bolsa se 

jugaban cada día centenares de millones, cuando las damas elegantes pasaban en 

victorias guiadas por cocheros de pantalón blanco y sombrero de copa y los ingleses 

construían en el cerro Alegre sus casas blancas (Reyes, 1955, p. 38) 
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Algo similar se aprecia en la visión de Fernando Castro respecto de una ciudad que permitía 

una conexión más estrecha con la tierra y el mar y que, en su mirada, era más pintoresca. Castro 

plantea que la modernización del siglo XX contribuye a que Valparaíso pierda su identidad 

particular, pareciéndose a otras urbes: “Valparaíso es ahora una ciudad como cualquier otra. 

¡Qué porquería! Todas las ciudades se parecen” (Reyes, 1955, p. 67). A pesar de la imagen 

negativa que Castro plantea sobre la ciudad, sigue valorando el espectáculo de la noche porteña 

y, sobre todo, a los “rincones encantadores” (p. 67), es decir, los vestigios de su antigua gloria. 

De ahí que adquiera interés la reflexión formulada por Navaro-Yashin (2013):   

Un ambiente de ruina emana un afecto de melancolía. Al mismo tiempo, aquellos que 

habitan este espacio de ruinas se sienten melancólicos: ponen las ruinas en discursos, 

las simbolizan, interpretan, politizan, entienden, proyectan sus conflictos subjetivos en 

ellas, las recuerdan, tratan de olvidarlas, las historizan, y así sucesivamente. (p. 15) 

Pues bien, esa nostalgia detectada por Reyes hace más de medio siglo se ha extendido con el 

paso del tiempo. Valparaíso se ha derrumbado. La ciudad ha sido, al menos parcialmente, 

abandonada y, en consecuencia, se ha convertido en un vestigio que, si bien todavía conserva 

cierto encanto, parece cada vez más cerca de una catástrofe definitiva.   

Conclusiones 
La suma de textos literarios escritos sobre Valparaíso en el siglo XX y XXI puede calificarse 

como el persistente intento de registrar el derrumbe de la torre porteña. Desde Edwards Bello, 

pasando por Manuel Rojas, Elvira Hernández, Pedro Lemebel y terminando con Cristóbal 

Gaete existe una clara tendencia a mostrar el deterioro económico, social y urbano de una 

ciudad que, a partir de 1930, inicia un extenso proceso de decadencia.  

Al igual como sucede con el grabado de Cornelis Anthonisz, las novelas, relatos, poemas y 

crónicas revisadas, muestran cómo una catástrofe en teoría “natural”, el terremoto de 1906, 

ocasiona una destrucción que solo adquiere sentido a la luz de la destrucción creativa que pone 

en juego el capitalismo al capturar y abandonar territorios. En esa dirección, la migración de 

las élites hacia otras ciudades, el traslado de las industrias y las empresas, en especial, a 

Santiago, erosionan, la dinámica urbana, su calidad de nodo conectado con los territorios 

inmediatos y con el mundo. En efecto, la precariedad, la falta de servicios básicos, las 

dificultades para encontrar empleos evidencian a una ciudad que pierde, de manera definitiva, 

su condición de “Joya del Pacífico”. Si los autores del siglo XX, exponen la decadencia de 
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Valparaíso, los del siglo XXI se concentran, por su parte, en representar su catástrofe parcial 

(Bisama, Berbelagua, Hidalgo) o total (Gaete). 

No resulta extraño, en este sentido, que una parte de la literatura revisada adopte, entonces, una 

posición melancólica acerca del pasado glorioso que la ciudad tiene en la segunda parte del 

siglo XIX y en los primeros años del siglo XX. Los textos de Joaquín Edwards Bello y Salvador 

Reyes muestran, en este sentido, una clara nostalgia hacia los tiempos esplendorosos en que se 

conformó una ciudad cosmopolita, rica y poderosa, que detentó la hegemonía comercial en el 

Pacífico Sur. Sin embargo, tras el trabajo de ellos, se hace cada vez más evidente que es 

imposible recobrar no solo ese nivel de desarrollo, sino, también, una ruta de salida o al menos 

de escape de las ruinas. No por nada Gaete concluye su novela postulando a Valparaíso como 

una ciudad que vive del turismo de la violencia, la miseria y el salvajismo.  

Así, la literatura erige, en definitiva, esta nueva Babel del Pacífico. 
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