www.revistalogos.cl
e-Issn Electrénico: 0719-3262 LO OS
Articulo de Investigacion g
JiX0) {8 ity

“No al lector: al oyente”. Ritmo y verso libre en la poesia de
Gonzalo Rojas

‘Not to the reader: to the listener’. On rhythm and free verse in Gonzalo Rojas’ poetry

Recibido: 03-04-2023 Aceptado: 11-01-2024 Publicado: 02-06-2025

Ana Maria Diaz
Universidade de Vigo
anamaria.diaz@uvigo.es

0009-0000-9527-7608

Resumen: Tras un primer deslinde de los debates que ha generado la teoria del verso libre
hispanico en el siglo XX, esta investigacion se ha centrado en descubrir como el abandono del
isosilabismo ha determinado una especial sonoridad en la poesia de Gonzalo Rojas (1916-
2011), estudiada habitualmente desde sus temas. Con el fin de ampliar ese anélisis, se defiende
que el papel central del ritmo versolibrista en el autor se debe a su capacidad de construir un
sentido historico, al igual que adujeron los ensayos de Henri Meschonnic, y a la union de lo
formal con los ciclos de lo vivo: la respiracion, el palpito, el parpadeo. Desde esta asociacion
entre ritmo e idea, ya tratada por Amado Alonso, se ha buscado mostrar como la recurrencia,
tension y contraste entre enunciados, asi como la repeticion de recursos fonicos y
construcciones sintacticas, se ha convertido en la base melddica de Rojas. Para ello se ha
partido del analisis de tres textos pertenecientes a La miseria del hombre (1948), Materia de
testamento (1988) y Dialogo con Ovidio (2000), respectivamente, prestando una especial
atencién a su progresivo dominio del encabalgamiento. La busqueda de la espontaneidad y la
necesidad de una nueva periodicidad ritmica condujeron al autor a trazar una poesia destinada
al oyente y con énfasis en su naturaleza oral. Esta encaj6 con una lirica latinoamericana de
posvanguardia que buscd invertir las jerarquias y afiadir materiales tradicionalmente ajenos al
poema.
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Abstract: Having outlined the debates developed by twentieth century’s free verse theory, the
focus of this research is to discover how the lack of a metric pattern in Gonzalo Rojas’ (1916-
2011) poetry has led to a genuine sound; acknowledging studies are often based on the topics
of his works. Intending to widen the analysis, this study argues that the importance of free verse
rhythm in its books is due to its capacity to build a historical meaning, as it was stated in the
essays of Henri Meschonnic, and also due to the close association between the form of the
poem and life cycles: breathing, heartbeat, blinking. From that relation between rhythm and
idea, previously studied by Amado Alonso, this research has aimed to unveil how the
recurrence, tension and contrast between phrases, so as the repetition of sound figures and of
syntactic structures has become the basis of Rojas’ melody. Thus, the groundwork has started
with the analysis of three texts from La miseria del hombre (1948), Materia de testamento
(1988) and Dialogo con Ovidio (2000), respectively, specially focusing on his mastering of
enjambment. The search of spontaneity and the need of a new rhythmic regularity led the author
to design a type of poetry aimed at the listener and with emphasis on its oral nature. It fit with
a Latin American post Avant-garde poetry that sought to reverse the scale of values and to add
traditionally antipoetic materials to the verse.

Keywords: free verse- Latin American poetry- rhythm.

El camino hacia el estudio del verso libre hispanico® en el siglo xX tiende a sefialar las Leyes
de la versificacion castellana, publicadas por Ricardo Jaimes Freyre en 19122 como una de
las primeras teorias criticas. El opusculo llamé la atencion por su novedad y claridad
expositiva, en la ambicién de esbozar un nuevo tratado lirico que diese cabida a ritmos
originales al tiempo que trazaba una taxonomia sobre los existentes. EI reconocimiento de que
era posible abrir la tradicion poética a formas imprevistas cobra mayor sentido cuando se
descubre la creacion del boliviano en Castalia barbara y la general curiosidad formal que
caracterizd a los autores del modernismo. Aunque presenta una reflexion novedosa frente a la
tradicional medida silabica e incluye un espacio para el verso libre, el denominado “arritmo”
(1912/1974, p. 240), Jaimes Freyre no podia ocultar que su concepto de “periodos prosddicos”
(1912/1974, p. 181) derivaba todavia de la teoria acentual de Andrés Bello (Principios de
ortologia y métrica) y que el verso “arritmico” debia constituir una unidad sintactica
diferenciada también en aquellos poetas simbolistas, como Gustave Khan o Edouard Dujardin,
a los cuales se habia atribuido el origen de esta versificacion. Pero lo que resulta de mayor
interés, tras el protagonismo del ritmo de clausulas a lo largo del tratado, es el esbozo de una
caracteristica de esta nueva tipologia que perduraré en las discusiones de la mayor parte de los
ensayos contemporaneos sobre verso libre: la configuracion de la naturaleza del verso y de sus
limites en funcion de la idea® frente al anterior protagonismo de la métrica y la acentuacion. Se
establece entonces un ritmo basado en las unidades de sentido que completa y a través de lo

1 Esta investigacion es el resultado de un proyecto doctoral ya concluido, que pudo desarrollarse gracias
a un contrato en la Universidad Auténoma de Madrid (2018-2023) como parte del programa de Ayudas
para la formacion del profesorado universitario del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades
(Gobierno de Esparia).

2 No se olvidan, sin embargo, las contribuciones de Manuel Gonzélez Prada en su Ortometria, apuntes
para una ritmica, que no apareceria publicada hasta 1976, asi como los diversos ensayos sobre este tema
de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, José Manuel Poveda o Regino Boti (Le Corre, 1999, p. 112).
3 “Y tiene una condicion que le es propia [el arritmo], que le impide ser un simple hibrido de prosa y
verso: la posibilidad de crear sus unidades de acuerdo con las ideas; unidades segun las imagenes, segun
las figuras, segln la ldgica; la posibilidad de que cada pensamiento cree su propia forma al
desenvolverse, como el rio forma su cauce, segln la feliz expresién de Verhaeren”. (Jaimes Freyre,
1912/1974, p. 240)
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que, mas adelante y con otros matices, se conocera como “ritmo de pensamiento” (Alonso,
1955/1969, p. 264). El desarrollo de esta imagen o razonamiento a lo largo de un solo verso
(esticomitia) o su despliegue en varias lineas (encabalgamiento) es otra de las dicotomias que
han ido marcando la existencia del verso libre desde sus origenes.

A pesar de la ambigiiedad de los conceptos “ritmo de pensamiento” y “verso libre”, que llegan
incluso a plantear interrogantes como qué es un tema poético, por qué se da exclusivamente en
la sucesion de palabras seleccionadas o por qué el verso termina donde termina, se comienzan
a intuir las bases para el estudio o, por lo menos, la catalogacién de un ritmo emocional,
psicolégico, articulado a través de las repeticiones (oracionales, morfolégicas, fonicas), de las
modulaciones de la sintaxis y que recurrira de forma creciente a estructuras de la prosa. No en
vano, el verso libre fue, en ocasiones, identificado con el versiculo (Alonso, 1940/1997, pp.
120-121; Utrera, 2010, p. 153) a causa de sus apoyos en largas tiradas, la ausencia de estrofa y
el uso abundante de paralelismos como desencadenantes ritmicos. Sin negar los conocidos
precedentes del versiculo biblico y su popularizacion con Walt Whitman, las posibilidades de
clasificacion han demostrado ser mucho mas amplias, incluso en los casos en los que queda
patente que los ritmos predominantes del poema libre se toman de la prosa, pero que igualmente
rompen el discurso l6gico de la narracion, su marco espacial, su temporalidad. La definicion
de “ritmo de pensamiento” ha hecho participe a la novela en numerosos autores (Alonso,
1955/1969, p. 264; Paraiso, 1985, pp. 57-58; Utrera, 2010, p. 171), pero no puede negar que el
apoyo del ritmo en la sintaxis da protagonismo a la ruptura gramatical y a la tensién semantica
a través de un recurso que pierde su poder en la narracion: el encabalgamiento. Incluso en
aquellos poemas libres que carecen de este procedimiento, el corte versal es determinante tanto
para el encadenamiento de su sentido entre cada una de las lineas como para marcar su ritmo.

La importancia de aquel valor afectivo, originado en el tema y causante de una melodia que lo
singulariza como escritura lirica, justifica también que Tomas Navarro haya basado la
sonoridad del verso libre en “apoyos psicosemanticos”, ademas de “recursos de correlacién
l1éxica o gramatical” (1983, p. 499) en sustitucion de la medida silabica y acentual. Del mismo
modo, el “ritmo de pensamiento”* integré una de las clasificaciones principales de Isabel
Paraiso en su estudio sobre el verso libre, el cual dividid entre una versificacion paralelistica
(es decir, la del versiculo) y aquella formada por la aglutinacion de imagenes (1985, p. 389),
generalmente atribuida a las vanguardias.

A tenor de lo previo, otro aspecto que frecuentara los estudios sobre verso libre es la
importancia del poema (Provencio, 2017, pp. 27-28) o del conjunto del discurso (Meschonnic,
2007, pp. 49, 112y 202) como cohesionador ritmico y unidad de sentido frente a la importancia
del verso individual, tanto en la tradicion isosilabica como en el propio nacimiento del verso
libre entre los simbolistas franceses. La obra como unidad destaca entonces el valor de la
repeticion con el fin de crear una sonoridad caracteristica que sustituya a la rigidez acentual, al
tiempo que el despliegue del mensaje a lo largo del conjunto resalta la importancia de los
recursos sintacticos. A raiz de este protagonismo de lo oracional, que toma, como se ha dicho,
numerosos aspectos de la prosa, el poema libre se constituye como un caminar en el que cada

7

verso es un “vector” (Provencio, 2017, p. 36) o un “eslaboén” de un ritmo “en cadena” (Alonso,

4 “El ritmo de pensamiento consiste en la reaparicion en el discurso de elementos léxicos, sintacticos y/o
semanticos, mientras los ritmos fonicos se basan en el sonido. El ritmo de pensamiento engloba
fendmenos tan diversos como el paralelismo (y demas tipos de simetrias: quiasmo, correlacion,
anapodosis, etc.), el simbolo y las palabras clave, la anafora (y demas figuras de repeticidn), el estribillo,
la repeticion de emociones o situaciones o ideas en un texto, etc. Como puede verse por esta
enumeracion, que no es completa, el ritmo de pensamiento es enormemente vasto y se da tanto en el
verso como en la prosa”. (Paraiso, 1985, pp. 57-58)
Logos: Revista de Lingtistica, Filosofiay Literatura 35(1)
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1940/1997, p. 123) que conduce hacia el sentido final del texto y genera efectos de contraste,
tension o énfasis entre las lineas.

En cualquier caso, el papel central del poema como unidad ritmica y la poética personal del
escritor tienen la Ultima palabra frente a la abstraccion de la teoria, ya que es posible encontrar
verso libre tanto en aquellos poemas que mantienen una base métrica (silva irregular,
recurrencia de endecasilabos, etc.) o acentual (Castalia barbara), como en los que prescinden
totalmente de ambas, sea por su cercania al versiculo, por una yuxtaposicion de imagenes o por
el apoyo en figuras retoricas que dibujan una estructura regular a lo largo del conjunto. Bajo
esta premisa, el analisis del verso libre en la poesia de Gonzalo Rojas a lo largo de las paginas
siguientes abordara tres momentos en su escritura que ejemplifican estos conceptos, con un
especial énfasis en las practicas recogidas como “ritmo de pensamiento” y que conciernen a la
incorporacion de expresiones coloquiales, estructuras prosisticas y a las rupturas de la sintaxis.
En este sentido, el protagonismo del encabalgamiento y el estudio de sus variantes en la poesia
rojiana no solo forman parte de una sonoridad intrinseca a su obra, sino que serviran para
argumentar la especial ordenacion del discurso® que determina sus distintos modos de
aproximarse al verso libre. En segundo lugar, se hara hincapié en que la pérdida progresiva de
los moldes estroficos y de la regularidad acentual conducira en el autor de Oscuro al énfasis en
recursos como la paronomasia, la aliteracion o la poliptoton con el fin de crear una nueva
periodicidad sonora que supla y mejore la anterior. Se defiende entonces que un ritmo fénico
no es exclusivamente el que construye la métrica tradicional, sino también el que generan estas
figuras.

Asimismo, el estudio del verso libre de Rojas ha de inscribirse tanto en su concepcion personal
del ritmo como en la tradicion moderna de la que deriva. Frente a la vision diacrénica de la
versificacion amétrica que establecieron autores como Pedro Henriquez Urefia (1920), existe
un cierto consenso en torno a las diferencias entre la ausencia de una regularidad silabica en la
poesia medieval y aquel verso libre nacido en el siglo Xix (Paraiso, 1985, p. 62; Utrera, 2010,
pp. 23, 44; Provencio, 2017, p. 42). Por supuesto, la disolucion de esta continuidad no niega la
existencia de una poesia fluctuante desde los origenes del romance castellano, pero esta debe
estudiarse en su contexto, pues no es impermeable ni a las conquistas métricas ni a los factores
historicos que motivan la creacion misma del poema y definen al sujeto que lo escribe. El verso
libre contemporaneo lleva a su espalda un bagaje métrico y un contexto estético que acaban
por manifestarse. En este sentido, aunque la sucesién de teorias en torno a las nuevas formas
de versificacion no siempre se ajusta a la realidad de las practicas y encuentra sus limites

5 Resulta de gran interés la reflexion de Pedro Provencio en torno a la tension final de cada verso, no
solo como causa de un especial contenido semantico creado por el corte, sino también como eleccién
del lugar més adecuado para la acentuacion final: ““Ya ve que a cada paso vuelve a aparecer la pregunta
por el final del verso, el momento critico, la crisis de todo verso, clasico o0 moderno; en el clésico se
atenuaba la tension por equilibrio de la métrica —y también por el habito de la lectura—, pero en el verso
libre queda al desnudo. Vamos a ver. Ha llegado el momento de proponerle...el postulado del ultimo
acento. [...] El verso acaba ahi y no en otra parte porque el poeta ha llegado a una palabra —yo diria
incluso a una silaba, tonica, claro— que se erige en limite versal por la relacion que se establece, en ese
momento, entre el verso que llega a ese instante y el que debe comenzar después; esa relacion puede ser
un efecto de compensacion, un reflejo de correspondencia, un célculo intuitivo de equilibrio o de
desequilibrio”. (2017, pp. 133-134, cursiva en el original). Esta explicacion vuelve a estar relacionada
con el contenido del verso, que determina su excedente de significacion a través de la forma: “valor
relacionado con esas mismas intenciones de los versos anteriofggqy. kQsiposteriares..de dos AHe Auizas 1)
proceda la clave del valor particular de ese verso, un valor pretencioso incluso. Primera pretension:
mantener el poema en pie, es decir, en la lectura, que la lectura encuentre plenitud de diccion donde
explayarse escuchando, leyendo. Plenitud: la mayor tension significativa que podamos encontrar en el
verso clasico ha de verse incrementada en el verso libre”. (2017, pp. 70-71)
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conceptuales tanto en los territorios de la prosa como en los de la regularidad métrica®, el gran
nimero de ensayos Yy de textos que lo abordan ha ido dando lugar a una serie de constantes que
ya impiden describir al verso libre actual como una naturaleza indoémita, arritmica y poco
menos que arbitraria.

Fue precisamente esta desconfianza ante una aparente ausencia de leyes la que motivo entre
algunos autores del Xix una lectura de ideologia evolucionista (Le Corre, 1999, p. 114) en
donde el sistema de paralelismos, aliteraciones y, en general, de repeticiones ritmicas se asimilo
a un retorno a los cantos primitivos y a una corrupcion de la armonia construida por la métrica
culta. Para equilibrar la balanza, la lectura del ritmo versolibrista como regreso al origen del
idioma y a los secretos ignotos del ritual y del mito quiso destacar en otros autores la posibilidad
analdgica del poema (Paz, 1956/1999, pp. 91-92), es decir, su capacidad de ser recipiente de
los saberes ocultos de una cultura y de unir los signos disgregados. Tras los precedentes
romanticos, los poetas que rescataron con mayor éxito la idea de una serie de correspondencias
sonoras como fuente de conocimiento fueron, sobre todo, los modernistas hispanoamericanos.
Con Rubén Dario como referente, Gonzalo Rojas parte de esta tradicion y de su lectura
neoplaténica del ritmo para argumentar el papel central de esta musicalidad en su corpus. Debe
tenerse en cuenta, sin embargo, que la aspiracién hacia una melodia ideal en el chileno,
desprendida de poemas sobre la escritura como “Numinoso” o “Para 6rgano”, va acompaiiada
siempre por la conciencia Gltima en torno a la imposibilidad de este equilibrio y a la naturaleza
de un “oficio ciego” marcado por el balbuceo, el tartamudeo y la asfixia (“Miseros los errantes,
eso son nuestras silabas [...]” [Rojas, 1977, p. 13]). Esta expresion de la duda y la contradiccion
de una silaba que es, como Dario, “hado y humus” revela, ademas, una de las mas conocidas
influencias del poeta, la poesia mistica de san Juan de la Cruz y su lucha con las palabras como
“un no sé qué que quedan balbuciendo”.

El riesgo de asfixia remite a una concepcion de la poesia en Rojas como “ejercicio
respiratorio”’, donde puede intuirse ya la conexion entre la composicion del poema y un ritmo
vital, panteista, cuya sonoridad tiene profundas raices en los ciclos naturales pero que acaba
por conducir a la historia y la experiencia concreta. Se trata de una cadencia que construye
sentido y que no puede entenderse sin un trasfondo lingtistico, antropoldgico, teoldgico, social,
politico y filoséfico, a la zaga de aquella “antropologia historica del lenguaje” que acuiid Henri
Meschonnic (2007, p. 74). No se puede hablar entonces de ritmo sin explicar una poética, una
visién del mundo encarnada, manifiesta. Un ejemplo paradigmatico lo constituye de nuevo la
importancia de la respiracion en la obra de Rojas, cuyas diversas funciones se muestran en un
poema gue, con el vuelo de una acentuacién anfibraquica, se ha convertido en ars poética del
autor: “La palabra” (“Un aire, un aire, un aire, / un aire, / un aire nuevo: / no para respirarlo /
sino para vivirlo” [1964, p. 92]). La imagen del “relampago”, una de las mds estimadas en su
poesia, desencadena también sentidos multiples, pues es simultdneamente representacion del
deslumbramiento, de la infancia, medida del instante temporal y muestra de la preferencia
rojiana por el sonido de la esdrijula. Cobra sentido entonces que Gonzalo Rojas haga suya la
definicion lirica de Paul Valéry de un poema “entre el sentido y el sonido” (“Le poéme —cette

6 Ello explica que numerosos autores, como el propio Jaimes Freyre, hayan hablado del verso libre como
un tercer tipo de composicion, diferente tanto de la lirica tradicional como de la prosa. Esta tipologia se
argumenta (y en cierta medida se complica) si se atiende a los origenes del versiculo biblico y a la unidad
primitiva entre verso y prosa.

7 Como se observara, Rojas fue depurando sus versos a través de una expresion contenida, de sintaxis
dislocada y bajo la conciencia de un necesario desprendimiento de la retérica: “Vallejo, por ejemplo, me
dio el despojo y desde ahi el descubrimiento del tono; Huidobro, acaso, el desenfado; Neruda cierto
ritmo respiratorio que €l a su vez aprendié de Whitman y en Baudelaire, pero yo gané el mio desde la
asfixia” (Rojas, 1988, p. 16).
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hésitation prolongée entre le son et le sens” [Valéry, 1960, p. 637])® y que, en el prélogo a Del
relampago, reclame una creacion destinada “No al lector: al oyente” (1981, p. 9). Esta
busqueda de una poesia como canto y de un ritmo lirico que se corresponda con el humano
pueden verse con especial énfasis en un poema como “Acorde clasico”:

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza
para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en el marmol de las muchachas, sube

en la majestad de los templos, arde en el nimero
aciago de las agujas, dice noviembre

detras de las cortinas, parpadea

en esta pagina. (Rojas, 1977, 64)

Si bien los textos de Rojas revelan un sorprendente continuum, tanto en su pensamiento como
en la construccion formal, es conocida y notable la separacién entre sus dos primeros poemarios
y las obras restantes. Una aproximacién a la evolucion ritmica del autor debe comenzar
entonces por el primer libro, La miseria del hombre (1948), premiado por la Sociedad de
Escritores de Chile en 1946. Obra herética y arrebatada, no muy alejada del tono rabelesiano
de Pablo de Rokha y del malditismo del grupo Mandragora, fue calificada como expresionista,
cuando no sefialada por su “pesimismo dramatico” (Alegria, 1962, p. 12). No por ello debe
ignorarse la presencia de ciertos temas que perduraran en el autor, como el elogio al paisaje
andino, la advertencia ante la muerte o la apariencia y un erotismo descarnado, en los lindes
del amour fou surrealista. Igualmente, los recursos expresivos anticipan tendencias futuras a
través de la abundante presencia de preguntas retéricas, la voz poética en primera persona o la
aparicion de marcas de dialogo (“Fabula moderna”, “A quien vela, todo se le revela”) que
tenderan un puente tanto con la busqueda de la elocuencia como con una ordenacion del
discurso basada en la prosa.

Al hilo de esta pérdida retérica, Rojas ensaya el versiculo como vehiculo para un contenido
angustiado y emocional (“Abramos, con paciencia, nuestro nido para que nadie nos arroje por
lastima al reposo. / Cavemos, cada tarde, el agujero, después de haber ganado nuestro pan”
[1948, p. 56]) pero, en general, pocas veces puede hablarse todavia del verso libre que
caracterizara su produccion de las siguientes décadas. En todo caso, podria tratarse de un verso
libre atin muy cercano a los moldes del isosilabismo, es decir, aquel “basado en ritmos fénicos”
de acuerdo con la tipologia de Isabel Paraiso (1985, p. 389) y caracterizado bien por la
irregularidad en torno a una estrofa o un tipo de ordenaciéon como la silva (“verso libre de base
tradicional”), bien por un patron métrico (“verso libre métrico”). Mas alld de una escritura
fluctuante en algunos poemas y de unas composiciones que tienden a mezclar varios tipos de
estrofa, la versificacion del poemario de 1948 se caracteriza por cumplir la tendencia hacia la
métrica de la Gltima clasificacion de Paraiso, en tanto la mayor parte de los textos presentan
una suma de endecasilabos y alejandrinos con sus quebrados. La expresion vehemente de esta
obra se encomienda todavia a una regularidad que parece quedar disimulada por la ausencia de
rima y el impacto macabro de algunas imagenes. Asi, frente al encabalgamiento que dominara
su produccion lirica posterior, La miseria del hombre se caracteriza todavia por la ausencia de
aquel enlace, gracias a la coincidencia de la unidad sintactica con la versal. Esta practica puede
observarse, entre otros, en el poema “La poesia es mi lengua™: “Cada verso es una llama para

8 Lo confirma también en su entrevista con Jacobo Sefami (1996, p. 31).
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el resplandor de los muertos.”; “Las personas son mascaras, y las acciones juegos de
enmascarados. / Los deseos contribuyen al desarrollo normal de la farsa.” (1948, p. 15). No es
menos frecuente que la oracion sea mas corta que el verso, dando lugar a un encabalgamiento
por inframetria, como el que puede observarse en “La libertad”: “Yo no quiero dormir. Yo
quiero estar despierto”, “Oh belleza rugiente. Todas ellas / no eran sino una inmensa telarafia”
(1948, p. 19). Un poema como “Himno a la noche” revela que este recurso, a través de una
pausa sintactica fuerte, tiene también la funcion de servir como division entre los hemistiquios
de un verso alejandrino:

Eres la solucion del sistema solar,

la incognita resuelta de las ondulaciones

que establece en la tierra y el mar el equilibrio,
la madre de los suefios, donde empieza

toda sabiduria.

Tu cuerpo es el principio y el fin de la belleza,
pues su espiga renace de otra espiga quemada,
y el encanto supremo de la gran posesion
hace sangrar de gozo frenético el vaivén

de tus entrafias convulsivas.

Engafiada por todos, y por tu corazon,

th partiste las sabanas y el pan de tu belleza
con los abominables mercaderes Vviciosos,
en la ciudad moderna donde el sol es hollin
y un horno la existencia.

Diste la vuelta al mundo por un sol varonil
que te besara duro en la boca y las venas.

Por las plazas de todos los placeres indtiles,
nunca viste la carne y el hueso de los hombres
sino el miedo vy la paja.

¢ Quién mordio tu pasion? ¢ Quién cogio tu cintura?

¢ Quién te tumbo en la arena? ¢ Qué varon primitivo?

¢Quién te hablé con la lengua comin del bien y el mal?

¢ Quién te sacié la sed? ¢ Quién te dio la vision

de la rafaga eterna? [...]. (Rojas, 1948, p. 23, la cursiva es mia)

Las dos mitades (*“;Quién mordi6 tu pasion? ;Quién cogio tu cintura) actiian entonces como
versos independientes en la medida en que afiaden una silaba final a la palabra aguda para
formar el verso heptasilabo. El encabalgamiento por inframetria, muy frecuente en sus dos
primeros poemarios, volverd a aparecer en su poesia de los anos noventa (“La Cerrazon”,
“Zung-gud”, “Didlogo con Ovidio”, “Nusch pensando en Eluard el 52”...) como respuesta al
impulso de interrumpir la frase, de acentuar la dislocacion y el tartamudeo, pero también como
modo de ordenar la informacion en una obra que quiere desarrollar una anécdota (“Me decia
por ejemplo”, “Para decirlo de una vez”, “hoy viernes”, “Por ultimo” [Rojas, 1996, pp. 55-
56]).

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 35(1)

381



Avrticulo de Investigacion

Como puede observarse, “Himno a la noche”, escrito en alejandrinos (con acentuacion en las
silabas sexta y decimotercera) y heptasilabos, muestra asimismo el gusto de Rojas por el
quinteto, al que retorna en conjuntos poliestroficos de poemas como “La fosa comin”, “La
vuelta al mundo”, “Pompas finebres”, “A una perdida” y “Elegia”. Ya Pablo Jauralde se habia
percatado de esta practica en la poesia primera de Rojas®, la cual, como sucede en numerosos
autores de la segunda mitad del siglo XX, en ocasiones encarnd en quintetos-lira de heptasilabos
y endecasilabos blancos (2020, pp. 358-362). Hijas de la destreza del poeta o de una memoria
ritmica que tiende a confundir las fronteras del verso libre, lo cierto es que la gran influencia
de san Juan de la Cruz pudo determinar la presencia de aquella lira a la que habia recurrido en
el Cantico espiritual. Al poeta del relampago no se le escap6 tampoco el precedente de
Garcilaso en las liras de “Oda a la flor de Gnido”, cuyo primer verso toma para titular “Si de
mi baxa lira”* en Oscuro.

Este retorno a una versificacion tradicional contrastd con las tres composiciones surrealistas
que Rojas habia publicado en la revista Mandragora entre 1939 y 1941, pero no con sus
primeras tentativas poéticas en Iquique (1935), en las que habia recurrido al apoyo del soneto
y el romance (Bradu, 2012, pp. 817-834). Como es sabido, la recuperacion de los moldes
clasicos, incluso en un sentido laxo, se dio en numerosos autores desde los afios cuarenta, tanto
en la poesia latinoamericana como en la espafiola. Rojas abandon6 la yuxtaposicion de
imagenes de su breve periplo surrealista para buscar una voz propia que, en La miseria del
hombre, estuvo basada en el arte mayor, en ocasiones hasta alcanzar el versiculo, en perfecta
adecuacion con el tono de angustia y vaticinio que caracteriza la obra. EI temple era arrebatado,
si, pero la disposicion estrofica y la regularidad métrica indican también un primer alejamiento
del esteticismo surrealista que tenia el objetivo de mostrar la reflexion existencial que marca
todo el poemario.

Aunque la tradicidn isosilabica no puede desligarse del verso libre, pues de ella proviene y con
ella alterna', la poesia de Gonzalo Rojas ira abandonando estos apoyos métricos para dar
protagonismo, a partir de 1977, a un ritmo basado en la sintaxis y en diversos recursos de
repeticion (Iéxica, fonica, etc.). Del mismo modo, la ausencia de rima en La miseria del hombre
se extendera al resto de sus poemarios con el fin de acentuar la sonoridad del “ritmo de
pensamiento”. Existen, por supuesto, excepciones. Algunas, como en el caso de “Séatira a la
rima” o “Gracias y desgracias del antipoeta”, la utilizan para potenciar la burla en torno al
exceso retorico o a la apariencia formal en el contexto de su intermitente querella con Nicanor
Parra. Otros textos, como “Al dictado automatico” o “Dos espejos”, incorporan la rima interna
como parte de un ritmo que pertenece, en realidad, a otros recursos de repeticion como la
epifora, la bimembracidn del verso o el paralelismo.

Rojas defini6 desde un primer momento su oficio como una labor circular, en la que la fidelidad
a tres puntos tematicos principales (la escritura, el eros y la experiencia inmediata) no impedia

9 Concretamente en textos posteriores como “Los amantes”, “Las hermosas”, “Retrato de mujer” (2020,
p. 359) u “Oscuridad hermosa”. A ellos cabria afiadir “Nieve de Provo”, publicado por vez primera en
El alumbrado (1986).

10 Como indica Fabienne Bradu en su edicion de las obras completas del autor (integra, FCE, 2012),
este poema viene derivado de la cuarta estrofa de “Salmo real” (Bradu, 2012, p. 253).

11 Resulta de gran interés la reflexion de Maria Victoria Utrera en torno a la persistencia de una base
endecasilabica o cercana a la silva juanramoniana en poesia aparentemente libre como la de Octavio
Paz, Pablo Neruda, Luis Cernuda o Vicente Aleixandre y que también puede encontrarse en el versiculo
(2010, pp. 110y 186-188). Con base en el analisis de estos corpus y en los estudios de Carlos Bousofio
y M. A. Marquez sobre la poesia de Aleixandre, la autora defiende la existencia de varios versos “de
ritmo endecasilabico” en un mismo versiculo como parte de una memoria sonora del poeta y como
integracion de la métrica tradicional en el versolibrismo (pp. 187-188).
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el crecimiento. Por ello, incluso cuando su evolucion formal se hace evidente, se debe prestar
atencion al continuado rescate de textos de las primeras obras, los cuales también son sometidos
a un ejercicio de depuracion a través de la “tala” y fragmentacion del original (Bradu, 2018,
pp. 327-328). Junto con la desaparicion de las imagenes truculentas de los inicios, uno de los
mayores cambios en la versificacién desde Oscuro, tercer poemario del autor, es el dominio
del encabalgamiento. Entre las principales consecuencias de esta practica se encuentra la
prolongacion del discurso sin recurrir a pausas fuertes, a la cual le suma el juego con las reglas
de la graméatica para dar lugar a un extrafiamiento: sustantivos en funciones anémalas
(“Leopardo / duerme en sus amapolas el pensamiento”, en “Fragmentos” [Bradu, 2012, p.
239]), pronombres desplazados de lugar (“Cerca que véote” en “Almohada de Quevedo™ [2012,
p. 427]), anacolutos, etc. Como deriva de una menor division estréfica, no es infrecuente
encontrar poemas compuestos por una Unica oracion que serpentea a lo largo de los versos y
acelera la velocidad del ritmo. Tras precedentes como “Al silencio”, ya publicado en Contra
la muerte, algunas de estas composiciones revelan la autoconciencia de un nuevo trote ritmico
que se traduce en las aclaraciones metapoéticas de “Trece cuerdas para laud” y del alazan que
“oye todo mientras pinto estas once / lineas” en “Al fondo de todo esto duerme un caballo”
(Bradu, 2012, p. 456). La escritura de una Unica oracion que se reconoce a si misma en el
poema (“durmiendo / en estas lineas,”) vuelve a repetirse en “Alabanza y repeticion de Eloisa”,
de Materia de testamento:

hija de Elohim, de quien
nadie sabe,
4 silabas

4 galaxias,

y el destello
de Eloisa a propdsito de alondra, Eloisa al amanecer
envuelta en ella misma durmiendo en
la belleza de su espinazo, Eloisa
vestida de verde, Eloisa
infradesnuda a los 20 afios, sentada a-
costada, Eloisa flexible
derramada como una copa, Eloisa
cerrada y por lo visto obsesa, Eloisa
ociosa de José Ricardo, airosa
y quebradiza de él, Eloisa
cortada en flor por la guerra, Eloisa infanta
piel de Lérida, alada al azar
en la ventolera del Winnipeg, Eloisa
parada en la borda, anclada, alumbrada
por ella misma, Eloisa
posesa 0jos castafios que hubieran sido los del éxtasis
de la mismisima Magdalena
de Ribera de Jativa de no ser
el ser de Eloisa volando como saliendo a los 20, atrapada
en el rapto de aquesa Espafia dulcisima y
tristisima fuera
de Espafia, envuelta
en ella misma paseando sola
entre los arrecifes, durmiendo
en estas lineas,

diamantinamente
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durmiendo. (Rojas, 1988, pp. 61-62)

El comienzo en minuscula'® anticipa un poema que, si bien no rompe por completo la
gramaticalidad ni elimina todos los simbolos ortograficos, si prescinde de los nexos y de la
linealidad racional de una anécdota que podia intuirse todavia en el ejemplo anterior. El
dinamismo del encabalgamiento se lleva aqui al extremo gracias al uso del encabalgamiento
l1éxico, que escinde la palabra al final del verso (“a-/ costada”). La sonoridad reclamada por la
lectura y por la presion acentual del final de la linea rompen la escritura del significante y
tensionan su autoridad, ya que la prosodia pide hacer sinalefa con la palabra anterior, de modo
que la coma indique cesura®® y no pausa (“sentada, a- / costada”). Solo de este modo se puede
hacer énfasis en la armonia vocalica de la /a/ y mantener el acento final en la palabra llana™.
El encabalgamiento Iéxico es un recurso que Rojas habia comenzado a utilizar a partir de un
poemario como Del relampago (1981) y en un numero reducido de obras (“Criptico”, “Coro
de los ahorcados” [version recogida en Del relampago], “De una mujer de hueso de la que
quise escapar”, “Desocupado lector” y “Zumbido a diez mil metros”). Se trata de una practica
que estuvo directamente influida por su lectura de Paul Celan en la década de los setenta y que
implica una intensificacion del encabalgamiento abrupto ya previamente utilizado (Diaz, 2025,
pp. 194-202). Al igual que la obra de Celan supuso para Rojas una nueva comprension de la
pérdida y el exilio en un momento clave para el chileno, este tipo de corte formal conecta aqui
facilmente con el mensaje del texto. EI homenaje a Eloisa como una de las pasajeras del
emblematico Winnipeg, gracias al cual alcanzaron las costas de Valparaiso numerosos
exiliados espafioles en 1939, lleva consigo una fractura lingtistica que encarna la biografica de
aquella joven “cortada en flor por la guerra” y “atrapada / en el rapto”. En este contexto, el
poema hace referencia a otro de los refugiados que habria de dejar su impronta en la cultura
chilena: José Ricardo Morales, fundador del Teatro Experimental de la Universidad de Chile
junto con Pedro de la Barra, y cercano al poeta.

Ademas de los recursos apuntados, el poema logra su unidad ritmica gracias a la repeticion del
nombre de la protagonista al final del verso, con frecuencia como epifora y encabalgado con el
adjetivo siguiente, de modo que intensifica su sentido: “Eloisa / vestida de verde, Eloisa”;
“Eloisa / cerrada y por lo visto obsesa, Eloisa”. Tal descripcion incrementa la sensacion de
vaivén y de circularidad a través de la reflexion, tanto al principio como al final del poema,
sobre la identidad errante y autonoma de Eloisa en tanto “envuelta en ella misma”. Sin un verbo
principal que rija el conjunto del texto, la composicion se estructura entonces como una
enumeracion de las cualidades de la mujer, tal y como vaticinaba el titulo, y evoca otro poema
de organizacion semejante como es “Vocales para Hilda”. La colocacion del nombre al final
de los versos y la eleccion de repetidos e inesperados encabalgamientos evita la monotonia que
habria tenido el ritmo del poema si este se hubiera dispuesto a modo de paralelismos y

12 Como sefiala Fabienne Bradu en las anotaciones a la obra completa, el inicio del poema seria una
continuacion del titulo (2012, p. 555).

13 Puede definirse la cesura como “el descanso que, motivado por la sintaxis, se haga en el interior del
verso, principalmente cuando en el verso largo se quiere destacar un acento interior. A diferencia de la
pausa, la cesura permite la sinalefa y no hace métricamente equivalentes las terminaciones agudas, llanas
y esdrijulas. Esta distincion fue establecida por Andrés Bello en el siglo x1x” (Dominguez Caparrds,
2005, p. 42).

14 Este ejemplo confirma la reflexion de Eberhard Geisler en su interesantisimo estudio comparativo
entre la obra de Paul Celan y la de Gonzalo Rojas: “Hay una tendencia parecida a destruir la univocidad
del sentido para contrarrestarla [sic] la univocidad del ritmo” (Geisler, 1989, p. 109). En el ensayo rescata
también la importancia de la figura retdrica de la poliptoton en Rojas, bajo la denominacién de “figura
etimologica”, como una demostracion de que en su poética “sugiere que la repeticion misma sea sentido”
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esticomitia: “Eloisa vestida de verde / Eloisa infradesnuda a los 20 afios, sentada, acostada /
Eloisa flexible derramada como una copa”. Asimismo, la lista de cualidades acumula imagenes
sensoriales con otras de mayor abstraccion, en una intensificacion emocional del carécter
heroico de la protagonista. Puede hablarse entonces de aquel “paralelismo de ideas” (Alonso,
1955/1969, p. 265) que marcd las primeras definiciones del ritmo versolibrista.

Entre la sucesion de calificativos, no es el encabalgamiento abrupto®, como suele creerse, el
que establece un mayor desajuste entre la unidad sintactica y la versal (“fuera / de Espafia,
envuelta / en ella misma paseando sola” [p. 62, la cursiva es mia]) o entre una lectura adecuada
a la prosodia y el efecto ritmico buscado, sino aquel encabalgamiento suave que mantiene
particulas atonas al final de la segmentacion: “durmiendo en / la belleza de su espinazo”,
“dulcisima y / tristisima”. Ademas de esta ruptura entre dos términos coordinados o entre los
elementos del sintagma preposicional, que sitta palabras infrecuentes en el limite del verso, el
poema marca su sonoridad con otros ejemplos de encabalgamiento suave, sobre todo a través
de la ruptura entre sustantivo y adjetivo™® que ha venido determinando la descripcion de Eloisa
(“Eloisa / infradesnuda”, “Eloisa / ociosa”, “Eloisa / posesa”, etc.).

En ultimo término, el retrato de la exiliada se nutre por una alusion cercana a la écfrasis. La

9% ¢

imagen sugerente (“infradesnuda”, “la belleza de su espinazo”, “vestida de verde”, “derramada
como una copa”) y aérea (“alondra”, “airosa”, “alada al azar”, “volando como saliendo a los
20”) que va esbozando la voz poética halla equivalencia con la pintura religiosa con la que
finalmente la compara: la Asuncion o Extasis de la Magdalena (1636), del artista barroco José
de Ribera. Al margen del erotismo y la sensorialidad de ambas figuras, cabe hacer hincapié en
la nueva aparicion del aire en la obra de Rojas y de su importancia transversal en tanto fuente
de vida, simbolo de renacimiento y autenticidad. La Eloisa del texto busca ascender como la
Magdalena del cuadro, pero también alcanzar una vida nueva tras la “ventolera del Winnipeg”.
Como suele ser habitual en el autor, este elemento lleva consigo un efecto sonoro, plasmado
ahora en una tendencia hacia la armonia vocalica: “alada al azar”. Ademas del
encabalgamiento, los recursos de repeticion fénica o morfoldgica se han ido convirtiendo en
un aspecto central en el ritmo rojiano y no dejan de condicionar el texto'’ a través de la
aliteracion (“diamantinamente / durmiendo”), el homeoteleuton (“a- / costada”, “derramada”,
“cerrada”, “parada”, “anclada, alumbrada”; “ociosa”, “airosa’), la poliptoton (“‘de no ser / el
ser”) o la paronomasia (“atrapada / en el rapto™). Si el ritmo de la sintaxis estuvo basado en la
repeticion y el encadenamiento de ideas afines, asi como en la tension tematica entre cada
verso, también los recursos fonicos asientan su efectividad en la adecuada distribucion a lo
largo del poema, como un rasgo que busca permanecer en la memoria del lector sin llegar a
caer en la cacofonia. No estan exentos de contenido seméantico y, de hecho, con frecuencia lo
generan a través de nuevas relaciones de contraste o refuerzo entre los términos.

Las imagenes se intensifican al final del texto a través de digresiones o comentarios sobre la
idea principal (por ejemplo: “ojos castafios”) que le sirven al poeta para introducir nuevas

15 Como indica José Dominguez Caparrés, el encabalgamiento abrupto es aquel que no prolonga la
unidad dividida mas alla de la cuarta silaba del siguiente verso, mientras que el suave se extiende a partir
de esta medida (2005, p. 46).

16 Por supuesto, no es la tnica. Atendiendo a la definicién de encabalgamiento como la divisién de “un
grupo de palabras que no admite pausa sintactica en su interior” (Dominguez Caparrés, 2005, p. 44) y a
los diferentes tipos que lo componen, en “Alabanza y repeticion de Eloisa” puede encontrarse también
la ruptura entre sustantivo y complemento determinativo (“éxtasis / de la mismisima Magdalena / de
Ribera de Jativa de no ser”), entre verbo y adverbio (“diamantinamente / durmiendo™), etc.

17 Cabe sefialar, sin embargo, la presencia de un cierto sustrato métrico a través de la escansion ocasional
del decasilabo en los versos impares del poema (séptimo, noveno, undécimo, decimoquinto, etc.). Como
sucede con el decasilabo clasico, estos versos van acentuados en las silabas sexta y novena.
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tematicas y acentuar la sensacion de inestabilidad, de constante modificacion de lo expresado.
Nelson Rojas se habia referido a ellas bajo el término “anotaciones parentéticas” (1984, p. 74)
y constata su abundancia en el autor de Oscuro. Este efecto de una escritura en constante
transformacion a través de las digresiones queda ejemplificado también en el poema “James
Joyce a los 40, de Diélogo con Ovidio:

Ahi va Joyce
sangrando por la nariz, pura trizadura
mortuoria —del seso al nervio optico—, eso le pasa
por andar oliendo Mundo donde no debe
y ademas por llamarse Ulyses [sic] y
no barbarofon6n como dijo Homero,
ni Hemingway, cuya prosa fue un izquierdazo a las costillas, ni
Ezra, ese nadie, que por lo menos
alcanzo a ver y a transver en veneciano hasta las
Gltimas grullas milenarias en la ventolera de
Zung-Guo a la siga
de Marco Polo, 0 no sé quién,
o ni él mismo sabe quién, porque quién es quién
al lado de Stephen Dédalus [sic] que es el Unico
que vino de repente, salvo —claro— el dragon,
eso es: el dragon
entre el humo de esos bistrés mil novecientos
veintidds, la llovizna encima, el humo, el jazz de la
resurreccion que ventild de un soplo el mito
de le nouveau, ¢cual
nouveau, Gertrude Stein? — “Vous étes
tous une génération fichue”, vamonos
mejor al otro siglo, ¢cudl siglo de
cual milenio, el
humo,
el
moscardén ocioso, sin hablar
del Sena cartesianamente ciego? (Rojas, 2000, pp. 22-23, cursiva y negrita en el original)

Algunos de estos apartes, apuntes o correcciones aparecen de forma explicita a través de
guiones, estableciendo cortes ritmicos, mientras que otros deben deslindarse del término al que
complementan a través de su contenido semantico (“cuya prosa fue un izquierdazo en las
costillas”; “Ezra, ese nadie, que por lo menos / alcanz6 a ver y a transver [...]”) y de otras
digresiones que se incluyen dentro de la primera (“‘de Marco Polo, 0 no sé quién, / o ni ¢l mismo
sabe quién, porque quién es quién / al lado de Stephen Dédalus [...]”). Se trata de un poema
que trunca la sintaxis pero que, como el anterior, carece por lo general de pausas fuertes. En
este sentido, parece querer homenajear la maestria narrativa de James Joyce a través de la
imitacion de una corriente de conciencia, de un hilo de ideas que determina un ritmo
tartamudeante (Rojas, 1984, p. 79), al tiempo que yuxtapone reflexiones como la evocacion de
la llamada ““generacion perdida” de escritores norteamericanos en Paris (Gertrude Stein, Ernest
Hemingway, Scott Fitzgerald o Ezra Pound, entre otros) con la critica a la novedad a ultranza
(“;cual / nouveau, Gertrude Stein?”’) que defendieron las estéticas de vanguardia en esos afos.
Tras el simbolismo del balbuceo y de la asfixia, la defensa de una escritura “inconclusa”, latente
y en constante formacién como el zumbido del jazz y el moscardon, es otra de las maximas de
Rojas y aparece representada a través del término “barbarofonén”, que es equivalente a
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aprendiz de poeta y remite a sus lecturas grecolatinas (Diaz, 2025, pp. 228-229). La
espontaneidad del que se sabe eterno estudiante conecta a Rojas con la forma desatada de sus
composiciones pero, sobre todo, con una recurrencia de expresiones coloquiales,
tradicionalmente ajenas al imaginario lirico: “eso le pasa / por andar oliendo Mundo donde no
debe”, “el / moscardon ocioso”. Junto con las marcas de didlogo y las distintas voces que gusta
hacer hablar en su obra (“—Vous étes / tous une génération fichue”), puede encontrarse aqui
una prueba mas de la vocacion oral del poeta. A pesar de ser el fruto de una sonoridad propia,
progresivamente alcanzada, esta vertiente y su explosién de interrogaciones, exclamaciones y
didlogos remiten a una tendencia narrativa que no ha sido infrecuente en los poetas chilenos
que lo precedieron, al tiempo que conviven con el nacimiento continental de una escritura que
halla su inspiracién en el detalle objetivo, exterior y que huye de un hermetismo meramente
estético. No sorprende entonces que autores como Jaime Giordano (1987, p. 200) hayan
encontrado en lo prosaico, como tema y como forma, la explicacion para la afinidad de Rojas
con poetas chilenos mucho mas jovenes.

Ademds de la apertura de la lirica a otros discursos, este breve e incompleto itinerario ha
mostrado la eficacia del ritmo del verso libre, aquel generado por la tension semantica del
encabalgamiento, las alteraciones de la sintaxis y las figuras de repeticion, como expresién mas
directa del pensamiento de Gonzalo Rojas: una palabra inexacta, sensorial, movil, que se
confronta siempre con la experiencia cotidiana. Puede hablarse entonces de “ritmo de
pensamiento” en cuanto la melodia de la obra es, ahora mas que nunca, indisoluble de su tema,
resultado y fuente del sentido. Bajo la aparente sencillez de la oralidad se encuentra una
invitacion al “oyente”, una seduccion por lo sonoro que esconde la contradiccion y conduce a
desentrafar el enigma del poema.
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