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Resumen: Cuando el cuerpo es el interlocutor de la vida ya no es posible otra opción que la 
afirmación de absolutamente todo, incluso de la negatividad de lo que nos falta. El presente 

trabajo pretende hacer ver cómo para Nietzsche las fuerzas más profundas de los impulsos 

vitales arrancan de ese mutismo fisiológico inicial y derivan en la exigencia trágica y sin 
fondo de la condena hermenéutica. Frente a lo que pudiera parecer, sí que hay en su 

pensamiento una jerarquía educativa de las pulsiones que se vincula con la adecuada cadencia 

de lo coreográfico. La danza podría ser entendida como la pedagogía fisiológica de la 
voluntad de poder para todo aquel que ríe arriesgadamente y que se libera del reductivo 

maniqueísmo moral de la conciencia. Solo la gravedad de la risa, sin pretenderlo nunca, 

puede llegar a convertirse en testimonio educativo para los demás. La manera en que mejor 

podremos comprender esto será fijándonos en el inconsciente magisterio del viejo Zorba de 
Kazantzakis 
Palabras claves: Nietzsche- instintos- hermenéutica- pedagogía- coreografía- maestro- 

Zorba- el griego 
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Abstract: When the body is the interlocutor of life, there is no other possible option than the 

affirmation of everything, even of the negativity of what we lack. The present work intends to 

show how for Nietzsche the deepest forces of vital impulses begin in this initial physiological 

mutism and derive in the tragic and bottomless demand of hermeneutic condemnation. 

Contrary to what it might seem, there is in his thought a hierarchy of drives linked to the 

appropriate cadence of the choreographic. Dance could be understood as the physiological 

pedagogy of the will to power for anyone who laughs riskily and who frees himself from the 

reductive moral manichaeism of conscience. Only the seriousness of laughter, without ever 

intending it, can become an educational testimony for others. The way in which we can best 

understand this is by looking at the unconscious magisterium of Kazantzakis' old Zorba.  

Keywords: Nietzsche- instincts- hermeneutics- pedagogy- choreography- teacher- Zorba- the 

Greek. 

Introducción: el inconsciente fisiológico 
Resulta imposible no tener en cuenta las consideraciones críticas de Nietzsche sobre la 

conciencia y sobre lo poco que podemos saber de nosotros mismos. “En realidad, ¡que sabe el 

ser humano de sí mismo! ¿Sería capaz de percibirse por completo, aunque sólo fuese por una 
vez, tendido cómo en una vitrina iluminada? ¡Acaso no le ocultaba la naturaleza la mayor parte 

de las cosas, incluso sobre su cuerpo, para así, alejado de las circunvoluciones de los intestinos, 

del rápido flujo de las corrientes sanguíneas y de los intrincados estremecimientos de sus fibras, 

retenerlo encerrado en una conciencia orgullosa y embaucadora!” (OC, I, Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral, p. 620) 1 . El descubrimiento de la fuerza motora de la 

inconsciencia en su diversidad supone un reto, un terror. Nos anuncia que no somos amos de 

nada, pero al mismo tiempo implica la posibilidad de jugar a desenmascarar los artilugios 
ilusorios de los que se ha pertrechado la conciencia sin tomar conciencia de ello. La conciencia 

se ha erigido en instancia unificadora de todo aquello que se presenta ante nosotros en la lucha 

y en el desorden pulsional; pero, además, ha conferido a esa potencialidad suya la virtud de lo 

justo y lo bueno. Sabemos que ella es la que ha generado todas las inercias pedagógicas. Señala 
Nietzsche: “Nosotros, a los que nos llegan a la conciencia sólo las últimas escenas de 

reconciliación y los acuerdos finales de este largo proceso, pensamos entonces que intelligere 

es algo conciliador, justo, bueno, algo esencialmente opuesto a los impulsos; mientras que sólo 
es una cierta relación de los impulsos entre sí. Durante muchísimo tiempo se consideró que el 

pensamiento consciente era el pensamiento sin más: sólo ahora alborea en nosotros la verdad 

de que la mayor parte de nuestra actividad espiritual transcurre de modo inconsciente, sin ser 
sentida; pienso sin embargo que estos impulsos que luchan aquí entre sí sabrán hacerse sentir 

y hacerse daño unos a otros ―; ese violento y súbito agotamiento que afecta a todos los 

pensadores puede tener allí su origen (es el agotamiento en el campo de batalla)” (OC, III, La 

gaya ciencia, IV, § 333, p. 851).  
¿Qué consecuencias tiene para nuestra noción de educación esta reivindicación de las fuerzas 

inconscientes y pulsionales de la vida? El yo no es el “sí mismo”; el “sí mismo” es el cuerpo 

creador, centro de sabiduría y de acción (Conill, 1997, p. 115). El yo, la subjetividad, por tanto, 
queda muy comprometido por esta fisiología hermenéutica de lo inconsciente erradicada en 

nuestra corporalidad en la tarea de legitimación de su pretensión sintetizadora. Sobre todo, en 

                                                
1Todas las referencias de las obras de Friedrich Nietzsche se realizarán, tal y como se viene admitiendo 

comúnmente en nuestro ámbito académico hispanoamericano, a partir de la edición de las Obras 

Completas dirigida por Diego Sánchez Meca en cuatro volúmenes de la editorial Tecnos, Madrid, 2010-

2016. Se citará mediante la abreviatura O.C, seguida del volumen, el título de la obra y el número de 

página. 
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lo referido a la aspiración de dar cuenta de la realidad a partir de su pretendido potencial 

sustancializador y objetivador. Sánchez Meca señala que “desde la perspectiva de la 

conciencia, incluso nuestro cuerpo es un momento de la interpretación. Decir que el cuerpo es 
el que interpreta significa decir que su interpretación se sustrae, por definición, a nuestro saber 

consciente, que es inalcanzable como fundamento a nuestros razonamientos lógicos; por tanto, 

es decir también que toda interpretación se realiza sin un sujeto constituyente y sin que existan 
hechos inmediatos” (Sánchez, 2002, pp. 109-110). Nos adaptamos y aprendemos interpretando 

lo que pasa a partir de la diversidad de nuestros impulsos sin que lo dado se convierta en el 

determinante primero, ni como en sí, ni como unidad trascendental.  
Las pulsiones corporales que desde el inicio le parecieron a Nietzsche el elemento sustentante 

de una existencia trágica y afirmativa tienen, por tanto, la doble peculiaridad de ser 

inconscientes y plurales. En ningún caso se presentan como un fundamento, como un en sí 

unitario de la voluntad schopenhaueriana que toma el cuerpo como mera representación o 
expresión material y posterior. Freud, en este sentido, sería quizá más schopenhaueriano. 

Además, y esto es lo que más nos interesa en el contexto de nuestro trabajo, es preciso incidir 

en que el pluralismo y la diversidad nietzscheanas incluyen la modificación constante y, por 
tanto, su maleabilidad pedagógica. “Las pulsiones o instintos son dispositivos variables que se 

forman a partir de determinadas condiciones históricas y de su evolución. O sea, son el 

resultado de un aprendizaje y de un condicionamiento llevado a cabo por la cultura y el proceso 
de socialización” (Sánchez, 2018, p. 158). Cabe intervenir sobre ellos sorteando el aparente 

determinismo al que nos someten. Los instintos, de este modo, también tienen que ver con la 

versatilidad de cada carácter físico en el que anidan; se incorporan de manera relativa a la 

estructura misma de la biografía configurándola y determinando la diversa peculiaridad de toda 
valoración. “El hombre es dirigido por sus instintos: las metas se eligen sólo al servicio de los 

instintos. Pero los instintos son viejos hábitos del actuar, modos de conferir su fuerza 

disponible. ¡No debe llamarse “fin” al resultado al que llega un instinto!” (FP, III, 7 [239], p. 
222) 2. Lo incorporado se hace círculo reflexivo ya que condiciona y determina la disposición 

para leer las cosas, pero, al mismo tiempo, proporciona la posibilidad de su transformación. La 

interpretación no tiene fin porque no hay fondo. Lo que se da es esa tensión instintiva de fuerzas 

que enfrentadas producen nuevas valoraciones. Este dinamismo hermenéutico de carácter 
fisiológico con el determinante pulsional de la cultura se muestra análogo a la disposición 

circular de la ontología hermenéutica gadameriana cuando nos habla de la noción de 

efectualidad histórica (Gadamer, 1984, pp. 415 y ss), tan afín, por otra parte, a la propia 
efectualidad pedagógica. De este modo, la interpretación para Nietzsche es algo inagotable: un 

juego de fuerzas sin fondo que se transforma en impulsos que, a su vez, se concreta en los 

deseos, los afectos y las pasiones sobre las que se sustentan los aprendizajes, las valoraciones 
y las acciones. Es en esta circularidad de la energía más profunda de la vida donde se hace 

imprescindible la educación; una nueva educación de espíritus afirmativos en los que no sea 

necesario ya prescindir de nada. 

 

Pedagogía hermenéutica de los impulsos 
Corroboramos, por tanto, cómo todo acontecer tiene un carácter interpretativo (FP, IV, 1 [115], 
p. 60). El conocido anuncio de que no hay hechos sino interpretaciones (FP, IV, 7 [69], p. 222), 

nos obliga a estudiar la regulación interna de la relativización hermenéutica. Ya no se puede 

dejar de tener en cuenta el que la imposición selectiva de unas valoraciones sobre otras a partir 

del entramado instintivo y corporal se convierte en la dirección o resultado que nos conduce a 
la cultura. Las fuerzas instintivas van más allá de la física o la biología, son potencias 

                                                
2 Del mismo modo que con las Obras completas, los Fragmentos póstumos (FP) de Nietzsche que 

citamos provienen de la edición dirigida por Diego Sánchez Meca en cuatro volúmenes de la editorial 

Tecnos, Madrid, 2006-2010. 
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desiderativas, electivas, que ordenan y seleccionan a partir de su disposición interpretativa. En 

opinión de Nietzsche esta inmensa energía implícita en la fisiología hermenéutica no es 

asimilable por todos de la misma manera. Todo el mundo no es capaz de reducir, ordenar, leer 
e interpretar de la misma manera la agónica contraposición de los afectos enmarcados siempre 

entre la vida y la muerte, entre la reproducción y la destrucción. Nuevamente Nietzsche se 

vuelve a convertir en mentor del Freud que renuncia a ser influido por su filosofía de la 
voluntad de poder 3. El superyó será el mecanismo censor que sustenta a la moral y a la 

conciencia para castrar el tumulto orgánico de los beligerantes apetitos que quieren la vida, y 

que luchan para amoldar su capacidad de resistencia y conseguir sobrevivir ante el ciclón 
trágico de las pasiones y los afectos. El castrado es el enfermo, el decadente, el que no es capaz 

de ordenar en su vida, y desde el fondo mismo de su voluntad de poder, la revolución instintiva. 

Es preciso la reacción, pero no de cualquier modo. En Nietzsche, no existe la anarquía. Hay 

una exigencia de jerarquización de ese maremágnum corporal de las pulsiones incontroladas. 
Se trata de la una jerarquización que exige someterse a un ejercicio sacrificial de 

autoaprendizaje vital. La vida son “muchas vidas” (Morey, 2018), y no vale todo de la misma 

manera si existe un criterio de jerarquía y de dominio. Alejado del libertinaje instintivo y de la 
pusilanimidad anárquica que arrastra a la enfermedad del hombre disperso, Nietzsche reclama 

la jerarquización como reapropiación educable y pedagógica de la vida. En tanto que la vida 

no nos es dada, sino que más bien se trata de un robo a la inercia del devenir, parece complejo 
seguir manteniendo la inmutabilidad esencial de la naturaleza humana. El cultivo de ese “llegar 

a ser el que se es” es propiamente la generación de ese ser que somos. No podrá haber, en este 

sentido, una sola estrategia de hacer cuerpo, por eso “educar y mejorar han de entenderse como 

desplegar y desvelar lo que se es para llegar hasta su cabal cumplimiento” (Salgado, 2007, p. 
63). El rigor de esta tarea en la que modelamos nuestros impulsos es signo de distinción, de 

poder y de salud, y para ello se requiere una férrea disciplina y autodominio. Incluso nos llega 

a proponer tentativamente seis maneras de sujetar los excesos de los impulsos, a saber: evitar 
las ocasiones haciéndolos languidecer, implantar normas y periodos de satisfacción de la 

pulsión, dejarse arrastrar por ella hasta aborrecerla, vincularla con algo desagradable para 

quedar condicionados negativamente, desplazar la fuerza y la energía hacia otras actividades, 

tereas o placeres ya controlados y, por último, intentar el agotamiento ascético general de toda 
fuerza (OC, III, Aurora, § 109, pp. 545-546). Al margen de improvisar, o no, una metodología 

del rigor en la creación de uno mismo reconduciendo la potencia de la vida misma en su 

determinación instintiva, lo verdaderamente interesante es la intención pedagógico-
hermenéutica que anima a Nietzsche al enfrentarse a este radical antropológico y a las 

consecuencias de valorar de otra manera conociendo ahora ya la procedencia íntima de los 

propios valores. En el fondo no se puede obviar que el ruido vital de la corporalidad, por 
tumultuoso que sea, exige de nosotros una suerte de silencio hermenéutico cuando el cuerpo 

evoca lo real. Aunque más tarde descubramos la importancia que tiene la negatividad del otro 

necesitamos formarnos en soledad para inhibir la energía constante de la vida en su esfuerzo 

por acallar el mutismo cruel de lo que se nos oculta. El propio Nietzsche es bien consciente de 
ello cuando nos dice sobre la educación: “Poco a poco, se me ha ido aclarando cuál es el defecto 

más general de nuestra forma de enseñar y de educar: nadie aprende, nadie lo pretende, nadie 

enseña ―a soportar la soledad” (OC, III, Aurora, § 443, p. 655). En Crepúsculo de los ídolos 
nos recuerda la necesidad de auténticos educadores, es decir, espíritus libres y autónomos 

probados convenientemente por la palabra y el silencio que ayuden a sujetar la exigencia de 

                                                
3  Aún a riesgo de provocar el más vehemente de los enfados de los freudianos más conspicuos 

(Rudinesco, 2011), el nietzscheano Michel Onfray no ha tenido ningún miramiento al proclamar el mero 

carácter filosófico y autobiográfico del psicoanálisis de Freud. Expresamente en el inicio de su 

desmontaje del “ídolo”, de casi quinientas páginas, se refiere a la evidente, y no citada, deuda del 

pensador austriaco con respecto a Schopenhauer y Nietzsche (Onfray, 2011a).  
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tener que reaccionar siempre, ante todo, de tener que dar respuesta obligatoriamente a lo que 

ni siquiera ha interrogado, y también a no neutralizar las diferencias y las jerarquías 

espirituales. Su tarea pedagógico-hermenéutico-genealógica ha de marcarse los tres siguientes 
objetivos: aprender a ver, aprender a pensar y aprender a hablar y escribir. Que el ojo se habitúe 

a la serenidad, que las cosas se vayan aproximando, ser paciente, demorar los juicios, enmarcar 

bien lo particular. “He aquí la primera propedéutica para la espiritualidad: no reaccionar 
enseguida a un estímulo, sino tener en las manos los instintos que inhiben, que encierran. 

Aprender a ver es, tal como yo lo entiendo, casi eso a lo que la manera no filosófica de hablar 

llama la voluntad fuerte: lo esencial al respecto es precisamente no “querer”, poder posponer 
la decisión” (OC, IV, El crepúsculo de los ídolos, p. 653). No hay duda que esta pedagogía 

fisiológica de Nietzsche quiere sustentarse sobre el dominio, no mezquino y castrante sino 

jerárquico, de la voluntad de poder. La inhibición es lucha en sí misma. Unos instintos se 

enfrentan a otros y esa tensión implica dominio. Negarse, retardarse, sustraerse, es también 
expresión de la voluntad de poder. No se trata de la supresión de los afectos, de su represión 

moral motivada por lo que esté establecido ya como bueno o malo, sino de su transmutación y 

de su embellecimiento (Salgado, p. 65). El criterio de la gran salud hermenéutica es, por tanto, 
la fuerza y la lentitud. 

La prisa, la exigencia de una respuesta instrumental inmediata que satisfaga algún tipo de 

productividad pedagógica y cultural, es el artilugio técnico sobre el que se ha perpetuado la 
degeneración del espíritu. Poca labor de adaptación sobre este pensamiento del filósofo loco 

de finales del siglo XIX tendremos que hacer en este caso para rescatar de la ruina 

psicopedagógica y gerencialista de nuestros días el potencial crítico de esta pedagogía 

fisiológica y hermenéutica de Nietzsche. La costra decadente que invade la “contaminación 
gris” (Virilio) de la tecnología educativa y sus usos mercantiles queda atravesada por la prisa 

terminológica y metodológica con el objeto de habilitar el vacío anonadante como modo de ser 

y con la pretensión de excluir para siempre la experiencia trágica de la lentitud. El filólogo 
fisiólogo disciplinado y riguroso es amigo del lento, del “largo”, de ese tiempo musical que 

nos permite incorporarlo todo, incluso lo que siempre raspa por ausente, y que nos enseña a no 

tener que reaccionar obligatoriamente a cualquier arbitrariedad impulsiva de la fuerza vital en 

la que se expresa el cuerpo. Ser maestro de la lectura lenta; escribir también con lentitud. “No 
escribir jamás nada que no lleve a la desesperación a toda esa gente que “tiene prisa”. Y es que 

la filología es ese arte venerable que exige ante todo una cosa de quienes la admiran y respetan, 

situarse al margen, tomarse tiempo, aprehender la calma y la lentitud ―, al ser el arte y el saber 
del orfebre de la palabra, que ha de realizar un trabajo delicado y cuidadoso y nada logra sino 

es con tiempo de lento. Justo por eso es hoy más necesaria que nunca, justo por eso es lo que 

más nos atrae y nos fascina, en una era que es la del “trabajo”, quiero decir: la de la 
precipitación, la de la prisa indecente y sudorosa que pretende “acabar” todo de inmediato, 

incluso un libro, sea nuevo o viejo: ―la filología no acaba nada con tanta ligereza, sino que 

enseña a leer bien, es decir, lenta, profunda, respetuosa, cuidadosamente, con cierta malicia y 

las puertas siempre abiertas, con sensibilidad en la mirada en el tacto…” (OC, III, Aurora, p. 
489). Leer bien, lento; pensar con anchura sin la grosería estratégica; escribir con ligereza: los 

tres grandes objetivos que exigen una adecuada coreografía pedagógica en la que el tiempo del 

cuerpo se adecúe al del espíritu para bailar con las palabras, con los conceptos y con la pluma. 
Bailar: llevar el ritmo adecuado.  Hablamos aquí de la danza del cuerpo como la pedagogía 

fisiológica de la voluntad de poder. 

Sin saber bailar las almas se llenan de desprecio. Por eso, sobre lo que habrá que preguntarse 
es por lo que le ha ocurrido, y le ocurre, a la cultura cuando el temor y la enfermedad de los 

que no bailan se impone. Cuando el pesimismo gris de aquellos que han renunciado a danzar 

consigo mismos genera la ilusión del “tener que” responder de manera inmediata resulta 

imposible apaciguar el riesgo abismal al que nos someten las inquisiciones de algunas pasiones 
que han dejado de ser acompasadas con la fuerza de la vida. ¿Qué ocurre cuando la ausencia 



Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 35(1) 

Artículo de Investigación  

 

170 
 

de fortaleza de espíritu nubla la disciplina y la jerarquía hermenéutica en la tarea de apropiación 

de la corporalidad en toda su extensión trágica, dionisiaca? Nietzsche nos insistió en que es 

precisamente a partir de la ausencia de disciplina hermenéutico-educativa desde donde se 
produce el endurecimiento de la costra de la moralidad. A dar cuenta de ello dedicó la extensión 

crítica de los valores en su genealogía fisiológica de la moral. 

 

La genealogía fisiológico-educativa de la moralidad 
El ser humano se encuentra condenado eternamente a la no verdad, por eso no halla acomodo 
más que en su fe en la ilusión y en la fabulación. Su modo de vivir no es en realidad más que 

un continuo autoengañarse, o un ser engañado. Como se dejó expuesto bien claro en Sobre 

verdad y mentira en sentido extramoral, la raíz misma de todo lo que conocemos no es más 

que metafórica. A los seres humanos todo se nos oculta, incluso lo más cercano, por ejemplo, 
el propio cuerpo, del que únicamente tenemos una “conciencia engañosa” (Cf. OC, I, Cinco 

prólogos, El 1º, p. 549). Y es que la energía del cuerpo y de la vida late escondida en el armazón 

pulsional que lucha por expresarse. Es en esta constatación donde se encuentra la debilidad 
intrínseca de la voluntad de verdad y donde se anuncia la exigencia de una voluntad de poder 

en la que quede anulada la aspiración misma de lo imposible. El reconocimiento “extramoral” 

de la fabulación del mundo como inercia histórica de la cultura nos predispone enérgica y 
afirmativamente ante la tensión hermenéutica de la corporalidad con respecto al silencio de lo 

real.  El problema es cuando la fabulación se afirma como lo real, cuando se instala en su 

extensión moral y nos autoconvencemos de que nuestro criterio sobre las creencias, sobre lo 

que nos pasa, sobre el actuar y sobre las cosas es justamente lo que es, siendo justamente lo 
que no es. Es en este momento de la verdad y la mentira en sentido “moral” cuando es preciso 

establecer el adecuado acercamiento crítico a esas materializaciones para que no terminen 

generando la que para Nietzsche acaba siendo la degradación más poderosa de la vida; esto es, 
la moral de la servidumbre en su expresión socrático-platónica y cristiana. La reductiva 

altanería del conocimiento en su voluntad de verdad no resulta más que la manifestación 

expresa de la frustración. El rastreo genealógico sobre la inconsciencia instintiva no arranca de 

esa misma voluntad de verdad sino del potencial reductor de la genealogía que nos deposita sin 
contemplaciones sobre el subsuelo de lo despiadado, lo insaciable, lo voraz: sobre los “lomos 

de un tigre” (OC, I, Cinco prólogos, El 1º, p. 549).  Si se recupera el cuerpo como centro de 

gravedad (Jara, 1998), el conocer y el conocimiento han de ser entendidos como interpretación, 
como genealogía hermenéutica, debido a que se recupera simultáneamente la incertidumbre, la 

experiencia, la duda y la contradicción, tan imprescindibles para esta pedagogía trágica que se 

nos va desvelando. La fuerza del conocer no reside en el grado de verdad, sino en su insistencia, 
en su antigüedad, en su hacerse cuerpo, en los instintos (OC III, La gaya ciencia, § 110 p.795). 

Sin embargo, como Nietzsche denunció de manera exhaustiva, ha sido la pasión interesada por 

la verdad inmutable y su expresión moral la que ha ido estableciendo los adecuados 

procedimientos de despiste estratégico sobre la raíz de la vida para poder habitar espacios de 
pureza alienantes. La genealogía, en este sentido, tendrá como función el no obviar la tensión 

constante y la lucha sensible de los afectos con la que se configuran las valoraciones. En 

opinión de Sánchez Meca, el método genealógico consiste en “desvelar –a partir de cualquier 
manifestación consciente o de cualquier proceso de la cultura- la actividad inconsciente de los 

instintos que los originan, y comprender todas sus manifestaciones conscientes como textos a 

descifrar en cuanto semiótica profunda de los estados del cuerpo” (Sánchez, 2018, p.160). Este 

textualismo semiótico y fisiológico del que se nos habla aquí nada tiene que ver con los 
aparentes excesos de la genérica lectura textual sobre el pensamiento de Nietzsche que arrancó 

con la deconstrucción derridiana y la extensión de la propuesta de Alexander Nehamas (2002). 

Aquí no es Nietzsche quien se convierte de manera reductiva en un texto, sino lo que nos pasa; 
es decir, el entramado de nuestras fuerzas exigiendo la supervivencia o la destrucción. En el 
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fondo, al margen de la necesidad de matizar la pluralidad de impulsos a los que debemos dar 

respuesta de manera consciente, Nietzsche habría mantenido desde el comienzo la constante 

de la tensión que anida en las formas culturales de la polaridad corporal entre lo apolíneo y lo 
dionisiaco, entre el placer y el dolor, entre la vida y la muerte (Sánchez, 2018, p.161). La moral, 

de esta manera, será la expresión filosófica de la conciencia preocupada por inhibir el espíritu 

trágico. Todo aquello que derivó de la metafísica socrático-platónico hacía inviable que algo 
pudiera surgir de su contrario. La exigencia de verdad se debía dirigir a la simplicidad del 

principio desconfiando de la duda vital de lo compuesto. Era imposible que los grandes valores 

pudieran erradicarse en la corrupta corporalidad de la carne y en su recordatorio permanente 
de corrupción y caducidad (Foucault, 2019). 

Si bien es más expresamente en Aurora y en La gaya ciencia donde emprende resueltamente 

el rastreo combativo y crítico sobre el origen de la moral y sobre las consecuencias de la muerte 

de Dios, en Humano, demasiado humano, aunque el asunto quedaba algo diluido en la 
pretensión de ratificación personal de su pensamiento frente a Schopenhauer y la filosofía, 

frente a Wagner y el arte y, especialmente, frente al cristianismo, también encontramos ya esta 

preocupación eje de todo su pensamiento hasta el final. Esto es así porque verdaderamente en 
el rastreo genealógico por la aclamada esencia del hombre no pareció ser capaz de encontrar 

más que “cosas” humanas, demasiado humanas4. El reconocimiento de humanidad de las 

cosas suponía que las acciones morales siempre tenían detrás alguna pulsión como el miedo, 
la ira, el deseo, la crueldad, etc. No se trataba propiamente de una estructura esencial 

subyacente de la naturaleza humana que determinaba los valores para siempre. Con la 

propuesta del comienzo de Humano, demasiado humano de un “filosofar histórico” se afirma 

el dinamismo de lo orgánico y se pone en entredicho que existan hechos eternos y verdades 
absolutas fundantes (OC, III, Humano demasiado humano, 2, p 74). Es la plasticidad de la 

energía la que se va modulando mediante el criterio de acción de la conveniencia o 

inconveniencia de la aplicación de la fuerza a cada caso, sin referentes últimos. El 
acontecimiento pedagógico, por tanto, no puede ser, sin más, una experiencia educativa que 

provenga desde fuera para obrar en nosotros una transformación condicionada por un modelo, 

sino que se trata del reconocimiento interno y trágico de la transformación de uno mismo. Los 

seres humanos nos vemos permanentemente escindidos por esa lucha interna que anima la vida 
y sobre la que se sustenta su constante desafío. Esta exigencia constante de una hermenéutica 

fisiológica de corte genealógico nos sitúa ante la tan reconocida crítica a la noción moderna de 

sujeto y de la continuidad sustancial de la conciencia en favor de esa colección de pulsiones en 
lucha constante que se afirman en la individualidad. El yo ahora sí que quiere al cuerpo, tal y 

como expresa Zaratustra: “Sí, el yo y la contradicción y el caos de ese yo es quien habla más 

honestamente de su ser, este yo creador, deseante y valorizador, que es la medida y el valor de 
todas las cosas. Y este ser, el más honesto, el yo ― habla del cuerpo y sigue queriendo el 

cuerpo, incluso cuando este inventa y revolotea y vuela con las alas partidas” (OC, IV, Así 

habló Zaratustra, “De los transmundanos”, p. 87). Habitan en nosotros, por tanto, distintas 

intenciones revoloteando, distintas urgencias, distintos yoes, que generan el escenario siempre 
agónico y nómada de la gran razón y el establecimiento de valores relativos a la voluntad de 

poder. “Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, hay un soberano poderoso, 

un sabio desconocido ―que se llama el sí mismo. Vive en tu cuerpo, es tu cuerpo […] Tu sí 
mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. ‘¿Qué son para mí esos saltos y esos vuelos 

del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador 

                                                
4  No hemos de dejar de tener bien en cuenta el recordatorio sobre la inconveniencia de traducir 

Menschliches, Allzumenschliches como “humano, demasiado humano”, que propiamente sería la versión 

de Menschlich, Allzumenschlich y no más bien como “cosas humanas, demasiado humanas”. Lo que 

Nietzsche se encuentra en su tarea de desmontaje no es ya ninguna esencia de lo humano, sino más bien 

las cosas de los humanos en su corporalidad y en su materialidad. (Cf. Morey, 2018, p. 177). 
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de sus conceptos […] El sí mismo creador creó para sí el aprecio y el desprecio, creo para sí el 

placer y el dolor. El cuerpo creador creó para sí el espíritu como una mano de su voluntad” 

(OC, IV, Así habló Zaratustra, “De los despreciadores del cuerpo”, p. 89). Han sido ya 
descubiertos los despreciadores del cuerpo. Su sí mismo endeble y precavido no puede ser 

creador porque está enojado contra la vida y contra la tierra. Sólo el sí mismo que ríe 

arriesgadamente y que se encarna en la voluntad de poder de los espíritus libres se libera del 
reductivo maniqueísmo moral de la conciencia mediante la ligereza pedagógica de la danza. El 

momento iniciático requiere un magisterio. 

 

El magisterio de Zorba, o la embriaguez pedagógica de la danza 
Sin saberse melancólicas, las fuerzas de la tierra y de la vida se han concentrado estéticamente 

con toda su energía en el cuerpo de Zorba el griego: ese viejo sexagenario de rostro seco y 
arrugado, con bigote, alto, de ojos desencajados, ávidos y fulgurantes que protagoniza la 

conocida novela de Nikos Kazantzakis (2015), de 1946, y sobre la que se sustentó la inolvidable 

película de Michael Cacoyannis (1964), a partir de la cual ya no cabe iconografía posible del 
personaje que no sea la encarnada por Anthony Quinn. En lo que sigue tomaremos como fuente 

de lectura las dos referencias indistintamente: la literaria de la novela y la icónica de la película. 

No es muy necesario insistir en esa idea recurrente de pensar que, si tuviera que haber alguna, 
Zorba podría perfectamente ser la encarnación terrestre de ese nuevo hombre que Nietzsche 

gestó y anunció en su periodo intermedio y final sobre la fuerza musical proveniente del sur. 

En nuestro caso, además, intuimos la fuerza pasional de su involuntario magisterio.  

Kazantzakis reconoció la gran influencia que Nietzsche tuvo en su vida, junto a Homero y 
Bergson, entre otros, por enseñarle a trasmutar la desdicha, la amargura y la incertidumbre en 

orgullo (Cf. Kazantzakis, 2015, p. 7); pero además, reconoció también que la amistad real que 

mantuvo con Alexis Zorba, aquel operario lleno de fuerza con una risa profunda, salvaje y 
cristalina, con el que convivió intensamente durante un tiempo, fue sin duda la referencia más 

importante de su vida por la libertad de su espíritu. Esta fuerza vital del Zorba amigo del 

escritor se resistía a ser narrada como personaje. Kazantzakis fue consciente de que llegó tarde 

para aprender la enseñanza que transmuta en fuego todo lo que toca (p. 8). El escritor termina 
desparramando la vida en las palabras. El lamento, en este caso, parece hacerse más grave al 

escuchar la expresión de un fracaso por haber dejado que la pasión vehemente se escapara por 

el pecho en forma de argumento literario. El Zorba de carne y hueso parecía ser, sin duda, la 
encarnación prosaica del espíritu y el anuncio del Zaratustra nietzscheano. No obstante, y 

aunque lo que decimos sea obvio para los que conocen esta conexión y su expresión narrativa 

más paradigmática, nos interesa ahora ponerla algo más de manifiesto en lo referido a algunos 
aspectos esenciales de la embriaguez estética que requiere la fisiológica pedagogía 

nietzscheana del sí mismo. 

El único atavío vital con el que se nos presenta Zorba desde el primer momento es con un 

instrumento de cuerda, el santuri, que, desde niño, aprendió a tocar abandonándolo 
absolutamente todo: el santuri le hizo ser el hombre que es; con el santuri genera los espacios 

de la vida que quiere vivir; con el santuri consigue aliviarse cuando las cosas van mal y dejar 

de oír todo lo demás. Para Zorba, no es un mero instrumento musical sino la libertad misma. 
En la música de la vida es donde cabe la libertad; es decir, viviendo siempre cada instante como 

si fuera eterno y, además, el último. “Esto es vida, patrón. Buena vida. Mira, ahora actúo como 

si me fuera a morir en este instante” (p. 56). Esta afirmación tan nietzscheana que hace Zorba 

del presente más inmediato es lo que hace que se plantee las cosas cotidianas, que 
habitualmente nos son indiferentes, como tremendos enigmas. “Zorba lo ve todo, día tras día, 

por primera vez” (p. 75). A través del filtro de su vitalidad el mundo se renovaba 

constantemente. Quizás por ello, por ser bien consciente de esta renovación, no creía en nada 
más que en sí mismo. 
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A lo largo de todo el relato el narrador, el patrón, se nos presenta reticente a decir nada 

mostrándose como un observador atento, pero pasivo, de la energía desbordante de Zorba. De 

algún modo, el refinamiento intelectual del escritor y su interés meramente reproductivo del 
sentido del mundo, podría tener algo que ver con la aspiración moderna naturalista y positivista 

de reducir el mundo a control y representación científico y técnico. Todos recordamos bien, en 

este sentido, cómo la crítica de Nietzsche a la decadencia moderna pasaba, en primer lugar, por 
dar noticia de la tremenda tristeza vital en la que había derivado el pragmatismo racionalista y 

burgués. La nueva ciencia nietzscheana, la ciencia fisiológica del estilo y del gusto, hablaba de 

jovialidad. La alegría es esa fuerza mayor que se enfrenta a esos lastres de rencor y de 
resentimiento, generados por el hecho de haber rechazado y omitido las sentinas más abisales 

del alma. Hay poca ingenuidad en esta fuerza mayor: ninguna. No se trata de una placidez 

originaria a la que se pueda volver después del alienante enrarecimiento de los acontecimientos. 

La alegría trágica tiene que ver con ese estímulo vital que, a pesar de escuchar la crueldad del 
silencio de lo real y el sufrimiento de ese aliento de lo irreconocible, puede saltar, bailar y 

celebrar. Zorba siempre danza con exceso sobre la catástrofe y de esta manera no contempla la 

derrota. La danza sincera y terrenal evita el reproche, la culpa y el resentimiento enfermizo. Al 
bailar consigue mantener el equilibrio de todas las múltiples fuerzas instintivas que mueven su 

cuerpo: se trata de ese equilibrio que le permiten volar para confirmar el dinamismo y la energía 

de la verdad. Tal y como Zaratustra repite intencionadamente, frente al espíritu de la pesadez, 
la danza es la expresión fisiológica de la alegría de la levedad. Al propio Zaratustra se le 

reconoce como a un bailarín. Baila para protegerse con pies ligeros de la pesadez del fango y 

para mostrar su poder transformativo. Con Zorba entendemos el motivo por el que Nietzsche 

no creería más que en un dios que supiese bailar (Cf. OC, IV, Así habló Zaratustra, “Del leer 
y el escribir”, p. 93). Al lanzar su cuerpo al aire dejaba de regularse por el cálculo de la 

supervivencia y dejaba de tener en cuenta cualquier tipo de ahorro de energía vital. La extrema 

gratuidad del hombre que sabe bailar implica el desgaste absoluto y la renuncia a la utilidad de 
cualquier empresa cotidiana. Cada momento de la coreografía es una reinvención. Cada 

instante es consumo absoluto.  

Bailando, el escultor de su propia vida, va restando todo lo que sobra hasta dar con aquella 

figura que antes estaba oculta. La danza reduce todo el peso caótico de la realidad y de los 
valores surgidos del cálculo del resentimiento. Al bailar Zorba no sólo ve con los ojos. Se le 

abren todos los sentidos para poder vivir con todo el cuerpo. Al bailar ya no tenemos que 

protegernos mediante lo gestos dogmáticos del alma de aquello que pudiera ser falso. No existe 
un punto de vista privilegiado que fundamente la mirada ya que el éxtasis del dinamismo 

corporal ha convertido la gratuidad y la alegría del movimiento en un poliedro de múltiples 

perspectivas. La danza de Zorba siempre se produce dentro de la tensión hermenéutica y 
pedagógica de la fisiología ya que, en la multiplicidad del escorzo, instaura la interpretación 

posible de cada uno de los jadeos de su cuerpo exhausto. Zorba tenía claro que hablaba con su 

cuerpo al bailar, y que, por eso, se pudo entender con aquel ruso que conoció en uno de sus 

viajes sin otro lenguaje común que el de bailar (Kazantzakis, 2015, pp. 101-103).  
Danzar desencadena todo un caudal de fuerzas materiales y simbólicas en el momento en el 

que los pies horadan la tierra. La hacen temblar con sus giros y sus saltos. Los pies, sus dedos, 

los talones, están conectados directamente con la sensibilidad del mundo. “Solo dos veces 
tocaste las castañuelas con tus pequeñas manos –entonces se balanceó mi pie con furia 

bailarina. Mis talones se encabritaron, los dedos de mis pies escuchaban para comprenderte: y 

es que el bailarín lleva sus oídos― ¡en los dedos de los pies” (OC, IV, Así habló Zaratustra, 
“La otra canción del baile”, p. 212). Esta conexión es la que le convierte en emblema de 

consistencia y anclaje a la vida. No es fácil tumbarlo, puesto que todo el cuerpo lo tiene 

apoyado en la tierra, de pies a cabeza (Kazantzakis, 2015, p. 88). La embriaguez será la tragedia 

misma ya que se expresará en el delirio y en la ligereza de la danza, pero al mismo tiempo en 
el anclaje más intenso posible a la tierra. 
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La danza mide la temperatura de la vida. Hay sobre esto en el relato un episodio especialmente 

emblemático. En un momento en el que Zorba estalla de alegría por creer entender que la 

finalidad de la empresa minera con el lignito no es tanto la empresa misma sino la de tener 
tiempo, se arranca a bailar en un torbellino de danza con palmadas, brincos, sacudidas, giros, 

flexiones, que no impedían visibilizar el contraste de las exuberancias físicas para aquel cuerpo 

medio carcomido. El patrón sorprendido e inquieto por el exceso, al ver que el baile ya no se 
acompañaba con gritos y que las mandíbulas apretadas se empeñaban en lograr lo imposible, 

comenzaba a temer que aquel cuerpo gastado se disgregara en mil trozos.  

 
― ¿Qué te dio por ponerte a bailar?  

― ¿Qué querías que hiciera, patrón? Iba a reventar de tanta alegría. Tenía que 

desfogarme. ¿Y cómo se puede desfogar un ser humano? ¿Con palabras? ¡Bah! (p. 99).  

 
Zorba le cuenta que existe dentro de él un demonio que le grita y que le manda y que cada vez 

que está a punto de ahogarse le obliga a bailar. Como en aquel momento horrible en el que 

murió su primer hijo Dimitraki de tres años que, para soportar el dolor, y para no volverse loco, 
se puso a bailar ante el cuerpecito yacente a pesar de que todos los presentes intentaban 

impedírselo por pensar que se había trastornado. Tanto la alegría como la desesperación de la 

vida y sus negatividades es un otro que la danza se apropia y lo hace uno. ¿Quién nos dice que 
la vida bailada de Zorba no ha traído de vuelta a aquel hijo perdido encarnado en el joven y 

desvitalizado patrón?  

De manera involuntaria, al recorrer juntos el camino, Zorba se presenta ante el patrón como un 

mentor, como un maestro creador de la propia vida, que va influyéndole con su testimonio en 
el camino común de sus fracasos compartidos. La timidez reflexiva y la represión del joven 

que, en el regreso a sus desconocidas raíces, intenta encontrarse a sí mismo sin tener orientación 

alguna, se ve sometida a un proceso de desinhibición que llega a sus últimas consecuencias 
cuando al final casi de su relación le pide a Zorba que le enseñe a bailar.5 No nos resistimos a 

dejar de transcribir ese significativo y emocionante momento en el que los dos espíritus, el 

maestro y el alumno, se sintetizan libremente en una peculiar modalidad vital de baile 

pedagógico: 
 

 Bebíamos, devorábamos el cordero, el mundo comenzó a hacerse más ligero, el mar 

reía, la tierra se movía como la cubierta de un barco; dos gaviotas caminaban sobre los guijarros 
y conversaban como personas. 

Me levanté.  

― ¡Ven, Zorba―grité―enséñame a bailar6! 
Zorba se levantó un salto, su cara estaba resplandeciente. 

― ¿A bailar, patrón? ―exclamó― ¿a bailar? ¡Ven! 

― ¡Ea, Zorba, mi vida entera ha cambiado! ¡Vamos! 

―Lo primero que te voy a enseñar es el zeimbékiko; un baile salvaje, de valientes. Los 
Komitadjis lo bailábamos antes de la batalla. 

                                                
5 En el transcurso de la narración ya habíamos sido conscientes de la pulsión coreográfico-educativa de 

esta fisiología vital de Zorba con respecto al joven patrón. Podemos anotar aquel momento en el que al 

levantarse por la mañana habla expresamente de la “escuela” de Zorba. “Tardé en quedarme dormido. 

He desperdiciado mi vida, pensaba. Si pudiera pasar una esponja y borrar todo cuanto aprendí, todo 

cuanto he visto y oído, para entrar en la escuela de Zorba y comenzar de nuevo el aprendizaje del grande, 

del verdadero alfabeto… ¡Qué camino tan distinto habría tomado! Ejercitaría los cinco sentidos, la piel 

entera, para que gocen y comprendan. Aprendería a correr, a luchar, a nadar, a montar a caballo, a remar, 

a conducir un auto, a tirar con fusil. Llenaría con carne mi alma. Llenaría de alma la carne. Reconciliaría, 
en fin, dentro de mí, a estos dos enemigos seculares…” (p. 103). 
6 Las cursivas son nuestras. 
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Se quitó los zapatos, tiró los calcetines color de berenjena, se dejó la camisa; pero se 

asfixiaba. Se quitó la camisa también. 

―Mira mi pie, patrón―ordenó―; estate atento. 
Alargó un pie, rozó ligeramente el suelo, alargó el otro, los pasos se entrelazaron 

salvajes, alegres, la tierra retumbó. 

Me tomo por el hombro: 
― ¡Ven, muchacho, juntos! 

Nos entregamos al baile; Zorba me corregía, muy serio, paciente, con ternura; yo iba 

adquiriendo confianza, sentía que a mis pesados pies les salían alas. 
 ― ¡Bravo!, ¡eres muy hábil! ―gritó Zorba, y batía las palmas para mantenerme en 

ritmo― ¡Bravo, mi muchacho! ¡Al diablo los papeles y los tinteros! ¡Al diablo los bienes y las 

rentas! ¡Eh, hombre! ahora que tú también bailas y estás aprendiendo mi lengua, ¡cuántas cosas 

nos contaremos! (pp. 350-351). 
 

Ya no habrá límite en lo que se quiera decir. Asistimos, entonces, a una suerte de involuntaria 

compasión no resentida que obliga a que la independencia y la libertad terrenal de Zorba 
únicamente pueda consolidarse en la proyección sobre el otro. El espíritu trágico de Zorba, 

como el dionisiaco de la tragedia antigua, no puede dejar de ser coral, y para ello se necesita 

de esa alteridad que nos permite bailar y reír al unísono. Sin la pluralidad del otro, la voluntad 
de poder no puede generar la tensión reticular y relacional de la vida. Los cuerpos abrazados 

de los bailarines hablan de diferentes impulsos discontinuos que quieren ser uno solo: el del 

que guía y el de que es guiado, el del maestro y el del alumno. Pero, por otra parte, no se puede 

prescindir del hecho de que en cada impulso se encuentra la negación del otro. Basil, el patrón, 
no puede evitar convertirse en la negación de Zorba en el momento mismo en el que le solicita 

su enseñanza haciendo que se objetive su tácito testimonio vital. La alegría que siente Zorba 

ante esa petición no podrá dejar de ser el clímax trágico de toda la historia: un climax 
pedagógico. De manera simultánea, el maestro está reconociendo la propia limitación de su 

excelencia en el límite de su amigo. La negatividad de Basil funciona inexorablemente como 

la discontinuidad de la muerte. ¿Hasta dónde nos ha llevado la danza? 

Conclusión 
Aunque ligeros, los pies de Zorba y las enseñanzas de Zaratustra están instalados en una 

terrenalidad que excluye cualquier consideración de lo ultraterreno. El que baila ya no puede 
quedar sometido a la lógica del consuelo. El único sentido posible sobre todo lo que hay se 

configura en el momento mismo en el que la coreografía educativa se hace efectiva. Lo que 

esté más allá se extingue con el halo que deja el salto, la pirueta o el giro del bailarín. Sin más 
trascendencia que la del vigor y la resistencia del cuerpo creando formas, esculpiendo espacios 

e irradiando nuevos valores, la concepción de la muerte humana se ve totalmente reconsiderada 

al ganarse para la vida. Nietzsche tiene muy claro que querer la vida sin ataduras es querer 
también la muerte. Como se quiere la vida no se quiere cualquier clase de vida; por eso, es 

preciso también aprender a morir. El impulso instintivo y vital del maestro Zorba también 

enseña a morir. Enrique Salgado insiste en este aprendizaje de la vida y la muerte que se 

iluminan mutuamente: “El aprendizaje de la muerte –nos dice- es inseparable del aprendizaje 
de la vida. La meditación de la muerte no tiene valor por sí misma, sino en cuanto arroja luz 

sobre la vida” (Salgado, 2007, p. 112). La ancestral tarea de la filosofía como consolación 

estalla para convertirse en una pedagogía de la asunción. La pedagogía fisiológica de la muerte 
es liberadora, y no encierra en su doctrina la pesadez oculta del absurdo vital. A la muerte, 

como a la vida se le dice sí; de igual manera que a la enfermedad, al dolor y a la extenuación. 

El agotamiento de Zorba, cuando al bailar lo daba absolutamente todo, hace que perecer sea la 

manera más intensa de vivir. En este caso, la muerte se sigue mostrando todavía como la 
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extrema afirmación de la vida. “Yo amo a quienes no saben vivir más que pereciendo, pues 

ellos son quienes van más allá” (OC, IV, Así habló Zaratustra, p. 74). Un más allá este que no 

habilita trascendencia alguna, sino que es la sustancia que nutre el cuerpo mismo de la 
sobrehumanidad. Zorba cumple con su vida y con su magisterio. Se convierte aquí en 

paradigma de un magisterio inconsciente. ¿Es derroche el hecho de jerarquizar y controlar la 

tensión entre instintos? ¿Qué tipo de expiación es la que se produce después de quedar exhausto 
tras el baile? ¿No supone morir siempre y cada vez tras haberse vaciado? ¿Qué papel juegan 

los demás en la exigencia trágica de la danza? Podemos seguir preguntándonos para concluir: 

¿Qué significado tiene querer aprender a bailar voluntariamente siendo un pusilánime? 
¿Supone una nueva suerte de compasión fisiológica el querer implicar a otros en nuestro 

aprendizaje? ¿Debería Zorba renunciar a enseñarle a bailar a su joven amigo aún a sabiendas 

de que el desgaste pedagógico del otro le supondrá su propia anulación y debilitamiento 

ontológico? ¿El lastre manifiesto de esa negatividad del alumno solícito, terminará 
comprometiendo la ligereza de un espíritu libre? Nos gustaría pensar que no. Sin embargo, no 

tenemos claro del todo si Nietzsche habría querido tematizar hasta sus últimas consecuencias 

esta posibilidad que aquí hemos mantenido apoyados en su filosofía corporal de que la 
negatividad del otro, es decir, el contrapunto instintivo y mortal que habita en uno mismo, nos 

pudiera proporcionar la deriva compasiva y pedagógica de una estética de la debilidad. 
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