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Resumen: En De repente (1933), novela del chileno Diego Mufioz Espinoza, la
fragmentacion mental del personaje principal funciona como una estrategia narrativa
que permite evidenciar cémo él se construye a si mismo a través de dos identidades en
constante pugna. Enla primera parte de este articulo se explorala dualidad del personaje
en términos de su soledad existencial y de la fractura de su ‘yo’; también en términos
en términos de objetos, situaciones y personajes que también se hallan desdoblados;
y, en la segunda, en la duplicacion del protagonista a través del recurso del humor y
de la risa, elementos que lo llevan a la autocontemplacién de si y al reconocimiento
de su miseria. Estas ideas confluyen para mostrar que De repente puede ser leida como
una novela postmoderna en medio de un contexto donde predomina un tipo de novela

criollista.

Citacién: Silva, M. (2024). Dualidades en la novela De repente (1933) de Diego Mufioz Espinoza. Logos: Revista de Lingiiistica,
Filosofiay Literatura, 34(1), 140-166. doi.org/10.15443/RL3406

Este trabajo se encuentra bajo la licencia Creative Commons Attribution 4.0.



Dualidades en la novela De repente (1933) de Diego Mufioz Espinoza

Palabras clave: novela chilena - novela existencial - doble - risa.

Abstract: In De repente (1933), the Chilean novel by Diego Mufioz Espinoza, the mental
fragmentation of the main character works as a narrative strategy which allows to see
how he builds himself up through two identities in constant conflict. In the first section
of this article, we will explore the dualism of the character in terms of its loneliness and
the splitting of itself, also concentrate on objects, situations and other characters who
are also split; while the second section will lead to the last section where the protagonist
duplication using humor and laughter, arrives to self-contemplation of itself and the
recognition of its own misery. These ideas come together to show that De repente could
be read as a postmodern novel in the middle of a period where the predominant novel

was criollist.

Keywords: chilean novel - existential novel - double - laughter.

Elpesimismo existencial yla precariedad delos ambientes populares que se muestran en
De repente (Zig-Zag, 1933), de Diego Mufioz Espinoza (1904-1990), han sido catalogados
por la critica literaria (cf. Vargas Badilla, Merino Reyes) como rasgos constantes de
una narrativa en la que se reconoce el influjo de los clasicos rusos y su gusto por las
contradicciones éticas, estéticas y politico-sociales, entre otras.

De repente' es una novela breve que narra una parte de la vida de José Gilvo y de sus
pocos amigos en un derruido y sucio conventillo de Santiago. Los personajes transitan
entre cuartos y calles capitalinas, tratando de sentir una efimera alegria producto de
ilusiones provisorias y del alcohol compartido. Pero Gilvo, el personaje principal, en su
interior es victima de las contradicciones de aquellos sujetos que viven en la miseria
y la soledad y cuya rabia los lleva a relacionarse de maneras paraddjicas con quiénes
comparte su dia a dia. Como sefala Patricio Lizama (2011), en la contraportada de su
tercera edicion, esta novela “es un retrato acabado de la bohemia santiaguina... [en el
que] el protagonista no encuentra un lugar en el mundo y su malestar se expresa con el
sarcasmo y la desesperanza”.

En su contexto de aparicion fue, pese a ser la segunda novela de Mufioz?, un libro que

paso desapercibido. Pablo Neruda (2011), quien escribi6 el prélogo de la edicién de 1964,

1 En este trabajo se utilizara primera edicién de la novela realizada por Zig-Zag, en 1933. Esta primera edicién se titula De
repente. Una novela y un cuento, y es prologada por Angel Cruchaga Santa Marfa. La segunda edicién es realizada por la Editorial

Orbe el an01964.
2 La primera novela de Diego Mufioz se titula La avalanchay es publicada en 1932 por la editorial Recurba.
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destacé que “[c]riticos y criticones de la empefiosa literatura publican [...] grandes y
funestos catalogos en que aparecen [...] la vida, la tierra [...]. Pero nadie nombro este
pequeiiisimo libro que a mi me parece gigantesco” (p. 6). Las palabras del poeta dan
cuenta del por qué, posiblemente hasta hoy, este libro ha pasado casi inadvertido entre
la produccién del, ademas de narrador, poeta, periodista y dibujante?; y es que durante
la década en la que aparece, la tendencia predominante y mas valorada en el campo
literario nacional era la narrativa de la tierra, en otras palabras, aquella tildada como
criollista, naturalista o mundonovista (Promis, 1977).

A pesar de que a escritores como Manuel Rojas (1965) les molestase el lenguaje arcaico, la
falta de técnica y uno que otro trozo carente de sentido en los cuentos de Diego Mufioz,
lo que destaca en su produccién es, precisamente, su oposicién al movimiento literario
hegemonico enla narrativa nacional, en el que el autor “no piensalo que pensaba Latorre
[en la importancia del paisaje], [sino que] [...] se ve que lo importante para él es el ser
humano” (Rojas, 1965, s.p). Por ello, no se puede negar que Pablo Neruda tenia razén
cuando sefalaba que De repente, junto a La Amortajada (1938) de Maria Luisa Bombal, era
uno de los libros fascinantes de su generacién y que “aunque [ambos] estdn alejados
uno del otro como dos polos. El uno es polarmente suefiero, el otro antarticamente
real. En [ellos] se puede vivir y sofiar, ser y dejar de ser. Los dos son una caida, una
cascada, un abismo en cuyo fondo caeremos con los ojos cerrados para encontrarnos

con nosotros mismos” (ctd. por Filebo, 1983, p. 13).

La caida ala que alude el poeta se expresa en la dualidad con la que Mufioz construye la
ficcion, un relato que se enmarca dentro de novela ‘superrealist2’, definida por Cedomil
Goic (1973). Este superrealismo, como parte de la novela contemporanea, se trata de un
nuevo tipo de realismo que supera al realismo tradicional y que representa nuevas zonas
derealidad definidas por la conciencia y otros modos de experiencia e interpretacién. El
acontecer se muestra azaroso, lejano a la causalidad de la época positivista, el tiempo se
vuelve interior y se expande para crear representaciones confusas, contradictorias, de
limites esfumados que funcionan del mismo modo misterioso que la mente. Se valoran
rasgos como la deformacion, la desentimentalizacién y la incoherencia en tanto signos
y expresiones de esta nueva realidad. La novela superrealista afirma la autonomia de
la obra literaria y, con ello, abre el espacio al uso del humor y del espiritu ladico que
encuentran cabida en el lenguaje.

La mayoria de estas caracteristicas se encuentran en De repente de Diego Mufioz, relato

enelque, a pesar de seguir una estructuralineal, el tiempo se espacializa enla conciencia

3 Diego Mufioz trabajé como periodista y dibujante en diarios como El Mercurio, Las Ultimas Noticias, La Nacién, Las Noticias de
Ultima Hora'y El Siglo.
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del narrador. Considerando esto tltimo, en este trabajo se afirma que la fragmentacién
mental del personaje funciona como una estrategia narrativa que permite evidenciar
la escision entre el yo ‘subjetivo’ y el yo ‘social’ de José Gilvo, cuya estructura mental se
desdobla, dando cuenta de la precariedad, la tristeza, la incertidumbre y la soledad en
las que seinstala suvida cotidiana. Para dar cuenta delo anterior se utilizaran conceptos
tomados desde el ambito de la literatura, la filosofia existencialista de Sartre, la critica
de arte de Baudelaire y el psicoanalisis freudiano. Sibien, se reconoce que el dmbito de
este trabajo es acotado, su objetivo es relevar un texto del cual hasta ahora no existen
estudiosy, con ello, ampliar los aportes que han realizado Pablo Fuentes Retamal (2021),
junto con Juan Bahamondes y Felipe Morales (2016), quienes han analizado las novelas

La avalancha (1932) y Carbon (1953), respectivamente®.

1. Lasoledad existencial y la fractura del yo

La atmésfera existencial de De repente, en la que se aloja un discurso intimo donde el
propio narrador se presenta, halla lugar entre las novelas que José Promis (1994) ha
llamado ‘novelas del fundamento’, un grupo de textos en los que la impersonalidad
narrativa se pierdey se muestran los aspectos que precisan la precariedad individual
o la conciencia enajenada de seres humanos indefensos y solitarios, arrojados a
mundos incomprensibles y hostiles.

Lo anterior puede evidenciarse desde el comienzo de la novela, que inicia con su
protagonista, José Gilvo, despertandoy sintiéndose solo, triste, desgraciado, similaraun
“trasto viejo” o a un “vidrio roto” (p. 9), imagenes que apuntan al desecho y a la fractura.
El desecho se asocia con su orfandad y con una lejania no reconocible, que ni siquiera
él es capaz de comprender: “Daba lastima verme tan desamparado, tan lejos. ;Lejos de
qué? Quién sabe. Pero estaba muy lejos” (p. 9). El personaje, al observarse, es capaz de
reconocerse como signo en su presente, pero es incapaz de descifrar o de proponer un
significado que lo sitte respecto a ‘algo, sea terrenal o trascendente. Al mismo tiempo,
la imagen del vidrio roto remite a un quiebre irreparable, a la fragmentacién de un
objeto que se ha hecho pedazos y que, destrozado, puede devolver multiples visiones
de un reflejo. Es, precisamente, esta tltima imagen la que dialoga de modo paradéjico

con el desdoblamiento mental y también actitudinal del personaje, quien a pesar de que

4 Hernan Loyola (2013) también ha estudiado la obra de Diego Mufioz. No obstante, el andlisis realizado por el critico se centra
en el estudio de las Memorias de Diego Mufioz y Tomds Lago. En el caso del texto de Mufioz, se trata de una obra de caracter no
ficcional y que, ya en su titulo, Memorias. Recuerdos de la bohemia nerudiana (1999), remite a un colectivo que tiene como eje a
una figura clave del campo literario chileno del siglo XX, alrededor del cual gravitan otros escritores, artistas e intelectuales.
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cada manana se divierte ‘saludidndose’ a si mismo, también despierta al borde del llanto,
enfrentado a su propia subjetividad. Eljuego lingiiistico que muestra el desdoblamiento
sirve para patentizar que él es el iinico receptor de sus propias palabras y de su falta de
afectos, mientras que la sintaxis breve y cortada recalca ain mas la fractura, el exilio y
el aislamiento social que sufre el protagonista en distintos dmbitos:

—Dénde estoy?

—En mi cuarto.

En seguida procedi a saludarme:

—Buenos dias, José.

—iHola! Buenos dias José, José Gilvo. Yo mismo soy José Gilvo.

[...]

Pero esa mafiana la desolaciéon estaba mas crecida que las nubes de invierno.

Recordé que era un pobre hombre, un ser desgraciado.

[...]

—Querido José —me dije—, jqué desgraciado eres! ;Verdad, hijo mio?

[...]

—Déjame llorar, José. jDéjame llorar! Esto me alivia mucho. (9-10)
La angustia de un personaje que se autorepresenta como hijo y padre/madre’ a la
vez puede relacionarse con la angustia sartreana frente a la conciencia de la nada. El
filésofo francés, desde una perspectiva antropocéntrica, distingue tres modos de ser:
el de las cosas (el ‘ser-en-si’), el del hombre (el ‘ser-para-st’) y el de un nosotros (el ‘ser-
para-otros’). La esencia y la existencia, términos que en su obra, Elsery la nada (1993), se
expresan en la ya conocida frase “la existencia precede a la esencia’.
Mientras que las cosas se definen en el espacio por lo que son, por su esencia, el ser
humano es indefinible porque sélo existe como individuo, no es un ente fijo, sino
una realidad que se encuentra en la dialéctica del ser y la nada. Esto, quiere decir que
comienza por existir y luego se define, empieza por no ser naday en suindeterminacién
se problematiza el conocimiento y la creacién de si como una bisqueda de sentido:
“este hombre inesencial nos remite al vacio, al esfuerzo cotidiano que da fe de su
busqueda del principio partiendo de un niicleo que no puede cerrarse, porque siempre
estd escindido. En la libertad, siendo ntcleo o fundamento del ser del hombre, toda
accién es susceptible de reactivacion, toda accidn es un poner en el en-sila necesidad de

hacerse con la necesidad de crearse sin fin” (Yepes Mufioz, 2017, p. 98). Asi, es imposible

5 Si bien el personaje principal es José Gilvo y el lector puede inferir que la voz que responde y utiliza el sustantivo ‘hijo’ para
dirigirse a él es masculina, no hay marcas genéricas que permitan afirmar que se trata exclusivamente de la voz del padre. Mas
alin si se trata de una conciencia desdoblada y fracturada.
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captar al hombre conceptualmente porque a cada momento es alguien distinto, no es ni
lo uno nilo otro, ni cosa ni nada, ya que a cada instante es eleccion nueva, creacién de su
existencia. Es él quien trae y sostiene a la nada con su existencia, puesto que aniquila su
pasado con su presente de elecciones, y es la libertad la que crea esta nada, la que hace
posible la negacién que produce la angustia.

La angustia existencial, entonces, remite a la nada por el “descubrimiento de esta doble
y perpetua nihilizacién” (Sartre, 1993, p. 58), vale decir, la “emergencia del ser en el no-
ser”yla suspensién del mundo en la nada. Para Sartre “el hombre toma conciencia de su
libertad en la angustia” (p. 71) y a la vez en el encuentro frente a si mismo®.

En Derepente el transito del narrador por sentimientos contradictorios ayuda a entender
estaangustiavital quelollevaalllanto porlaincomprensién de su presente y de su propio
yo. José Gilvo se afirma en una actitud, pero ripidamente pasa a su contrario, negandose
a si mismo, pero también construyéndose conscientemente desde la turbacién que
le producen sus elecciones; y si su actitud fisica es mds bien contemplativa, es en su
cabeza donde entran en pugna las fuerzas sociales con sus deseos individuales. Ni el
pasado ni el futuro parecen ser mejores y todo intento de evasién lo regresa al vacio de
su existencia y a un presente de respuestas subitas en que el titulo de la novela’, bajo
esta lectura, cobra sentido.

Si bien la novela de Mufioz es previa al ensayo de Sartre y, por supuesto, se localiza en
otro contexto, no es descabellado realizar estas conexiones para intentar sondear las
paradojas del mundo subjetivo del personaje principal y, con ello, también plantearse
la vigencia de ambos textos. Paralelamente, tampoco es menor que las ideas del francés
disputaran con los postulados freudianos sobre el ‘inconsciente irracional’, frente
a los cudles este contrapone un ‘psicoandlisis existencial’, en el que gana terreno la

conciencia. Sus diferencias son mayores a sus similitudes, pero, aun asi,

[ambos] rechazan la existencia de datos primeros, como herencia
caricter, estructura neurofisioldgica, etc., porque el psicoanalisis
existencial no sabe de nada antes del surgimiento original de la libertad
humana, y el psicoanalisis postula que el sujeto es una cera virgen antes
de su historia; [...] El uno y el otro consideran al ser humano como una
historializacién perpetua y cada dato encuentra su sentido sélo cuando

se loincorpora a esa historia concreta [...] [y] [existe] consenso en que el

6 Sartre (1993) distingue la angustia del miedo. Mientras que el miedo proviene de situaciones externas, en que se siente
“miedo de los seres del mundo’, la angustia “es angustia ante mi mismo” (p. 71-72). Si bien el miedo puede hacer transitar al
ser humano hacia la angustia, la angustia también puede aparecer en su estado puro cuando el hombre se formula preguntas
sobre suser.

7 Segin la RAE online, la locucion adverbial ‘de repente’ significa: “Sibitamente, sin preparacion, sin discurrir o pensar”.
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sujeto mismo no estd en posicién privilegiada para proceder a conocerse
a si mismo, y si lo hace solo lo conseguira deficiente o ilusoriamente, y
tratindose como si fuera un otro, puesto que conciencia y conocimiento
de si no son iguales. (Figueroa C., 2014, p. 193)

La conciencia del yo y la idea del enfrentamiento de un ‘yo con un otro que es el si
mismo' son transversales a ambas corrientes y permiten la conexién con el mito del
doble literario, tan caro para el Romanticismo® y para la literatura fantdstica. Si para
Sartre la idea del doble se conecta con la angustia, para Freud se conecta con lo extrafio.
El problema de la relacién del yo con el otro se esconde en el desdoblamiento de la
propia identidad.

Ahora bien, la problematizacién de una personalidad univoca y la confluencia de
algunas de las ideas del padre del psicoandlisis con las que Sartre también se
conecta, pareciera que, en Chile, encontraron cabida en la creacién de algunos
escritores cuyas formas narrativas desafiaban a las corrientes naturalistas de
la novela de los primeros tres tercios del siglo XX. Junto a la novela de Mufoz
encontramos “Un espiritu inquieto” (1926) de Manuel Rojas, El socio (1929) de Jenaro
Prieto y La Amortajada (1938) de Maria Luisa Bombal, textos que dan cuenta de una
recepcion estética de las nociones freudianas que, ya hacia 1910, habian permeado
en la sociedad chilena para dar respuesta a problematicas derivadas de la ‘cuestién
social’ en un periodo de impronta nacionalista (cf. Ruperthuz H., 2013) donde,
junto a una oligarquia que imitaba el modelo cultural francés, convivian la pobreza,
una alta tasa de criminalidad y una serie de enfermedades mentales y sexuales. A
principios de siglo “muchos de los lectores del psicoanalisis trataron de combinar
los conceptos freudianos con las distintas tradiciones intelectuales que dominaban la
escena local, presentandolo como perfectamente compatible con alguna de ellas,
aunque tuvieran marcos conceptuales totalmente distintos” (Ruperthuz H., 2013,
p. 51)°.

8 Si bien el tema del doble ya se encuentra problematizado en las ideas de Platén, la mitologia griega y la tradicién judeo-
cristiana, entre otras culturas, en el &mbito literario aparece con fuerza a partir de la aparicion de la literatura fantastica a
fines del siglo XVIII. Para seguir la historia y |a trayectoria de las figuras y significaciones del mito del doble en la literatura se
recomienda el texto de Juan Herrero Cecilia (2011).

9 Mariano Ruperthuz realiza un profundo andlisis sobre la recepcién del psicoanalisis en Chile entre 1910 y 1949. El autor
describe cémo las ideas del médico vienés encontraron lugar en un contexto en que se contraponian los discursos celebratorios
por Centenario con el malestar arrastrado por las problematicas surgidas a raiz de la ‘cuestién social’. Ademds, se realiza un
recorrido no solo por la recepcin de su obra por parte del circulo médico, sino también por parte de la criminologia y de la
prensa popular de la época.

Logos: Revista de Lingiiistica, Filosofia y Literatura 34(1)

146



Dualidades en la novela De repente (1933) de Diego Mufioz Espinoza

1.1. De repente una novela existencial

Sobre José Gilvo nada se sabe mas alld de su presente. No existe el peso de una herencia
y su apellido solo cobra sentido en la lectura del texto. El significado de Gilvo remite
al color pardo y, a su vez, segin la RAE online, ‘pardo’ se trata de un adjetivo utilizado
para definir las “nubes o [el] dia nublado: oscuro” o “la voz: que no tiene timbre claro o
que es poco vibrante”. La idea de lo oscuro se conecta con la evolucién del protagonista
o con la inclinacién de este hacia espacios escasamente iluminados, mientras que la
idea de la voz se puede relacionar con su desdoblamiento, una voz que no tiene timbre
claro porque dice algo distinto a lo que piensa. De esta forma ambas acepciones son
coherentes tanto con la naturaleza del personaje como con la descripciéon que este
realiza de algunos ambientes, caracterizados como oscuros y nebulosos. Interior y
exterior se confunden, por otra parte, para dar cuenta de un personaje atormentado y
sin creencias que termina con su “conciencia [...] oscura, confundida, diluida” (Mufioz,
1933, p. 83), despertando “lleno de espanto [...] tendido en el umbral de la puerta de un
templo”, sin recordar “como habia llegado hasta alli”.

La aparicién de este umbral, en el dltimo capitulo de la novela, importa en tanto el
personaje nolo cruzay, enlugar de ello, termina abrazado junto a unviejo cochero que ve
morir a su caballo'’y al espiritu de su amigo Pablo Serpa, clamando hacia el cielo: “Y los
tres, unidos, abrazados, comenzamos a gritar desesperadamente con las caras vueltas
hacia el cielo, inmenso, impasible, mudo” (p. 84). Mismo cielo que habia observado unos
momentos antes cuando, luego de correr por oscuras calles para alejarse del conventillo
al que regresa, decide tenderse en el suelo con el fin de descansar y calmar sus nervios.
Asi, luego de haber vagado un buen rato por las calles de la ciudad y las de su
consciencia, termina tirado en el suelo con los ojos cerrados, negandose a mirar la
realidad y cediendo paso a la imaginacién y a la nada, a la aniquilacién que lo lleva

al vacio y lo enfrenta con su orfandad un mundo sin Dios:

Después, nada. Se hizo un silencio enorme. En un momento
tuve la nocién de que atin existia, pero mds tarde no supe mis

de mi.
[...]

Alcé los ojos al cielo. Innumerables estrellas desempefaban

su papel astrondémico de indiferencia eterna. Pesaba un gran

10 Resulta curioso que lo que muere al final de la novela sea un caballo, personaje que aparece con frecuencia en la narrativa
de la tierra o criollista.

Logos: Revista de Lingiiistica, Filosofia y Literatura 34(1)

147



Articulo de Investigacidn

silencio sobre el mundo. Aquella parecia una noche interminable
y yo estaba sélo alla en lo hondo, bajo el enorme cielo inmévil.
(Muhnoz, 1933, p. 81-82)

A pesar de que algunos nombres de sus personajes remitirian a la tradicién judeo-
cristiana (Ej. José, Pedro, Ester), en el mundo de Derepente no existen referentes religiosos
y el ser humano se encuentra solo y sin un fundamento —mas alla del econémico— que
lo guie en sus elecciones. José Gilvo se siente constantemente desamparado y miserable
en un mundo donde lo material predomina y donde lo suprasensible solo se manifiesta
con la aparicién del espiritu de su amigo Serpa, espiritu que solo él ve y del cual el lector
podria dudar de su existencia'’.

Sibien, De repente pareciera tener algunos antecedentes de la corriente espiritualista
de vanguardia con la aparicién del espiritu del amigo en la vida del narrador, el
itinerario de aquello que podria considerarse como su alma, no se muestra ni
sublime ni trascendente. El reino de las sombras, entonces, resulta ser el mismo
mundo decadente del protagonista, no hay ningtn otro lugar donde ir. La muerte
se presenta en términos existenciales como un acontecimiento que en nada cambia
lavida ni la existencia, puesto que nada afiade ni nada quita. No hay ningn tipo de
salvacion ni forma de superar la finitud humana, los personajes se encuentran en
un mundo incierto e inseguro.

Tampocoelamoro laamistad se presentan como salidasalternativas para arrancar
de lasoledad, es mads, todo indica que la trinidad que se forma en el dltimo
capitulo estd condenada a la disolucién, ya que el cielo nada tiene que ofrecerles a
los personajes frente a su desgarro y la posible salvacién no consiste en escapar de la
precariedad que acompafa al protagonista junto a una vida compartida con Ester
—mujer de la que Gilvo esta enamorado y quien lo estafa—, sino en compartirla con
otros personajes que resultan estar tan solos e indefensos como él.

Por otra parte, la lectura existencialista de la novela encuentra mayor sentido en este
final, pues es aqui cuando el protagonista siente compasiény casi llora sin que su mente
lo censure debido al miedo que le genera lo que el resto de los personajes piense de él:
por fin piensa y actia de modo auténtico y no enajenado.

Las exigencias sociales son las que mds pesan en los personajes y prueba de ello son el
valor que se le da al dinero dentro de la novela, las aspiraciones por regresar a la milicia

de Pablo Serpa o el hecho de estar con una bella mujer de José Gilvo. No obstante, todo

11 Es el lector quien duda, pues bien podria tratarse de la mente de Gilvo que crea al personaje. En la novela no se puede
asegurar que Pablo Serpa no exista como espiritu porque no hay elementos que permitan negarlo.
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ello fracasa. El dinero se derrocha, el amigo se suicida y el protagonista termina siendo

engafiado por la mujer que cree necesitar para ser feliz.

La relacién de Gilvo con Ester es demostrativa en este aspecto: el cuarto claro y limpio,
cuya “puerta rosada’ (p. 65) los separa del exterior y hace que el personaje viva durante
tres dias su fantasia amorosa, se transforma en un espacio que expulsa y devuelve a
la soledad primera del personaje. Ester lo estafa y desaparece con su dinero, por lo
que Gilvo al verse sin mujer y sin hogar huye hacia su antigua habitacién, lugar sucio,
misero y feo, pero que aln representa para él un querido refugio. No obstante, al llegar
al conventillo el personaje se encuentra con las consecuencias de sus acciones: al haber
abandonado su cuarto, la patrona no esperd y lo arrendé a otro inquilino. La noticia
es entregada por Elena, esposa de Pedro Cuenda y mujer de la cual el narrador ha
destacado, a lo largo de su relato, la ausencia de uno de sus ojos. Se trata del anico
personaje del que se adivina una atracciéon desinteresada hacia el protagonista, pero

que dado el miedo por expresar sus sentimientos es rechazada por él:

Senti deseos de echarme en brazos de esa mujer desgraciada para llorar
como un nifio, pero no me atrevi y, ademas, eso me pareci6 ridiculo.
—Me voy—dije débilmente.

—Adénde?

Encogi los hombros.

—sLe diré adids? —pensé—. Deberia mostrarme tierno... jAl diablo con
todo!

[..]

Ella traté de detenerme. La miré a la cara. Su ojo tnico lloraba. Y el
otro... jel otro también lloraba!

—No se vaya, José. No se vaya. jDios mio!

Senti flaquear mi corazdn, se apreté mi garganta con una angustia
terrible y se humedecian mis ojos con lagrimas de agradecimiento para
esa pobre mujer. Pero no podia quedarme alli ni un minuto mas. Me
aparté de Elena repentinamente, caminé con rapidez y por fin corri

calle adentro, hacia la oscuridad. (Mufoz, 1933, p. 81)

Este es el momento de la ‘caida final del personaje’, donde el haber cedido a sus
sentimientos por sobre la razén lo hace dar cuenta de su fracaso. Por ello, pese a

necesitar de Elena y a querer su proteccion, se reprime. No quiere mostrarse débil ni
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“ridiculo”. Asi, se aprecia que no existe unién con ninguno de los personajes femeninos;
y es que desde una mirada existencialista la unién con el otro implica el sometimiento
(hacia el ‘otro’) o la sumisién (de ‘si’), la contradiccién dialéctica del ‘ser en si’y el ‘ser
para st

El rechazo hacia la mirada de Elena pasa por la sensacién de peligro que, bajo la
filosofia existencialista, genera la irrupcién de otro que ‘me devuelve la mirada’' y
‘me objetualiza’ y es incapaz, al mismo tiempo, de conocerme, ya que como indica
Sartre: “el para-si es incognoscible para el préjimo como para-si. El objeto que capto
con el nombre de préjimo se me aparece radicalmente de una forma otra: el préjimo
no es para si tal como se me aparece, y yo no me aparezco a mi mismo como soy para
otro” (Sartre,1993, p. 314). En este aspecto “la realidad-humana puede experimentarse
como ‘ser-mirado’ o como ‘ser-que-mira. La mirada, en una direccién u otra
aliena a la realidad humana de sus posibilidades o, mas especificamente, de su
trascendencia” (Alvaro, 2018, p. 8). Entonces, en la novela, la visién femenina ocupa
este papel central. José Gilvo no quiere la mirada compasiva de Elena, pues si ella
se identifica con su dolor lo objetualiza y limita su propia libertad como sujeto. Al
escapar de esta situacion, el protagonista toma conciencia de su propia subjetividad
y de su existencia individual; no quiere que el secreto de su ser sea develado'.

Sin familia, escuela, trabajo, creencias ni instituciones que lo amparen, el relato de
José tifie la realidad con sus rasgos individuales donde la conciencia del ‘acoso’ —otro
tipo de novelas de las que habla Promis (1994)- testimonia la realidad marginal en
la que se mueve el narrador y la rabia ante un medio en que prima la violencia y la
importancia del dinero. Sin embargo, mas alla de un grupo o de una clase visible la
opresion viene de la atmésfera asfixiante y sin salida en que se mueven los personajes
y de sus individualidades, donde hay una indeterminacién incluso de los mismos fines
que se persiguen, un destruir por el s6lo gusto de destruir, como ocurre cuando el oficial
engafa a Pedro Cuenda sin que se revelen sus motivaciones, o cuando José, con dinero
en mano, dice reir porque: “jse me antoja! Si. jPorque se me antoja’ (Munoz, 1933, p.
51)13,

12 Sartre sefiala que con la mirada del otro que objetiva, se toma posesion de ‘mi ser’, ya que: “No se trata en modo alguno de
relaciones unilaterales con un objeto-en-si, sino de relaciones reciprocas y mutables. [...] Si partimos de la revelacién primera
del préjimo como mirada, hemos de reconocer que experimentamos nuestro incaptable ser-para-otro en la forma de una
posesion. Soy poseido por el préjimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produce
como es, lo ve como nuncajamas lo veré yo. El préjimo guarda un secreto: el secreto de lo que soy. Me hace sery, por eso mismo,
me posee, y esta posesion no es nada mas que la conciencia de poseerme. Y yo, en el reconocimiento de mi objectidad [sic],
experimento que él tiene esa conciencia. A titulo de conciencia, el préjimo es para mi a la vez lo que me ha robado misery lo
que hace que ‘haya’ un ser que es el mio” (Sartre, 1993, p. 455).

13 Este personaje recuerda a los personajes de la narrativa del argentino Roberto Arlt.
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1.2.José Gilvo y su doble

Ya se mencioné que De repente comienza con un extrafio didlogo del protagonista
consigo mismo, en el cual se puede observar un desdoblamiento mental y actitudinal
del personaje. Este desdoblamiento se daalolargo de casi todalanovela, a excepcion del
término, el que anteriormente se ha denominado como el momento de la “caida final
del personaje”. En dicho instante el ‘yo-otro’ desaparece y solo queda el ‘yo' desnudo
ante el abismo.
El tema del doble en la literatura ha sido tratado por varios autores, no obstante, acd
interesa la mirada que S. Freud realiza de él a partir de su propuesta en Lo siniestro (1919).
Para Sigmund Freud, lo‘siniestro’ u‘ominoso’ se relaciona con una sensacién de angustia
y horror y, para explicar su significado, recurre a la palabra alemana ‘unheimlich’ como
opuesta a “heimlich’ {intimo“}, ‘heimisch’ {{doméstico’} [y] ‘vertraut'{‘familiar’}” (Lo
ominoso, 1992a, p. 220). Lo siniestro se da en el instante en que lo familiar, intimo o
doméstico, aquello que es “consabido de antiguo” se vuelve extrano. Especial interés
cobra, luego de un exhaustivo analisis del término y de sus varios matices, el hecho de
que Freud indica que lo ‘intimo” o ‘heimlich’ no posee un significado univoco, “sino que
pertenece a dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos entre si:
el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto” (p. 225).
De esta manera, lo siniestro o ‘unheimlich’ es una de las variedades de ‘heimlich’: ambos
opuestos coinciden.
En De repente el desdoblamiento ocurre cuando el protagonista no solo se habla a si
mismo y se responde desde su yo, sino también cuando se habla como un otro que es si
mismoy que a su vez responde como este otro. Gilvo es él y el otro también y, en algunos
de sus didlogos, aparece aquello que se mantiene oculto para el resto de los personajes.
A continuacién, un ejemplo:

—Gilvo, no seas asi. ;Pero no has observado que todas las mananas te

ocurre lo mismo? En unos minutos habra pasado todo. ;Para qué llorar,

entonces?

—Soy tan desgraciado.

[...]

—iQué desgracia, hijo mio!

[...]

—Ya estoy bien. No te imaginas José, el gran alivio que siento cuando

lloro.
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—Lo sé, hijo, lo sé.

—;Y entonces?

—Es que no hay para qué afligirse demasiado. Sécate las lagrimas.

—;Con qué?

—Siempre me preguntas tonterias. (Munoz, 1933, p. 10)
Si bien, en la novela de Mufloz el sentimiento de lo ominoso o de lo extrafio no es
experimentado porellector (ya sea frente a sudesdoblamiento como frente ala apariciéon
del espiritu de su fallecido amigo Pablo Serpa), este sentimiento si es experimentado
por el lector del texto, pues no se da respuestas a los motivos de los didlogos de José
Gilvo consigo mismo ni con el difunto. No se puede afirmar que el personaje esté loco
ni tampoco se puede negar la aparicién de Serpa para atribuirsela de modo exclusivo a
su imaginacion.
No obstante, lo que acd se destaca es que, en el caso de las conversaciones del personaje
consigo mismo, la “representacion del doble [forma al interior del yo] una instancia
particular que puede contraponerse al resto del yo, que sirve a la observacién de siy a
la autocritica, desempena el trabajo de la censura psiquica y se vuelve notoria para [la]
conciencia como ‘conciencia moral” (Sartre, 1993, p. 235). La conciencia moral es la que
hace que el protagonista se presente en constante conflicto, dado que la pugna que se
genera en su desdoblamiento revela la contienda entre la voz de un ‘yo individual’ y un
‘yo colectivo’ o ‘yo social’ que se ha internalizado y del cual el personaje es consciente
en sus interacciones con el resto. Esto, por ejemplo, queda de manifiesto las multiples

veces en que Gilvo piensa una cosa, pero dice otra:

Me dieron ganas de decirle:

—Siento que te vayas, Horco. Verdaderamente te quiero. Nunca

converso con nadie como lo hago contigo.

Y otras cosas mas, pero se me ocurrié que todo aquello era ridiculo y, no
pudiendo contener, sin embargo, la intencién de decir cualquier cosa,

exclamé nuevamente:
—iQué hermosa noche! (Mufoz, 1933, p. 35)

[...]

—Van a sospechar —pensé— No. [...] Yo no tengo la culpa después de

Logos: Revista de Lingiiistica, Filosofia y Literatura 34(1)
152



Dualidades en la novela De repente (1933) de Diego Mufioz Espinoza

todo. [...] jQué piel tan suave de muchachaytantibia! ;Serd conveniente?

Pero qué diablos si estd agarrada a mi [...].
Y agregaba en voz alta, para que todos me oyeran:

—No llore mas Ester. ;Por qué llora usted? Alégrese, alégrese Ester.
Nadie le ha hecho nada.

Y tornaba a hablarme a mi mismo atropelladamente:

—Van a sospechar. ;Qué puedo hacer? [...] Y sin embargo, es divertido.
Puedo aprovechar, es cuestion de disimulo nada mas [..]. (Muhoz,
1933, p. 40)

Laimagen desdoblada de Gilvo le permite conocerse a si mismo y esto, a suvez, lollevaa
optar por su simulacro al momento de entablar relaciones con el resto de los personajes.
El acota su actitud antisocial al &mbito de su consciencia y exterioriza aquello que
siente menos peligroso para encajar en el grupo. De esta forma, el desdoblamiento del
personaje puede interpretarse desde los tres polos que S. Freud ha identificado en la
construccion de la personalidad del sujeto: “el ‘yo’ (la conciencia racional), el ‘ello’ (las
pulsiones del inconsciente individual) y el ‘stiper yo' (las normas o leyes morales que
regulan la convivencia con los demds individuos)” (Herrero Cecilia, 2011, p. 36). En
De repente es el ‘yo’ reprimido el que escenifica y se opone a la expresion abierta de las
frustraciones, la rabia, el descontento, la crueldad y la tristeza de Gilvo consecuencia de
sus deseos insatisfechos; es lo reprimido lo que queda en el plano de lo oculto u oscuro
para el resto de los personajes, pero que es develado —al lector— a través del pensamiento
subjetivo, ambivalente y oscilante del protagonista.

Frente al yo unificado y aceptado socialmente emerge en las sombras el ‘otro’ que opera
como espejo y “enfatiza la distancia entre la percepcién intima y la ptblica del yo en un
juego de alusiones a la mascara” (Salomone, 2002, p. 195). El ‘yo’ individual que se niega
en el plano sociolégico emerge como el ‘otro’ en el plano subjetivo de una conciencia que
dialoga y se refracta en el ‘nosotros’ del conventillo. Esta dualidad en la identidad del
personaje se conecta con la postura existencialista, explicada anteriormente, en tanto
el ‘otro’ aparece como una libertad que amenaza a la propia. Por ello Gilvo, consciente de

su propia dualidad, prefiere hablar consigo mismo a verse expuesto a la mirada ajena:

—Verdad José? —me pregunté— ;Qué bien te sienta esto mi querido

amigo! [...] jQué bien me siento! Me parece haber dicho estas mismas
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palabras hace un instante. Pero qué importa. Puedo repetir palabras
y hablar todo lo que se me antoje. ;Quién podria oirme? Nadie. Qué
gran cosa es esto de hablarse a si mismo, jverdad, José? Uno puede
decir todo lo que quiera y nadie le dice a uno nada. Habla y habla uno.
Y no se cansa nunca. Porque, ;qué esfuerzo estoy haciendo? Ninguno.
Y sin embargo, oigo mi voz perfectamente. Mejor que cuando hablo
de verdad. Tampoco me canso aunque grite [...]. Eres un diablo José.
(Mufioz, 1933, p. 46)

Lo conflictivo de la relacién entre el ‘yo'y el ‘otro’ se muestra claramente en la relacién
entre José Gilvoy Pablo Serpa. Cuando la suerte del segundo supera ala del protagonista
este siente que “se queda atras, s6loy desamparado como aquel clavo que habia en medio
de una pared de [su] cuarto” (p. 28). No obstante, el odio pasa a camaraderia cuando se
cruzan los intereses econémicos y su amigo lo invita a vivir con él. Los reproches a si
mismo seran internos, pese a que la alegria aflorard cuando la suerte de su amigo lo
ubique nuevamente en la estrechez inicial.

La supuesta amistad con Pablo Serpa ayuda a entender estas tensiones y la envidia que
se dan en el narrador. Si el yo social se comporta con amable cinismo e ironia en el
trato hacia este personaje, el yo interno sentird rabia contra este hombre servil cuyo
Gnico suefio es ser reincorporado a la milicia. La incompatibilidad de comunién entre
ambos extremos se representa cuando los personajes tratan de cruzar el umbral de la
miserable habitacion del conventillo para ir a celebrar el supuesto triunfo de Serpa y
José senala: “Yo me rei alegremente y lo abracé de costado [...]. Nosotros nos dimos un
recio golpe contra la puerta al pretender salir y en seguida otro, que hizo retemblar los
vidrios, lo cual nos convencié de la imposibilidad de pasar juntos.” (p. 29).

La verdadera amistad en el plano terrenal es imposible porque siempre median los
intereses personales latentes en el interior del sujeto, e igualmente ocurre a la inversa,
cuando el narrador tiene dinero apenas escucha a sus compafieros y sélo piensa en lo
que puede hacer con él. Con todo, la amistad si pareciera darse en el plano inmaterial,
cuando el amigo ya ha muerto y Gilvo conversa con lo que podria ser su espiritu. Pero
esto altimo también resulta contradictorio, porque ;como se entiende que quien era
despreciado en vida, una vez muerto, se transforme en la inica amistad del narrador?
La novela no resuelve esta pregunta y subraya las tensiones dentro del sujeto, o, es que

tal vez en ella, la Gnica comunicaciéon posible es la que se da entre los dobles de los
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personajes en el plano supraterrenal. José Gilvo estd tan solo que no le queda otro tipo
de comunicacién que la que mantiene con un personaje que perfectamente podria venir

de suimaginacion o de su inconsciente.

1.3 Otros quiebres, otras dualidades

El tépico del doble en De repente, ademds de lo ya mencionado, se expresa en otros
elementos. Uno de ellos es un trozo de espejo, fragmento que cuelga sobre tres clavos
torcidos en la pared de la habitacién de José Gilvo, y que forma parte de otro espejo, el
de Pedro Serpa.

Al comienzo de la novela, tanto el lector como José Gilvo acceden a la imagen fisica de
este tltimo por medio de la mirada de otro personaje a través de este trozo de espejo.
Gilvo se enfurece mentalmente porque siente la mirada burlona del viejo Pedro Cuenda
sobre sus pantalones —de los que se dird que estan rotos- y, como consecuencia, se
observa a si en su desgracia. El personaje se lamenta: “Pensé en la miseria de mivida, en
mis sufrimientos y en la crueldad que todos dejan caer sobre los desgraciados” (p. 12).

Frente a Cuenda se siente disminuido y aflora su doble, quien aparece para consolarlo:

No tardé mucho en enternecerme casi hasta las lagrimas [...].
—iAy, José! Todo esto me entristece. ;Por qué eres asi?

—Te prometo que nunca mas.

—iEres un infeliz!

—No solo eso. jSoy ademds un miserable! jEs verdad!

—iQuerido José! Mi amigo, mi hermano querido!

Me di un abrazo muy apretado y me enjugué los ojos en mis ropas;
luego suspiré profundamente, senti un gran descanso y sali a la puerta

de mi cuarto miserable. (Mufioz, 1933, p. 12)

Mas adelante, también sera un espejo el que le devuelva la imagen de si que a él
le produce rechazo. Si una noche le dice a Elena Cuenda: “Qué delgada eres” (p. 49),
palabras que Gilvo reconoce groseras y de mal gusto, al final de la novela serd esta mujer

la que le entregue un espejo y le ordene que se mire en él:
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—Mirese José.

Me pasé un pequeo espejo. Maquinalmente lo toméylo puse ala altura
de mi cara. Mi barba, crecida ligeramente, hacia marco a mi extrema
palidez y mis ojos se hallaban hundidos en ojeras de sufrimiento,
apagados, sin expresion.

—iQué flaco estoy! —pensé desconsolado. (Muhoz, 1933, p. 80)

La mencién de los ojos parece no ser azarosa en tanto Elena es tuerta y porque, la misma
noche en que el protagonista la encuentra casi esquelética, ella hace mencion a este ojo.
Por otro lado, Elena resulta ser el espejo invertido de Ester. Ambas mujeres comparten la
inicial de sunombre y ambas generan un sentimiento contradictorio en el protagonista,
aunque de modos distintos. La primera es flacay de pelo negro, mientras que la segunda
es rellena y rubia, y, si de la primera se quiere escapar, con la segunda José se ira a vivir
por tres dias.

Enotroambito,laoscuridad es un elemento que resalta en Derepente a partir del contraste
entre la luz y la sombra; no en vano cada capitulo comienza con una referencia espacial
que ubica allector entre estos dos extremos. El cuarto de José es, al igual que el de Juana
la barrendera, un cuarto muy oscuro e inmundo, y contrasta con el de Felipe, siempre
luminoso y en orden y —se dice con ironia— con una mosca que ocupa invariablemente
el mismo lugar.

Conforme avance el relato la valoracién se ird inclinando favorablemente hacia la
oscuridad, pues el mundo de la luz que rodea a Ester o a la triada que contempla el alba
al final de la novela desemboca en la fractura. La oscuridad existencial ayuda a revelar
la oscuridad insondable del ser y serd, y sera signo de esclarecimiento y comprension

para el protagonista:

Al llegar [al patio] anduve todavia un poco mas en la obscuridad hasta
que llegué muy cerca del plano casi vertical en que comenzaba la luz de
la luna. [...]. Pensé que esto no podia ser, que la sombra era un mundo
diferente al delaluz y que una sensacién extrana debia sentirse al pasar
del uno al otro. Senti liviana la obscuridad e imaginé que en el mundo
de la luz debia haber un peso sensible para mis nervios excitados.
(Muiloz, 1933, p. 45)

Una visién satdnica del mundo se escenifica en esta valoracién de la oscuridad

expresada por José Gilvo, vision que mas adelante se conectara con el tema de larisa. Es
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en ella donde se percibe la influencia simbolista de Charles Baudelaire (1821-1867), en
el contraste entre la exaltacion y la depresion del paisaje y en la rebelién de este gesto
subversivo que encierra un misterio en que las sombras permiten ver mas alla de las

cosas:

Anduve un corto trecho por la luz y otra vez entre a la sombra, pero
poco a poco fui distinguiéndome a mi mismo y terminé finalmente, por
ver casi con claridad mi propio cuerpo. Observé que bajando la vista al

mismo tiempo que cerraba un ojo veia perfectamente mi nariz.

[...] La luna cubria el suelo [...] con una ceniza impalpable. De buena
gana hubiera dado un soplido formidable para echarla a volar y

ahogarme en aquel polvo lanzando injurias y maldiciones.

[...] Y abajo, alla abajo donde yo estaba, jqué grande, qué inmensa
tranquilidad! (Mufoz, 1933, p. 46)

Con una poética en la que el narrador se sugiere a si mismo disfrutar la belleza de lo
oscuro, la actitud moderna y antinaturalista se expresa en esta naturaleza que revela y
que le permite acceder a la infrarrealidad donde se agudizan sus sentidos y se percibe
mejor. Esta interpretacién se sostiene gracias a las mismas declaraciones de Diego
Mufoz con respecto a las influencias de su generacién, cuyos modelos literarios “eran
el viejo borrachén Paul Verlaine, el sombrio Baudelaire y Gerald de Nerval colgando de
un farol de Paris” (ctd. en Josh, 2000, p. 48). Entonces, se puede comprender el por qué
atn, con un ojo tapado, las sombras le permiten a José Gilvo ver con claridad su propio
cuerpo, al tiempo en que se regocija de poder hablarse y escucharse sin esfuerzo. Este
solo ojo que observa recuerda el ojo Gnico de Elena, quien siempre aparece entre las
sombras y quien es la que le devuelve su imagen al narrador cuando a este ya no le
queda nada. Esta pobre mujer, que llora al final del relato con ambos ojos, demuestra
que su mirada, asociada a la degradacion y también a la ceguera en el plano sensible,
es la inica capaz de calar en el fondo del alma de José. La oscuridad protege y devela, al
contrario de la luz —sla luz de la razén?- a la que se teme porque expone a la mirada de
los otros. Y algo analogo ocurre con la imagen del humo de cigarrillo que se repite en la
narracion de Gilvo y que, en el texto, permite el transito difuso entre contextos polares,

los mismos que se pueden asociar a la dicotomia luz/sombra.
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2. Larisay el humor

Las expresiones del humory de la risa como caracteristicas narrativas constantes dentro
de la novela también entroncan con el desdoblamiento del personaje protagénico y con
una visién critica que, aunque no explicita, se encuentra presente.

El factor inquietante de lo cdmico ha sido tratado desde distintas perspectivas, de
las cudles, para efectos de este trabajo, interesan las de Charles Baudelaire (2001),
Henry Bergson (1991) y Sigmund Freud (1992a, 1992b). Estas perspectivas dialogan
para entender los distintos tipos de risa y de formas del humor que se muestran en
De repente, asi como también los mecanismos que las causan.

En primer lugar, Charles Baudelaire destaca en su ensayo, “De la esencia de la risa y en
general de lo comico en las artes plasticas” (2001), su cardcter profundamente humano:
se trata de un rictus ligado “al accidente de una antigua caida, de una degradacién fisica
y moral” (p. 84). La risa es satdnica y por tal humana, pues el paraiso no admite risa,
entendida esta como un espasmo deformador que esconde en el hombre la idea de su
propia superioridad. La risa es desdoblamiento en tanto es signo de la divisién original
del ser humano entre un ‘yo’y un ‘otro’, de la posicién del hombre entre Dios y Satan,
donde: “lo cédmico, la potencia de la risa estd en el que rie y no en el objeto de la risa” (p.
85).

La satdnica risa baudeleriana es un ataque simultaneo hacia el que rie y a los que
los rodean, pues Satin rie de la conciencia resentida de su propia inadaptacién.
La contradiccién emerge porque se desplaza el concepto de objeto —aquello de
lo que se rie- a su contemplador, produciéndose un desdoblamiento del yo que
le permite al sujeto distanciarse de si y observarse desde afuera. De acd surge
lo ‘cémico absolutd, aquel tipo de comicidad que implica un afan trascendente
respecto del hombre con la naturaleza, a diferencia de lo ‘cdmico significativo, el
tipo de comicidad que sdlo engendra una risa satirica que busca dar cuenta de la
superioridad del hombre sobre los otros de su especie.

Afios mas tarde Henry Bergson en La risa. Ensayo sobre la significacion de lo cémico
(1991) le anade a esta la dimensidn socioldgica y emocional. Para él, la risa es una
forma de revelarla rigidez y la mecanicidad de las acciones humanas. Con ella se castiga
a los individuos cuya conducta es inaceptable y, a su vez, se produce desprovista de
emociones y afectos hacia el objeto/sujeto que la provoca. Por ello, la risa se relaciona
con la inteligencia por sobre la emocién y, ademds, se manifiesta en el contacto con

otros sujetos.
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Sigmund Freud, por su parte, en su texto “El humor” (1992b) alude a la doble dimensién
de la risa. El ser humano se rie en situaciones de alegria como también de dolor. Y el
humor, de este modo, es un mecanismo para negar el caracter tragico o dramatico de la
realidad. Dado esto, su caracter es sobre todo defensivo: “la actitud humoristica rechaza
el sufrimiento y resalta el Yo frente al mundo real, contribuyendo en un elemento de
defensa psiquica frente al mundo exterior que nos agrede. [...]. [El] agobiado yo es
consolado por el superyd [...] desde una perspectiva superior de la realidad y a favor de
una ilusién, en la que triunfa el principio de placer.” (Clavijo, 2021, p. 21). Asi, se genera
una una division en el yo, la que produce una configuracién denominada superyé que
se le opone y lo empequefiece.

En el caso de De repente la risa abunda y es provocada por distintos elementos. Existe
la risa asociada a la angustia, a la burla, a la fiesta y al nerviosismo del protagonista.
Pero esta no solo surge en él, sino también en varios de los personajes que, a través
de ella, le hacen tomar conciencia de su propia situacidon. Por esto, se analizara
principalmente la risa de José, ya que las otras son risas festivas o risas satiricas,
que se burlan del resto y no permiten la autocontemplacién.

José Gilvo muchas veces rie por nerviosismo, para integrarse al colectivo en medio
dela fiesta, o, porque asume una posicién superior desde el ‘yo’ subjetivo que choca
con lo social. Esta risa lo lleva en diversas ocasiones a la conciencia de si, pues
sabe que su rictus es falso y mecanico: “Luego le di unos golpecitos en el vientre al
mismo tiempo que trataba indtilmente de reirme en forma que pareciera natural. [...].
No hallaba qué decirle y me reia cada vez mas desganado, repitiendo los golpecitos al
vientre [de Yuco, el hijo pequefio de Elena]” (p. 15). En este ejemplo, la risa como lenguaje
es una pantalla que acompana, como sefialaria Bergson, a la repeticién del gesto fisico.
Lo mismo ocurre cuando es consciente de la hipocresia y del enmascaramiento que
realiza en su relacion con el grupo, donde se ve en la necesidad de reir para encubrir
su confusién: “Yo tenia muy adentro un amasijo de sentimientos opuestos que me
amarraban la alegria sin dejarme reir con franqueza [..]. Prueba de ello es que me
agarré a un brazo de Horco y lancé una risita que me parecié muy acertada, aunque
ciertamente falsa, como la de un mal cémico” (p. 30-34).

Dineroy poder se funden en la siniestra carcajada del protagonista. El gesto de una
risa extasiada se evidencia en las valoraciones sociales que afloran cuando se ve en
posesién de dinero, el que servird para mostrar un estatus falsoy efimeroy, ademas,
para salir por un momento de la monotonia de la miseria. Es asi como José “[s]e reia

por todo lo que habia sufrido hasta entonces; porque ya era posible vengarse de
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cierta gente y, sobre todo, porque habia que recordar los gestos que se hacen para
reir” (p. 51). Es el doblez causado por la risa lo que delata su capacidad de negacién
de una realidad que desagrada;y es la violencia causada por la risa la que se desata
contra Juana, personaje que administra los cuartos del conventillo y a quien José
lanza dinero para que le limpie su habitacién. No obstante, es también esta risa
la que en su espasmo le hace ver la miseria del espacio, al punto de desatarse en él
el otro extremo de la risa, el llanto. Por otro lado, la vision de la vieja opera como
un espejo de su propia condicién y si bien en el fondo el personaje se alegra por
suagresividad, por otro lado se siente perverso y debe correr al cuarto oscuro de
esta para consolarla. La propia vision cosificada y la contemplacién de su existencia
ridicula resulta cuando, mas tarde, regresa de celebrar con los amigos y se rie a
gritos de sus cosas que lo observan con timidez, escondidas “en toda la tristeza de
su fracaso, soltando algunas ligrimas de mujer despreciada” (56). Sumado a ello,
esta risa le permite defenderse de su propia angustia y por eso “con su defensa a la
posibilidad de sufrir ocupa un lugar dentro de la gran serie de aquellos métodos de
lavida animica [...] de sustraerse ala compulsién del padecimiento, una serie que se
inicia con la neurosis y culmina con el delirio, en la que se incluyen la embriaguez,
el abandono de si, el éxtasis” (Freud, 1992b, p. 157). En efecto, el personaje sufre de
cierta embriaguez producto del alcohol —~consumido en una de las fiestas con sus
amigos-y se evade a través de la risa: “El cuarto empez6 a subir y luego a descender
en forma tal que temi marearme. [..]. Tuve que darme a pasear en un corto trecho
esperando que se aclarara mi conciencia. [...]. Olvidé todo y me acerqué al grupo que
estaba junto a la mesa, dispuesto a reirme mas que todos juntos.” (Munoz, 1933, p. 41).

Siguiendo los conceptos de Baudelaire, el desdoblamiento de lo ‘cémico absoluto”
le permite al protagonista tener otra percepcion de la realidad. Por esto, desprecia a
“aquellos seres que no comprenden nada” (p. 63) y que se rien cuando él choca contra
un poste o porque no ven al amigo muerto ni entienden la breve paz y felicidad
que sintié6 por unos instantes en el contacto con lo suprasensible. Asimismo,
esta comicidad, propuesta como estrategia narrativa por medio del tropo de la
personificacion, evidencia cémo los objetos terminan convirtiéndose en un punto
de fuga para el protagonista, quien se siente observado por aquella aguja que le

ayuda a realizar el gesto mecanico de coser, desatando el rictus de la risa:

“Encendimi pipa, pensé distracciones un momento, como hacen los contadores
de grandes casas comerciales, y reanudé mi trabajo. La pipa comenzd a echarme

humo alos ojos. Se me nublf la vista y apreté los parpados. Cuando abri los ojos
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la punta de la aguja me miraba con su afilada sonrisa de acero y me rei, porque

me parecio divertido que la aguja fuese de acero. Nada mas” (p. 23).

Pero la comicidad en la novela no solo resulta de la cruel carcajada sino también de
las descripciones caricaturescas que realiza José de otros personajes. El uso de la
sinécdoque y de la animalizacién de las personas son los tropos que predominan: Pedro
Cuenda no es Pedro Cuenda sino “un abrigo larguisimo y descolorido que sostenia una
cabeza calva y muy sombria” (p. 11), de los rincones sale “un colmillo; después, otro, y
tras ellos, husmeandolos como un perro de caza la vieja Juana” (p. 13) y el ojo que lo mira
resulta ser Elena, la mujer tuerta del conventillo. El uso de la mirada fragmentaria para
retratar el encuentro con los otros personajes expresa lo incompleta y parcializada que
resulta ser la percepcién humanay, por otra parte, como desde el fragmento también se
accede a la mirada total del objeto o de la persona.

La dimensién social de lo cémico y del humor, la critica, se manifiesta en la mirada
burlona hacia algunos empleados estatales: “el funcionario de justicia que tenia la
cara como hecha de miga de pan” encuentra su sitio junto al policia de “nariz rojay
voluminosa” (p. 59), el hombre que “en vez de cabeza [tiene] una pata de langosta”
(p. 32), 0, el mismo narrador que se mueve inatilmente “vistiéndo[se] con la calma
de un alto empleado del Estado” (p. 11). La caricatura se extiende al mundo del arte,
donde se muestra la actuacién histridnica del personaje que representa a un ‘poeta,
quien declama con expresion tragica una de sus composiciones. Feo, flaco, borracho
y ansioso de ser escuchado es incluso victima de la mirada socarrona de los otros
personajesy sunombre, Miguel Jamba, resulta irdnico pues, tal como lo indica José,
no hay mucha razén para llamarlo por dicho nombre. Su destino es terminar de
bruces roncando “ruidosamente sobre la cama” (p. 40).

La parodia hacia el mundo de un arte representativo y falso o hacia la poesia de retéricas
romanticas se muestra en esta figura del ‘poeta —cuyo apellido suena a cierta estructura
composicional en la tradicién de la lirica, los yaimbicos— y de su amante Ester, la que
en las mismas condiciones que su pareja termina tendida entre sus rodillas con un
diminuto pafiuelo azul entre los dientes. El pafiuelo azul que recuerda a la flor azul
de la poesia de Novalis o al romanticismo de los poemas de Dario, expresa, o bien una
critica hacia un arte que proclama libertad con respecto al mundo cotidiano —y en que
lo que importa son las relaciones musicales entre las palabras mas que el contenido
a fin de desrealizar la realidad por medio de la fantasia—, o bien una parodia al mal
gusto, a la vulgaridad de aquellos sujetos que se apropian del arte como pose o a los

clichés de la literatura romantica. No hay que olvidar que Diego Mufoz pertenece a
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la generacién del 38, una generacién que abomina lo pintoresco y asigna al escritor
una funcién social, con una concepcién de la literatura que incorpora a nuevos actores
sociales pero trascendiendo lo localista a través de un realismo de corte popular con
proyecciones universales.

Encerrarse tras la puerta rosada con Ester y aislarse del mundo -e incluso de la muerte,
del entierro de su amigo al que José no asiste- no es la solucién para que el protagonista
escape a su miserable vida. Luego del engafio y del abandono se hallard nuevamente
sélo y sin dinero. El recuerdo de la risa sarcastica sinénimo de superioridad sobre los
otros por la posesion del objeto femenino se vuelve trago amargo cuando ahora es
él quien posiblemente serd objeto de la burla por parte de la pareja conformada por
Ester e Ignacio Jamba -hermano del poeta-. Entonces, el lector comprende lo que ya
se sospechaba, que el interés de la mujer era producto de su trampa. Asi, a la risa del
personaje le suceden las lagrimas que lo devuelven a la lucidez de su desgracia: “[s]e
dej[6] caer de bruces sobre la cama sollozando como un loco que se diera cuenta, de
pronto, que habia recuperado su cordura” (p. 78).

El mecanismo que genera lo comico alcanza igualmente a Elena, la ‘tuert? que causa
sentimientos contradictorios en José y que, del mismo modo que la vieja Juana -a
quien también debe consolar y tomar de los hombros-, es el espejo invertido de
la rubia y bella Ester. El narrador se siente constantemente observado por este ‘ojo
tnico frente al cual cae preso de cierto nerviosismo que lo hace reir con debilidad. La
mueca fatal de lo comico absoluto deforma la expresion de esta mirada femeninayla
lleva a la caricatura en una escena donde el personaje aparece fantasmalmente junto al
protagonista, bajo la luz de la luna y con un murciélago sobrevolandoles la cabeza, en
una estética de lo feo que inquieta pero atrae porque alli descansa otro tipo de belleza
en que el idealismo choca con lo demoniaco y en que se remite a la idea de la caida que
se halla en la base de la risa, segin Baudelaire.

Lo cémico y el superrealismo en la novela de Mufioz se unen para evidenciar su interés
comun en el prejuicio humano y la violencia que manifiesta la risa, pues acd esta tltima
opera como signo de exclusidn, como gesto social que diferencia al que rie de los demas
y lo deja como hombre aislado y solitario. José al reir esta fuera del alcance de los otros
pero no fuera del alcance de su risa que le desgarra y expresa las dimensiones satanicas
del tropo, la caida de su propia existencia. En otro ambito, también esta risa puede
asociarse al plano existencial, pues si se retoman las ideas del primer apartado, el gesto
emancipado le permite hacer uso de su libertad y construirse como sujeto, dado que
el arrepentimiento frente a la contemplacién especular deriva en la anulacién de su

pasado e implica un enderezarse hacia un futuro que le exigird nuevas elecciones.
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Conclusiones

Relato de historias menores, De repente carece de heroismos ejemplares y no tiene
como fin ofrecer arquetipos humanos ni espaciales. Todo en ella es ambigiiedad y
desplazamientos dentro de una conciencia perturbada cuyo viaje lleva a ninguna
parte.

En el consenso —de los tedricos revisados— sobre la imposibilidad de conocerse
a si mismo y en el intento frustrado del ser humano por lograrlo se encuentra la
angustia existencial del personaje José Gilvo. Esta angustia emerge debido a la
confrontacién de dos personalidades escindidas entre un ‘yo interno’ y un ‘yo social’
que dialogan permanentemente en el relato, a fin de mostrar cémo se construye el
sujeto ficcional desde una forma que puede “remitir a un complejo de frustracién de
deseos no cumplidos, a un exceso de censura dirigida al stiper-yo, a una necesidad
de autocastigo, etc.” (Herrero Cecilia, 2011, p. 35). Por ello, en el procedimiento
del doble utilizado por Mufioz, queda de manifiesto una postura que dialoga con el
existencialismo y con la presencia de elementos del psicoandlisis freudiano, ya que
ambos exigen la aceptacién de otra mirada sobre la propia.

Si el yo necesita una proyeccién de si mismo para conocerse, entonces se entiende
no solo el desdoblamiento de Gilvo, sino también por qué los otros personajes son
especulares en su relacién con él: el protagonista desprecia la misma banalidad que
él posee y que le sirve como forma de evasién frente a su angustia existencial. La
individualidad del personaje, leida en clave existencialista, también aparece como
una fuga frente a los otros, como una conquista de la propia libertad entre los
individuos con los cuales debe convivir, porque al ‘ser para s’ también lo es ‘para
los otros’. Lo anterior, debido a que la mirada se transforma en la novela de Mufoz
en ese acto constitutivo de este ‘ser para los otros’, pues es el ‘otro’ el que mira y
objetualiza, tal como ocurre en el rictus deformante de la risa.

Las ideas tratadas permiten leer De repente como una novela postmoderna en un
contexto donde la literatura predominante es la llamada literatura criollista.
Esto muestra el desacomodo del sujeto fraccionado ante la realidad y la crisis del
artista. No hay que olvidar que la decadencia de los personajes también responde
a la decadencia de una bohemia urbana y que la mirada de José Gilvo, narrador
protagonista del relato, resalta una estética de lo feo, donde lo grotesco aparece a
través de la caricatura fisica con que describe a otros personajes y de la parodia a

ciertos elementos del romanticismo literario.
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