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LA COLECCIÓN LETRAS MEXICANAS DEL FONDO
DE CULTURA ECONÓMICA

A) Continuidad del Centro Mexicano de Escritores en el
Fondo de Cultura Económica

En las páginas que siguen se observa el proceso en el
que los becarios del Centro Mexicano de Escritores, al término
de su proyecto, contaban con la probabilidad de publicar sus
páginas en el Fondo de Cultura Económica, particularmente en
la colección Letras Mexicanas.1 Se presenta, además, un
breve recorrido editorial de la obra de Carlos Fuentes, durante
los dos decenios iniciales de su carrera.

La importancia institucional del FCE es indudable en el
sistema literario mexicano. Su labor de mediación entre los
autores de distintos géneros literarios y el público lector
complementaba, en los años cincuenta, la de aquel otro
organismo. La colección Letras Mexicanas da inicio el mismo
año en que se otorgan las becas de la primera generación del

Universidad Autónoma de Chiapas
En adelante se citan eon sus siglas: CME y FCE
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entonces México City Writer Center, y conformaría un ciclo
perfecto de continuación entre lo literario y lo editorial.

Uno de los principales animadores del FCE fue Alfonso
Reyes, y la colección mencionada en este espacio se inaugura
precisamente con un volumen de su autoría. Si bien su
participación en el CME fue menos intensa que en La Casa de
España —la que con el tiempo sería El Colegio de México— o
que en el propio FCE,2 en las tres instituciones contribuyó para
que hubiera una política de tolerancia y apertura hacia las más
diversas tendencias y grupos durante el decenio que promedia
el siglo XX. La generosidad de Reyes está documentada en
muchos sitios, y el emblema de esta actitud, en lo intelectual,
es la frase que, a la manera de Montaigne, mandó escribir en
una de las paredes de La Casa de España para que estuviera
siempre a la vista: "Todo lo sabemos entre todos".3

En el ambiente cultural mexicano de los años cincuenta
hubo ecuanimidad en la medida en que Reyes ejerciera su
influencia sobre las instituciones, como sucedió, de hecho, en

Sin embargo, como se dijo en páginas anteriores, nunca escatimó su apoyo al
Centro como autoridad literaria, y se mantuvo durante varias generaciones en el
papel de Presidente Honorario, hasta que tuvo que declinar por razones de salud:
"Es que ya no se sentía bien", declaró Felipe García Beraza, opus cit., p. 14.
Al respecto, José Luis Martínez (1992: 9) escribe que Reyes, "[en] su despacho
de las calles de Madero, donde organizaba la Casa de España (...) siempre supo
enderezar o alentar. (...) A veces lo encontraba animoso, hundido en sus tareas
intelectuales, lleno de proyectos y la memoria bullente de ocurrencias e ideas,
pero siempre quería saber de sus amigos y quería darles la mano". En la
"Introducción" a una entrevista con Reyes, Emmanuel Carballo señala también
que "la generosidad de Reyes adopta diferentes formas: en ocasiones se
manifiesta en prólogos a obras de escritores oscuros, en otras en reseñas
entusiastas sobre ciertos autores o períodos de nuestra literatura, otras más en
ayuda a investigadores incipientes, siempre en sistemático elogio a los trabajos
de otros". México en la Cultura, 6 de abril de 1958. Finalmente puede verse que
esa generosidad del autor regiomontano no se restringía a lo moral: en la
Correspondencia Alfonso Reyes/Octavio Paz (1998: 64) aparece un recibo
manuscrito que dice: "México, a 7 de noviembre de 1939. Recibí (...) la cantidad
de $150.00 (ciento cincuenta pesos) para necesidades de la Revista Taller, que
devolveré a la primera oportunidad. Octavio Paz." A un lado de la rúbrica de Paz
se lee: "Obsequiado" y la firma de Reyes.
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la mayoría de éstas, desde la Academia Mexicana de la
Lengua hasta la propia Universidad Nacional; y una de las que
recibieron su atención fue precisamente el FCE, desde su
fundación. El volumen de Reyes que se aludió más arriba,
aparece con el número 1 de la colección, y se trata de una
antología de sus versos: Obra poética. La contraportada,
también inaugural, manifiesta las intenciones editoriales de
esta nueva colección, en una clara muestra de la apertura que
se verificaba en aquel decenio, cuando aún esa estética
cercana del Muralismo Mexicano se mantenía en pugna con
un código cosmopolita que ya había defendido el grupo de los
Contemporáneos desde el final de los años veinte.4 En los años
cincuenta comenzaba a declinar, o por lo menos a matizarse
la estética nacionalista, gracias a una visión más amplia y
universal de la literatura como la que profesaba Reyes.5

La citada contraportada de Letras Mexicanas tiene una
gran importancia en la recepción de sus volúmenes, pues era
la presentación de la colección entera, y se repetiría en cada
libro publicado, en el sitio decisivo, a un lado del comentario
editorial respectivo:

Esta colección publicará la producción literaria nacional en sus
diversos géneros: poesía, novela, relato, cuento, ensayo y crítica.
No sólo comprenderá libros originales e inéditos, sino también
recopilaciones y antologías —de autores, de tendencias, de
temas— a fin de presentar amplios panoramas de los aspectos
esenciales de nuestra literatura.

Por lo tanto, no existían restricciones temáticas ni de
género: "Esta nueva colección publicará la producción literaria
nacional en sus diversos géneros". Tampoco objetaría libros

Este debate se haya documentado y con diversos análisis en los volúmenes de
Guillermo Sheridan (1985: 304-386) y de Alberto Vital (1994: 199-235).
Desde luego, influía decisivamente el programa de modernización del país,
emprendido por una nueva etapa histórica de presidentes civiles, que comenzó en
la segunda mitad de los años cuarenta, o sea, con el gobierno de Miguel Alemán.
La Revolución Mexicana había comenzado a ser una especie de decorado y un
estratagema de los discursos oficiales. Cfr. el artículo de Guillermo Sheridan "La
polémica sobre el nacionalismo"; íbidem.
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que no fueran estrictamente inéditos (de hecho, el libro de
versos de Alfonso Reyes no lo era); sobre todo se menciona el
caso de recopilaciones y antologías, "a fin de presentar
amplios panoramas de los aspectos esenciales de nuestra
cultura". Los lineamientos generales de la colección son
reveladores. Se trataba de que todos los autores tuvieran la
posibilidad de publicar su trabajo, sin importar acerca de qué
escribieran, ni tampoco si eran narradores, críticos o poetas.
Esta apertura es sintomática, pues ya se observa la admisión
de diversos códigos estéticos; el propósito de ''presentar
amplios panoramas" literarios parece estar dirigido a quienes
aún ponderaban los temas de estirpe nacionalista, como si esto
fuera un mérito estético en sí mismo; sin embargo, esta
tendencia comenzaba a perder terreno y, en cambio, los
materiales que en otro momento se habían condenado por
extranjerizantes, tendrían un lugar en esa colección. Se
procedería con flexibilidad de criterio: se pretendía un
"panorama amplio", con una variedad tal que representara la
esencia "de nuestra cultura".

En consecuencia, junto con los libros de los ex-becarios
del CME, como Confabularía de Juan José Arreóla e
Imágenes de Rubén Bonifaz Ñuño (Números 2 y 8 de la
colección, respectivamente), aparecieron otros de tinte mexi-
canista, como El diosero de Francisco Rojas González y Tata
Lobo de Ermilo Abreu Gómez, que a su vez constituyen los
números 4 y 5.

B) Perfil de las colecciones del FCE

Los textos de presentación de las colecciones del FCE
son muy breves, pero permiten observar la política editorial de
la que proceden y, con ello, constituyen un conjunto de señales
a interpretar. Si se toma como ejemplo, además de lo
observado de Letras Mexicanas, el texto de presentación de la
Colección Popular, resulta revelador de la flexibilidad de la
editorial, bajo la dirección de Arnaldo Orfila:
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La Colección Popular significa un esfuerzo editorial —y social—
para difundir entre núcleos más amplios de lectores, de acuerdo
con normas de calidad cultural y en libros de precio accesible y
presentación sencilla pero digna, las modernas creaciones
literarias de nuestro idioma, los aspectos más importantes del
pensamiento contemporáneo y las obras de interés fundamental
para nuestra América.

Al leer esta declaración de principios surgen preguntas
como, ¿a quién correspondía "el esfuerzo" de la Colección
Popular? Seguramente al gobierno federal, que la auspiciaba,
y a la administración de la editorial, que tal vez sacrificaba
utilidades en aras del compromiso "social" que asumía. Ahora
bien, la frase "núcleos más amplios" necesita ser concluida:
se refiere a un tiraje que buscaría captar a un público mayor
que el resto de las colecciones del FCE, cuyo número de
ejemplares era más restringido, como lo eran también los de
algunas otras editoriales, como las renombradas Ediciones
Botas.

También se puede pensar en el orden en que se da sitio a
los propósitos de la Colección Popular: en primer término
aparece el de difundir "creaciones literarias de nuestro
idioma", lo cual implicaba que no sólo se editarían obras de
escritores nacionales; enseguida, se habla de publicar los
"aspectos más importantes del pensamiento contemporáneo",
es decir, que los alcances de la colección trascendían al
mundo de habla hispana, y también se incluirían traducciones
de obras del pensamiento que se gestara en cualquier sitio,
siempre que fueran "importantes". Al final se señalan,
simplemente, "obras de interés fundamental para nuestra
América", por lo que la mención geográfica revela que las
ediciones de la Colección Popular contarían con una
distribución continental.

De este modo, la última frase del breve texto, "nuestra
América", aparece como una defensa ante lo foráneo: lo
nuestro, nuestros valores, nuestra América, debía entenderse
como una exclusión del mundo anglosajón; "nuestra" América
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iniciaba en el río Bravo, en dirección del sur, como se ve en el
mapa del escudo de la UNAM, rodeado de la frase que había
ideado José Vasconcelos. "Lo nuestro", en fin, aún se
mantenía vigente en distintos ámbitos como una vaga consigna
mexicanista.

La línea editorial de estas dos colecciones del FCE, en
suma, colaboró en el establecimiento de un equilibrio entre
grupos y tendencias, con el propósito de no limitar a los
autores, ni presentar restricciones ideológicas, sino sólo
cumplir con "normas de calidad". Cuando la primera novela
de Carlos Fuentes se presentó para ser dictaminada en la
primera de estas colecciones, había ya un terreno abonado en
favor de propuestas literarias innovadoras, ejemplo de lo cual
era sin duda La región más transparente.

C) Las primeras ediciones de los libros de Carlos Fuentes

Como se dijo antes, los becarios del CME de los años
cincuenta tenían la posibilidad, por el prestigio que les otorgaba
esa institución, de ver publicados sus libros en la referida
colección Letras Mexicanas del FCE, una especie de
culminación del proyecto llevado a cabo en aquel taller; de
esta forma, en los años cincuenta, la colección Letras
Mexicanas determinaba en gran medida la recepción de los
trabajos realizados, y no sólo en el caso de las generaciones
recientes, sino también de autores con trayectorias recono-
cidas, como en el caso de Antonio Castro Leal, Mauricio
Magdaleno y Jaime Torres Bodet, algunos de cuyos libros
forman parte de ese catálogo. Simultáneamente, un grupo de
críticos equilibraba el gusto del público de aquellos años.
Ambas instituciones, junto con publicaciones culturales como
la Revista de la Universidad y el suplemento México en la
Cultura —precisamente donde publicaban sus ensayos Emilio
Uranga y Alí Chumacero, ex-becarios del CME—, propiciaron
un cambio en el horizonte de expectativas de ese periodo, el
que a su vez permitió que un libro como La región más
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transparente, de una complejidad técnica que parecía
restringirlo a unos cuantos lectores, alcanzara una venta de
más de nueve mil ejemplares en menos de un año.6

Si se observa el catálogo de la colección Letras
Mexicanas y se confronta con las listas de becarios que se
conservan en los archivos del CME, se puede comprobar que
el joven escritor que desarrollaba un proyecto literario en el
Centro, se encaminaba con un paso firme hacia la publicación
de su obra en aquella editorial, precisamente en la colección
citada.

En efecto, Letras Mexicanas es muestra fehaciente de
este proceso creativo y editorial; entre otros ejemplos, se
pueden ver los siguientes: Juan José Arpeóla compuso su libro
Confabularlo durante la primera generación del CME, en 1951;
el volumen apareció publicado al año siguiente con el número
2 de la colección Letras Mexicanas, título que siguió a la
antología poética de Alfonso Reyes. Por su parte, Juan Rulfo
llevó a cabo esta trayectoria en doble medida: recibió dos

Carlos Fuentes nunca estaría del todo complacido con la recepción de sus libros
inicales, y en un libro de más de treinta años después. Geografía de la novela
(1993: 14-15) recordaba: "El primer libro de cuentos mío fue condenado. (...)
Era una fantasía: no era realista. Era cosmopolita: daba la espalda a la nación.
Era irresponsable: no asumía un compromiso político o, más bien dicho, se
burlaba de Tos dos bandos de la guerra fría y sus respectivas ideologías. Crimen:
no se adhería, sin reservas, a unos u otros. Pero mi segundo libro y primera
novela. La región más transparente, fue acusado de exactamente lo contrario: era
demasiado realista, crudo, violento. Hablaba de la nación, pero sólo para
denigrarla. Y su compromiso político, revisionista y crítico, era
contraproducente, por no decir contrarrevolucionario, pues al criticar a la
Revolución Mexicana (...) le daba armas a los yanquis y desanimaba el fervor
revolucionario en el continente". Desde luego. Fuentes no menciona que la
recepción de su novela se polarizó al extremo de los elogios y los ataques poco
críticos, como se verá en los capítulos siguientes, y tampoco que los reproches en
su contra fueron más bien de orden técnico, pues se le echaba en cara un
demasiado apego a sus modelos. Este últ imo tipo de reseñas se situaba en dos
planos: el primero era el de las ideas ya expuestas antes de Fuentes por autores
que buscaban dilucidar la esencia de lo nacional, y el segundo ponía en duda lo
artísticamente efectuado tras la apropiación de las técnicas de la novela europea y
norteamericana.
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veces la beca del Centro, en la segunda promoción, 1952-1953
y en la tercera, 1953-1954, períodos durante los cuales escribió
El llano en llamas y Pedro Páramo, los que se publicarían en
1953 y en 1955, con los números 11 y 19 respectivamente.
Casos análogos son los de Rubén Bonifáz Ñuño, Alí
Chumacero, Rosario Castellanos y Hornero Aridjis. Con Carlos
Fuentes se repite este paso del CME al FCE: aparece
registrado en la sexta promoción, la de 1956-1957, periodo
durante el cual llevó a efecto la redacción de La región más
transparente, a la que corresponde el número 38 de Letras
Mexicanas, publicada en 1958.

Al término del decenio de los cincuenta, disminuyó la
presencia de los becarios del Centro en esa colección del
Fondo; en cambio, al comienzo de los años sesenta, la editorial
que fundara Joaquín Diez Cañedo a su salida del propio FCE,
Joaquín Mortiz, sobre todo en su Serie El Volador, comenzó a
funcionar de modo equivalente a como lo había hecho poco
antes Letras Mexicanas. Un número importante de ex-
becarios de aquel momento forma parte del catálogo de esta
otra colección, como se puede ver en los casos de Jorge
Ibargüengoitia, Gustavo Sáinz, Alejandro Aura, Julieta
Campos y José Agustín. Joaquín Mortiz apareció en la escena
cultural de entonces renovando la sobriedad editorial de la
colección Letras Mexicanas, si bien entonces aún no llegaba a
considerarse tan importante esa vistosidad hoy común en las
portadas, una especie de norma del mercado editorial en la
actualidad, a juzgar por los libros que producen editoriales
mexicanas como Cal y Arena y las filiales españolas que
operan en México, por ejemplo Tusquets o Alfaguara.

En aquellos años, las editoriales tenían diseños conserva-
dores, si se piensa en los libros de las colecciones del propio
FCE, en las citadas Ediciones Botas o en la Editorial Jus, en
las que parecía buscarse una seriedad tradicional que
legitimara a los autores ante el público lector. En los años
sesenta se produce este cambio, y cierta soltura campea en el
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manejo de los elementos gráficos de las portadas y en la
tipografía, tanto en los exteriores como en los interiores de los
libros. Es evidente que se verificaba un giro más en las
preferencias del público lector. Los catálogos de las colec-
ciones Letras Mexicanas y de El Volador documentan un
aspecto de los intereses y preferencias de los lectores de los
años cincuenta y sesenta en México. En ambos decenios se
inicia un proceso que culmina en los amplios tirajes y las
portadas muy vistosas de hoy en día.7 Ahora bien, se debe
señalar que Joaquín Mortiz varió el concepto de sobriedad del
FCE y, junto con la audacia de algunos de los textos
publicados, como los de Parménides García Saldaña y José
Agustín, incluyó colores brillantes, una capa de barniz en las
cubiertas y un acomodo más ligero del texto —lo que los
tipógrafos llaman "la caja"—, incluyendo la fotografía del
autor en la contraportada. En general eran autores jóvenes o, si
no, se uti l izaba una fotografía de cuando el autor era más
joven.

Con estos antecedentes, es interesante observar cómo las
ediciones de la obra de Carlos Fuentes se encuentran a la
vanguardia de este proceso editorial, desde sus inicios en los
años cincuenta y sesenta. Este tránsito editorial comienza con
el volumen de cuentos Los días enmascarados, aparecido en
Los Presentes —aquella l impia y artesanal colección de
pequeños libros que dirigía Juan José Arreóla—, en 1954.
Después, La región más transparente se publicó en pleno auge
de la colección Letras Mexicanas: se trata de una edición de
notable pulcritud y sobriedad; lleva en la portada un dibujo del

Desde luego, se debe considerar que el desarrollo tecnológico editorial ha
evolucionado de manera vertiginosa, no sólo en la producción en serie de los
sellos en relieve que ahora lucen las portadas, o en el paso de la "tipografía en
caliente" (es decir los plomos de l ino t ip ia que usaban estas casas editoriales) a la
tipografía computari/ada. "en frío", sino sobre todo en la velocidad
impresionante con que operan hoy las máquinas de impresión. Habría que
preguntarse si estos avances dieron lugar a un auge editorial o si éste propició
aquél.
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pintor Pedro Coronel, que representa un cráneo, un esqueleto y
el perfil de varios hombres, junto con diversas alusiones al
mundo prehispánico y mestizo. En la edición de 1972 de la
colección Letras Mexicanas (la última que aparecería con este
sello, pues las subsiguientes aparecerían sólo en la Colección
Popular) se cambiaron los forros y apareció una viñeta de José
Luis Cuevas, que incluye una mano con el obsceno dedo
anular erguido.

En la década siguiente, varios títulos de Fuentes se
imprimieron, durante el auge respectivo, con el sello de la
Colección El Volador, de Joaquín Mortiz: el volumen de
cuentos Cantar de ciegos (1964) las novelas Cambio de piel
(1967) y Cumpleaños (1969) y el libro de ensayos La nueva
novela hispanoamericana, también durante este último año.8

En los dos decenios iniciales de su carrera, Carlos
Fuentes recibió un trato preferencial de esas editoriales, que
han publicado la mayor parte de su obra en México. Ambas se
han preocupado por contratar solventes grabadores y pintores
para ilustrar las atractivas portadas, que invitan a la lectura y
acompañan armónicamente el texto. Como se señaló, aún
antes de ser editada como libro, Vicente Rojo ilustró, de La
región más transparente, el capítulo "Los restos", que después
se llamaría "Los de Ovando", aparecido en la Revista de la
Universidad. Años más tarde, La cabeza de la hidra luciría en
la portada un hermoso cuadro de Ricardo Martínez; Alberto
Gironella realizó un grabado con motivos históricos especial-
mente para servir de ilustración de la cubierta de Terra Nostra,
cuyo tiraje fue de diez mil ejemplares, cien de los cuales iban
encuadernados en piel y oro y llevaban una carpeta con

Durante el decenio siguiente, Carlos Fuentes publicaría seis volúmenes más en la
editorial Joaquín Mortiz:, El tuerto es rey (teatro, 1970), Casa con dos puertas
(ensayos, 1970), Tiempo mexicano (ensayos, 1971), La cabeza de la hidra
(novela, 1978) Terra Nostra (novela, 1975) y Cervantes o la crítica de la lectura
(ensayo, 1976). Cfr. la bibliografía publicada por el crítico Richard Reeve en
Obras Completas de Carlos Fuentes, opus cit., pp. 76-115.
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litografías originales del propio pintor. De igual modo, para la
reimpresión de Los días enmascarados, publicado por la
Editorial Novaro, en 1965, José Luis Cuevas diseñó la portada
y dibujó una viñeta expresamente para ésta, una personal
interpretación del dios prehispánico Chac-Mool.

La presentación gráfica de un libro es, como se ha
sugerido, una de las claves de su recepción; se trata, según
señala Gérard Genette, más que de un "objeto de lectura", de
un "objeto de conversación", es decir, que un volumen
magníficamente presentado lleva implícitos mensajes de una
concordancia entre la representación gráfica y la calidad del
texto, así que es de llamar la atención que las cubiertas de los
libros de Fuentes compartan créditos con artistas gráficos de
relevancia. Desde luego debe considerarse que algunos
pintores que ilustraron las portadas de los primeros libros de
Fuentes se hallaban, como él mismo, en los inicios de su
carrera. Sin embargo, algunos habían alcanzado renombre,
como Vicente Rojo, que dirigía, junto con Fernando Benítez, el
suplemento México en la Cultura. Además de esto, el propio
Genette advierte que el mayor prestigio social entre los artistas
se halla precisamente en los pintores, entre otras causas,
porque "no resulta de gran ayuda observar que un cuadro en
un paisaje o un bodegón (...) para llegar a la conclusión de que
es una obra de arte"; por el contrario, "en otros ámbitos, como
el de los objetos verbales, donde el carácter artístico no está
garantizado a priori, esas especificaciones genéricas son
decisivas".9

El hecho de contar con pintores de importancia que
ilustraran las portadas de sus libros, puede deberse a la
iniciativa de los editores (como el autor, interesados en la
aceptación del volumen); las relaciones personales de Fuentes
con los principales artistas plásticos mexicanos también
propiciarían esta afortunada conjunción editorial.

Gérard Genette (2000: 166). Más adelante, se señalará cómo fue cuestionado el
género novelístico de La región más transparente.
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Ahora puede mencionarse otro ejemplo de este
adecuado manejo comercial en las ediciones de las obras de
este autor. Se trata de la portada del libro de cuentos Cantar de
ciegos (1964), publicada también en la editorial Joaquín
Mortiz. Esta portada incluye una fotografía. La imagen, en
blanco y negro, cubre dos terceras partes del formato. A
primera vista podría parecer un recurso gráfico de menor
impacto que un grabado o una viñeta, sin embargo no es así,
pues allí aparecen el entonces joven actor Enrique Álvarez
Félix, hijo de la encumbrada actriz María Félix, y Julissa, hija
a su vez de la también actriz Rita Macedo —como se sabe, la
primera esposa del autor.

Ambos jóvenes sostienen una manzana con la boca y
ríen, disputando el fruto, en broma.10 La joven pareja sugiere la
liberalidad que comenzaba a imponerse en aquellos años; al
mismo tiempo, se aprovecha la propuesta de un nuevo cine, en
el que los dos actores tenían un participación activa. Por
ejemplo, Julissa y Álvarez Félix protagonizaron Los caifanes,
de 1965 —al año siguiente de la publicación del libro de
cuentos que lleva esa portada— con guión del propio Carlos
Fuentes y Juan Ibáñez, filme que mostraba una sociedad
mexicana cuyos valores morales se hallaban cuestionados.

Así, la portada de Cantar de ciegos logra captar una
actitud de desenfado, de cierto malestar y rebeldía de la
juventud de entonces; al mismo tiempo, aprovecha el prestigio
que comenzaba a ganar el renovado cine nacional y sus más
jóvenes estrellas.

Entre otros elementos interesantes de señalar en el agudo
manejo editorial que se ha mantenido en la difusión de la obra
de este autor, se debe recordar también la contraportada de la
segunda edición de la novela La muerte de Artemio Cruz
(1962), que lleva el sello del FCE y el de la Colección Popular.

10 Recuérdese que la no vela de Fuentes Zona sagrada (1967) está inspirada en la
compleja relación emocional entre la estrella de cine María Félix y su único hijo.
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Ahora puede mencionarse otro ejemplo de este
adecuado manejo comercial en las ediciones de las obras de
este autor. Se trata de la portada del libro de cuentos Cantar de
ciegos (1964), publicada también en la editorial Joaquín
Mortiz. Esta portada incluye una fotografía. La imagen, en
blanco y negro, cubre dos terceras partes del formato. A
primera vista podría parecer un recurso gráfico de menor
impacto que un grabado o una viñeta, sin embargo no es así,
pues allí aparecen el entonces joven actor Enrique Álvarez
Félix, hijo de la encumbrada actriz María Félix, y Julissa, hija
a su vez de la también actriz Rita Macedo —como se sabe, la
primera esposa del autor.

Ambos jóvenes sostienen una manzana con la boca y
ríen, disputando el fruto, en broma.10 La joven pareja sugiere la
liberalidad que comenzaba a imponerse en aquellos años; al
mismo tiempo, se aprovecha la propuesta de un nuevo cine, en
el que los dos actores tenían un participación activa. Por
ejemplo, Julissa y Álvarez Félix protagonizaron Los caifanes,
de 1965 —al año siguiente de la publicación del libro de
cuentos que lleva esa portada— con guión del propio Carlos
Fuentes y Juan Ibáñez, filme que mostraba una sociedad
mexicana cuyos valores morales se hallaban cuestionados.

Así, la portada de Cantar de ciegos logra captar una
actitud de desenfado, de cierto malestar y rebeldía de la
juventud de entonces; al mismo tiempo, aprovecha el prestigio
que comenzaba a ganar el renovado cine nacional y sus más
jóvenes estrellas.

Entre otros elementos interesantes de señalar en el agudo
manejo editorial que se ha mantenido en la difusión de la obra
de este autor, se debe recordar también la contraportada de la
segunda edición de la novela La muerte de Artemio Cruz
(1962), que lleva el sello del FCE y el de la Colección Popular.

Recuérdese que la no vela de Fuentes Zona sagrada (1967) está inspirada en la
compleja relación emocional entre la estrella de cine María Félix y su único hijo.
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En el espacio en el que se invita a la lectura, reservado para
esos textos anónimos que señalan las virtudes del libro
respectivo, se reprodujo, sustituyendo al que apareció en la
primera edición, una de las cartas que le enviara a Carlos
Fuentes el general Lázaro Cárdenas, al recibir el ejemplar de
aquella novela. Una sola línea introduce las palabras del
artífice de la expropiación petrolera y de inmediato éstas se
transcriben íntegramente:

Gracias por el envío de su novela más reciente, La muerte de
Artemio Cruz, la que he leído con el mismo interés que las
anteriores, encontrando en ésta también una profunda
interpretación de los sentimientos y de la actitud ante la vida de
los seres que se desenvuelven en los mismos medios que usted
describe en sus novelas con tanta fidelidad. Además de sus
reconocidas cualidades como escritor, me parece que la fuerza de
sus novelas reside en la intención revolucionaria que proyectan
unida la fina sensibilidad del intelectual estrechamente ligado a la
vida de su pueblo y la inquietud del joven escritor que busca una
nueva y vigorosa técnica literaria. Esperamos con interés creciente
sus nuevas obras literarias que hacen honor a México, aquí y en el
extranjero.

De este modo, La muerte de Artemio Cruz, cuya
temática es la trayectoria de un general revolucionario, se
publica con el respaldo explícito de un general de la propia
Revolución Mexicana. Entre los aspectos dignos de destacarse
de la positiva recepción que manifiesta Cárdenas, se encuen-
tra el de la trascendencia de la obra de Carlos Fuentes, sobre
todo al señalar la conjunción entre una "intención revolucio-
naria" y una "nueva y vigorosa técnica literaria". La carta
señala uno de los propósitos principales de la novelística de
Carlos Fuentes: la tematización novelesca de la Revolución
Mexicana como la simiente del desarrollo ulterior del país —
sus diversas y complejas consecuencias—, expuesta mediante
la apropiación de diversas técnicas narrativas de vanguardia.
El nudo temático de la tercera novela de Carlos Fuentes, la
búsqueda de una explicación del país a través de una voz que
narra de primera mano las experiencias de un caudillo revolu-
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cionario, encontraría al receptor ideal en el general Lázaro
Cárdenas. Sin embargo, éste no pierde de vista que la cualidad
distintiva de la novela es "una profunda interpretación de los
sentimientos y de la actitud ante la vida", por lo que los méritos
de Carlos Fuentes no se limitan al hallazgo de narrar un asunto
de trascendencia histórica, sino que, al mismo tiempo, exalta
en su misiva el que "la fina sensibilidad del intelectual [se
encuentre] estrechamente ligada a la vida de su pueblo".

Junto con lo anterior, reconoce que esa "fuerza" lograda
en las novelas con las que Fuentes ha iniciado su carrera, es
producto de una "nueva y vigorosa técnica literaria".
Asimismo, el general Cárdenas le hace saber que está
enterado del creciente éxito que, ya en aquel momento,
alcanzaban los libros del joven narrador, los que "hacen honor
a México, aquí y en el extranjero". De esta forma, para
concluir, el expresidente se confirma como uno más de los
asiduos lectores de "sus nuevas obras literarias".
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