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Resumen: Gonzalo Torrente Ballester trabajé por la renovacién estética y
humana de la literatura. Su poética experimenté una gran evolucién, desde
una perspectiva mas solemne y preocupada por la heroicidad del mito hacia
una postura critica méas préxima a la desmitificacién y al proceso creativo
ladico, intertextual y parddico. En este trabajo se estudia cémo evoluciona
su poética en los textos literarios y teéricos en relacién con la censura. Se
puede observar que, conforme construye su poética, se reducen las criticas
de los censores y, en algunos casos, estos expresan su admiracién por la
inteligencia con que critica a la sociedad. Esto se debe a que sus primeras
obras estdn mds dirigidas a la realidad inmediata, mientras que después
adquieren un sentido mads sutil y universal.
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Abstract: Torrente Ballester worked for the aesthetic and human renewal
of literature. His poetic experienced a great evolution, from a more solemn
perspective and concerned about the heroicity of myth towards a critical
posture closer to demythification and the playful, intertextual and parodic
creative process. In this paper we study how his poetic evolves in literary
and theoretical texts in relation to censorship. It can be seen that, as he
builds his poetic, the censors reduced their criticisms and, in some cases,
they express their admiration for the intelligence with which he criticizes
society. This is because his first works are more directed to immediate
reality, while later they acquire a more subtle and universal sense.

Keywords: Gonzalo Torrente Ballester - poetics - censorship - realistic
sphere - fantastic sphere - literary game

1. Introduccién

Los escritores indagan en sus obras su propia existencia y el sentido del mundo en
el que viven. En los casos de autores que han tenido una carrera dilatada, se puede
observar una transformacién en su escritura y, de manera mas o menos explicita,
un cambio paralelo sobre el papel que otorgan a la literatura. En el caso de Torrente
Ballester podemos comparar sus textos literarios con sus escritos de teoria literaria.
La realidad y la ficcién de sus obras se contaminan mutuamente porque escribié
textos autobiograficos con una gran elaboracién literaria y textos literarios que hacen
referencia a contextos reales. Y muchos de sus textos tratan cémo el proceso de
escritura tiende a confundir ambas esferas de la realidad. En este trabajo, se propone
conocer de qué manera se transformé la poética de Torrente Ballester a lo largo de su
carrera. En trabajos anteriores, hemos estudiado la evolucién de sus textos desde una
visién fuertemente programatica a una postura mas ludica (Sevilla-Vallejo, 2013, 2014,
2017,2018a,2918b, 2019a, 2019b, 2020). Torrente Ballester modificé su visién acerca
de la narrativa de una manera drastica a lo largo de su trayectoria. Buena parte de sus
primeras obras presentan a personajes tragicos en situaciones sin solucién, pero en
textos posteriores sus personajes van encontrando en el desarrollo de la imaginacién y
en el dominio del discurso un modo mas humoristico de afrontar el contexto (Blackwell,
1985, p. 28, Loureiro, 1990, p. 21, Sevilla-Vallejo, 2017, p. 16).

Una forma de encontrar evidencias sobre esta evolucién reside en la recepcién que
tuvieron las obras de Torrente Ballester. Podemos comparar el andlisis que hemos
hecho en otros trabajos con las valoraciones escritas de sus obras (Sevilla-Vallejo,
2017, 2018a, 2019a, 2019b, 2020). La censura seria una parte de esas valoraciones,
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especialmente importante porque condiciona cada publicacién y condiciona al escritor
en sus sucesivos escritos. Es particularmente interesante el caso de Torrente Ballester
por su larga y personal relacién con la censura. Dejé testimonios escritos y orales de
su disconformidad acerca de la forma de valorar los textos y pasé de escribir obras
literarias que apoyaban de forma directa un proyecto politico a pulir su estilo hasta
dar duras criticas al fascismo en sus obras posteriores. Sin dnimo de ser exhaustivos,
los siguientes estudios establecen la relacién de Torrente Ballester con la censura:
Go6mez-Pérez (2000), Paulino y Becerra (2001), Larraz (2014) y Pedrds-Gascén (2015).
Asimismo, los trabajos de Giménez (1981), Maestro (2006), Pérez-Bowie (2009),
Huerta (2010) y Lazaro (2017) especificamente tratan en qué sentido se produjo la
evolucién del autor desde una postura mitificadora de ciertos elementos politicos
(Torrente Ballester, 1942: 76) a otra desmitificadora e imaginativa'. En este trabajo se
va a realizar un estudio comparativo entre los informes recibidos y los textos literarios
y ensayisticos de Torrente Ballester. No se pretende analizar la posicién politica del
autor sino conocer en més detalle la progresién de su poética en relacién con la censura.
Para ello, se analizan los informes de la censura de seis obras literarias: Javier Maririo
(1942), Lope de Aguirre (1941), La Princesa Durmiente va a la escuela (1955), Don Juan
(1963), La saga/fuga de J. B. (1972), Fragmentos de Apocalipsis (1977), y un trabajo
tedrico: El Quijote como juego (1975). Se van a estudiar cronolégicamente, de acuerdo
con los informes del Archivo General de la Administracién. Se han consultado también
los informes de Siete ensayos y una farsa (1942), La Isla de los Jacintos Cortados (1980) y
Dafne y ensuerios (1983)?, pero no se ha encontrado informacién de interés. Asimismo,
se advierte que los informes de la censura analizados son dispares en la informacién
que contienen y, dado que son la fuente estudiada, dan lugar a andlisis de distinta
profundidad. Por la brevedad de este trabajo, este estudio es parcial, pero recorre desde
las primeras publicaciones del autor hasta sus ultimos textos sometidos a la censura.

Torrente Ballester planteé que el autor recibe del mundo en que vive una serie de
mitos, que necesita cuestionar para desmontarlos y reconstruirlos. Su interés por los
mitos surge a raiz de figuras politicas que fueron ensalzadas por los mecanismos de
propaganda, como Primo de Rivera y Franco, en el caso espafiol; pero a medida que
ahonda enla naturaleza del mito, se da cuenta de que todos los aspectos de una sociedad
se construyen sobre mitos, sobre narraciones que otorgan sentido al caricter de sus
miembros relevantes, a los valores asociados a las instituciones y a las convenciones
que se siguen en ese colectivo. Torrente Ballester analiza la historia de la humanidad
como un constante proceso de mitificacién-desmitificacién, en el que el hombre ha
sustituido los mitos primitivos por el mito de la ciencia. En este sentido, Blackwell
indica que en el fondo de su obra madura estd un sentido del humor que le permite
cuestionar la realidad:

his interest in the power of the word to create a new reality provides the basis for the -
demythifying| attitude. This preoccupation with demythification, or the exposure of the
disparity between a reality and its appearance, or more important, a reality and its verbal
expression is a constant in Torrente’s novels (1985, p. 11).

En trabajos anteriores analizamos algunos de los narradores de Torrente Ballester
que resultan interesantes por la conciencia que tienen de su rol (Sevilla-Vallejo, 2017,
2018a). Saben que estan escribiendo una ficcién e incluso cabe dudar si, en algunos
casos, son conscientes de que ellos mismos son ficciones, por lo que se podria decir que
esta conciencia es ambigua (Blackwell, 1985, p. 134). En cualquier caso, estos narradores
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presentan literariamente la conciencia del autor de que la realidad es construida por el
discurso. Este fue desarrollando una narrativa progresivamente ludica que empleaba
recursos metaliterarios para realizar criticas dela sociedad. En este sentido, defendemos
que su narrativa evolucion6 hacia una mayor complejidad artistica y asi lo expresaron
los censores, que progresivamente pusieron menos dificultades a sus textos, aunque al
mismo tiempo se puede comprobar que no entendieron con profundidad su apuesta
por la metaliteratura. Vamos a referirnos a los argumentos y a algunos personajes en
los que se puede apreciar esta progresién. Dentro de ellos, podemos distinguir algunos
personajes que ocupan funciones narradoras que comienzan con una personalidad que
les viene dada por lo que otros dicen que ellos son, como en el caso de la cancién satirica
que cantan los alumnos sobre José Bastida en La saga/fuga de J. B. o el aura de seductor
que tiene don Juan en la obra homdnima. De este modo, son al comienzo pasivos,
pero descubren que el lenguaje les da posibilidades de construir su propia personalidad.
Pasan de ser meros receptores de narraciones acerca del mundo en que viven a ejercer
una influencia a través del lenguaje.

Javier Maririo (1942) [exp. 43-3045, AGA 03 (50) 21/07161]3

El protagonista es un joven que, desde Paris, sigue la sublevacién militar de 1936. El
se define a si mismo como falangista y, sin embargo, mantiene una relacién amorosa
y otras relaciones personales contradictorias con personas que representarian una
ideologia contraria. La gran preocupaciéon de Javier Marifio es cémo actuar en esa
situacién. Adopta una posicién reaccionaria de la que no esta convencido, pero tampoco
puede congeniar con las personas liberales a quienes conoce. La naturaleza del conflicto
que expresa esta novela ha sido motivo de controversia. Es importante sefialar que,
sin contar con los cambios que motivé la censura, esta obra fue después reescrita en
dos ocasiones (1977 y 1985) transformando el conflicto. Ha quedado ya demostrado
que el texto original respondia al punto de vista falangista, mientras que las versiones
posteriores tienen ciertas supresiones que dan méas importancia al conflicto existencial
del protagonista (Gémez-Pérez, 2000; Pedr6s-Gascén, 2015). Enlas distintas versiones,
Javier Marifio es un personaje que no consigue situarse en la compleja situacién que le
ha tocado vivir porque no tiene ningtn tipo de imaginacién. Durante buena parte del
texto, experimenta la angustia de no poder encontrarse con los que le rodean porque
ha construido lo que en otro trabajo definiamos como pseudoidentidad (Sevilla-Vallejo,
2019b, p. 172). Esta novela esta escrita desde un punto de vista marcado por la seriedad,
lo cual limita las alternativas de accién del personaje; el conflicto narrado se reduce a un
choque entre las posturas que adoptan los personajes, sin que tenga lugar el desarrollo
de sus personalidades.

Desde esta novela que marca el comienzo de la obra de Torrente Ballester se puede
comprobar no solo la importancia de la censura, sino la autocensura a la que se
somete el autor para obtener un informe favorable. En términos de Alicia Giménez,
“nace como una necesidad triste pero impuesta, la autocensura, la disciplina que el
autor se infiere a si mismo intentando estar en toda ocasién tocando el techo de sus
posibilidades sin alejarse demasiado de sus deseos de expresién” (1981, p. 34). Torrente
Ballester afirmaba que “tenia la mente deformada por la censura, como le sucedia a sus
compafieros” (Giménez, 1981, p. 34). En este sentido, Pedros-Gascén ha analizado los
motivos y el modo con el que Torrente Ballester modificé el final de Javier Maririo para
que transmitiera abiertamente el triunfo de la sublevacién (2015, p. 109). Después,
este texto pasa por la censura en 1943 y recibe dos informes que aprecian el valor
literario, pero sefialan la terrible tensién a la que estd sometido el protagonista que
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resulta problemaitica. El censor 1, Leopoldo Panero (Larraz, 2014, p. 192), considera
que su valor literario es considerable y que su matiz politico es falangista. En cambio, el
Censor 5, José Maria de la Pefia, la valora como buena y el matiz es nacional y apunta
que tiene una “sutil apologia de los valores patriéticos morales y religiosos”. Este ultimo
informe estd fechado el 25 de mayo de 1943. Se puede apreciar que Leopoldo Panero
valora el texto como plenamente propio al modelo politico falangista, mientras que
José Maria de la Pefia establece una cierta distancia al apreciarlo como nacional. El
argumento aparentemente favorable a la publicacién de que se sefiale apologia de los
valores establecidos es reducido por la valoracién de que trata muchos aspectos que
atacan a la moral. En cualquier caso, se aprueba la publicacién. Sin embargo, el 13 de
enero de 1944 se ordena recogida de ejemplares y el 17 de enero se emite un telegrama
de la Editora Nacional que reclama la retirada a las librerias. El 12 de abril del mismo
afo el Vicesecretario de Educacién Popular, Gabriel Arias Salgado, escribe una carta
a Rogelio Pérez Olivares, director de La Editora Nacional, pidiendo la retirada de los
ejemplares y explicaciones porque no se habia hecho efectiva, tal como se conserva en
carta del 14 de abril de Rogelio Pérez.

Se conserva en el Archivo General de la Administracién un segundo informe fechado
el 2 de marzo de 1944. En este caso consta el nombre del censor: Andrés de Lucas, que
fue Asesor Eclesiastico de la Seccién de Inspeccién de Libros. Sefiala que Javier Marifio
tiene “un cierto fondo moralizador, al querer enfrentar unos personajes de vida pura
y abnegada con el ambiente general, unas veces frivolo y otras francamente inmoral”.
Si bien el tema es una historia de una conversion, en esta “apenas se vislumbra en el
protagonista, que lucha siempre en medio de dudas y desfallecimientos”. Asimismo,
afirma lo siguiente:

Considero esta obra realmente nociva y perjudicial para una gran masa de lectores
poco formados.

1° Por el fondo crudamente realista de toda la obra. El fin no puede justificar los
medios. Aunque el fin del autor, sea, sin duda, noble y moralizador

2° Por la descarnada descripcién de frecuentes escenas inmorales (pag. 68-72; 86;
etc.)

3° Por la detallada exposicién que de sus teorias revolucionarias e ideas inmorales
(aunque el protagonista se oponga a ellas) hacen algunos personajes de la novela,
como el cinico Carlos (86), el nudista Meillet (264), el invertido Antoine (388)

4° Por ciertas frases groseras y palabras de mal gusto (pag. 80, 168, 169, etc.)

5° Por la descripcion del ambiente estudiantil de la ciudad univ. De Paris, tan lleno
de frivolidad como falto de moralidad.

El dilema del personaje sigue siendo visto por este censor como un ejemplo de
inmoralidad y los informes tienen en comun que inciden en la naturaleza conflictiva de
los personajes que opaca el valor existencial de la obra. Finalmente, el 21 de septiembre
de 1946 la Editora Nacional reclama la publicacién y el Jefe de la seccién de censura
de libros lo acepta el 23 por la “sutil apologia de los valores patriéticos, morales y
religiosos”; pese al crudo realismo y la frivolidad, “se sefiala un fondo moralizador”.
Por esta razdén, se solicita la aprobacién de la circulacién de la obra por el Ilustrisimo
sefior Director General de Propaganda “sin nueva exhibicién ni publicidad”. De este
modo, la difusién de Javier Marifio queda mermada y se puede decir que, pese a su
publicacién, no consigue una verdadera aceptacién por parte de la censura. Tal como
sefala Fernando Larraz, esta obra resulta conflictiva por dirigirse directamente a la
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oposicién de las posturas politicas surgidas tras la Guerra Civil (2014, p. 112). En
cierto modo, el componente imaginativo esta sometido a las circunstancias en las que
se escribe la obra.

Lope de Aguirre (1941) [exp. 43-561, AGA 03 (50) 21/07089]*

En un trabajo anterior (Sevilla-Vallejo, 2020), se presentaron los principales estudios
que analizan las etapas de la dramaturgia de Torrente Ballester (Maestro, 2006;
Pérez Bowie, 2009), en el que tratamos cémo la injusticia que da lugar a la rebelién
del conquistador Lope de Aguirre expresa el desencanto de Torrente Ballester por la
imposibilidad del proyecto artistico que esperaba que surgiera en Espafia tras la Guerra
Civil (Sevilla-Vallejo, 2020; Torrente Ballester, 1968). Segun Ingrid Galster, es la historia
de un revolucionario peligroso a los intereses del poder como alegoria de los enemigos
del franquismo (2015, p. 486 ss.). No hay mucha informacién en el Archivo General dela
Administracién. Solo encontramos que la obra se presenta a la censura con el subtitulo
“Traidor”, lo cual refuerza el sentido de antihéroe del personaje y el valor reaccionario
de la obra. De este modo, la obra en un primer momento parece transmitir los valores
politicos imperantes y no recibe correccién de la censura. Sin embargo, su titulo
definitivo es Lope de Aguirre. Cronica dramdtica de la historia americana en tres jornadas.
Como analizamos con anterioridad, este titulo y el desarrollo del texto sefialan otra
faceta mads critica hacia los mecanismos del poder. Se trata de “un discurso que revela
yalas primeras sefiales de una desmitificacién” por las que Torrente Ballester cuestiona
la historia (Floeck, 2013, p. 159), en la que se presenta la injusticia y la corrupcién de
aquellos que ejercen el poder. Es decir, hay un sentido critico que todavia no tiene el
ludismo de obras posteriores.

La Princesa Durmiente va a la escuela (1955)°. [exp. 55-5105, AGA 03 (50)
21/11237]

La labor posterior de Torrente Ballester le permite descubrir que la novela puede
indagar en la condicién humana a través de la fantasia. El autor va ganando pericia en
construir situaciones que transgreden el marco realista y, lo que es mas distintivo de su
produccién, se da cuenta de que la literatura es un artificio que juega con las palabras
para permitir al ser humano probar a vivir otras vidas, experimentar aquello que no
puede habitualmente y burlarse de las convenciones que se impone a si mismo. La
Princesa Durmiente va a la escuela cuenta la historia del rey de un pais que descubre a una
princesa encantada, a la cual quiere besar para que se despierte, pero, antes de hacerlo,
diversos grupos de poder sefialan que hay que planificar la educacién que recibira la
futura reina. La Princesa Durmiente va a la escuela es una de las obras torrentinas donde
la imaginacién y los hechos histéricos se contaminan mutuamente de una forma mds
clara. Los grupos tratan de imponer una determinada visién acerca de la historia a
la Princesa Durmiente, quien se despierta después de quinientos afios. Se ha escrito
mucho sobre el poder en las obras de Torrente Ballester, el cual est4 en la relacién entre
los personajes, en sus luchas y aspiraciones; en gran medida, este poder se refiere a
que unos personajes pretenden ejercer influencia sobre otros. Pero no se limita a esto,
también es el poder sobre la realidad misma. Sus personajes aspiran a tener control
sobre las circunstancias que los rodean mediante la narracién.

El Rey Canuto encarna la capacidad de imaginacién, por lo que es sensible a que el
relato ficcional responde a aspectos verdaderos sobre el ser humano: “silo que una vez
sucedié en el bosque remoto de un pais imaginario puede expresarse como aparicién
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de la Princesa Durmiente [...] puede decirse con esas pocas palabras sin que haya
lugar a error, lo que vino después fue lo que cuento y nada mas” (29). Este personaje
se enfrenta a un sistema politico que carece de esa imaginacién. Segun Marisa
Bortolussi, la desfamiliarizacién a la que es sometida la Historia produce un efecto
satirico: “la satira de los sistemas literarios propagandisticos y dirigidos, servidores y
mantenedores de una cultura” (apud Becerra, 2003, p. 52). Minimuslandia se rige por
una monarquia constitucional. A lo largo de los siglos, los monarcas han ido perdiendo
poder, hasta convertirse en figuras representativas, pero sin autoridad. Minimuslandia
es gobernado en realidad por una compleja red de funcionarios. Los partidos politicos
y el conjunto de la sociedad mantienen la figura del rey por conveniencia, pero no lo
respetan. Entre ellos, se encuentra en primera linea el Chambeladn, que no es capaz de
entender lo que pretende el Rey. Cree que la insistencia de Canuto es una estrategia
para escarnecer los negocios fraudulentos que el Jefe del Gobierno y él han llevado
a cabo en el Bosque Encantado sin consultar al Rey: “;Qué se propone Su Majestad
con esta mascarada? Reconozco el fracaso del negocio del bosque [...] pero no veo
la causa de que sea yo solo el objeto de esta burla” (75). El Chambelan solo es capaz
de comprender motivaciones materialistas de un mundo plenamente realista, no es
capaz de compartir la curiosidad por el mundo de fantasia que representa la Princesa
Durmiente. Por su parte, el Jefe de Gobierno interpreta la amenaza del potencial
cambio politico de la siguiente manera: “un Estado moderno puede defenderse de la
guerra total o de la huelga general, pero no de la paparrucha” (96). Se refiere al cuento
de la princesa, y a todo lo que supone la imaginacién como “paparrucha”, por lo que lo
desprecia y, al mismo tiempo, declara su incompetencia para afrontarlo. El Ministro
de Instruccién sugiere nombrar a un equipo de intelectuales para que eduquen a la
princesa, pero el Jefe de Gobierno considera que seria “catastréfico” (96) porque el pais
debe ser dirigido por hombres de accién, no por tedricos. En esta novela, hay una clara
critica a la corrupcién y simpleza politica. Presenta una burla de las maniobras que
hacen los personajes para imponer su visién de la historia o, como dice Janet Pérez, La
Princesa Durmiente va a la escuela «satiriza las maniobras de los allegados al poder, que
[...] aspiran a manipular al rey y asi ejercer el poder indirectamente» (2005, p. 21). Las
personas que aspiran a ocuparse de la educacién de la Princesa Durmiente lo hacen de
acuerdo a sus propias ideologias, quieren que piense como ellos: “La princesa durmiente
es paradigmatica en su demostracién de la utilizacién del estudio de la historia como
medio de adoctrinacién” (2005, p. 21).

Se puede también observar una critica a las motivaciones de distintos colectivos
religiosos. Como la princesa se durmié en 1450, debe ser catélica; pero la Iglesia de
Minimuslandia es reformada y considera que la Princesa Durmiente debe acoger la fe
reformada, por lo que reclama que su educacién corra a cargo de la Iglesia Nacional
Reformada. En contra de esto, hay un centro de estudios histéricos, llamado Instituto
de Altos Estudios parala reforma de la Realidad, que considera inadecuado que la Iglesia
Nacional Reformada ejerza ningin poder. Asimismo, De Sanctis, su presidente, en su
libro Dialéctica de la Transformacion Profunda, defiende la tesis siguiente: “Concebia la
Historia como movimiento ascendente hacia la Modificacién” (110). El Instituto de
Altos Estudios sostiene que es su competencia estudiar la Historia y modificarla para
mejorarla. Por este motivo, las pretensiones de la Iglesia Nacional Reformada para ellos
“falseaban unos datos histéricos irreprochables arrimando el ascua a la sardina clerical”

(108).

Esta obra hace una critica que se podria aplicar a los representantes politicos y religiosos
de la Espafia de su tiempo. Sin embargo, recibi6 una critica no solo mas benévola, sino
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mucho mds comprensiva de sus habilidades literarias. El censor consideré que uno de
los aciertos del texto es ser capaz de poner “en solfa, con sandunga notorio talento y
excelente expresion literaria, la politica de la Monarquia Constitucional”. La sutileza de
la critica provocé la admiracién del censor: “estd integrada por elementos de fantasia y
precipitados intelectuales que convierten la obra en vianda muy apetitosa”. De modo
que esta obra no fue rectificada por la censura porque hace un uso de la imaginacién y
del humor muy elaborado.

Don Juan (1963). [exp. 62-4699, AGA 03 (50) 21/14119]°¢

Don Juan es una obra muy compleja que ya hemos abordado en estudios previos
(2013, 2014, 2018a, 2019a). Este andlisis se va a centrar en cémo hace una critica
de la hipocresia de los valores dominantes regidos por aparentes principios morales,
pero que son vulnerados en privado. Torrente Ballester presenta el mito de don Juan,
desmitifica su capacidad de seductor y vuelve a mitificarlo en el plano humano, por lo
que en su versién no es un vulgar seductor, sino un hombre que ama, pero que tiene
profundos conflictos éticos y religiosos debido a la hipocresia que domina en la sociedad
en la que vive. Don Juan es engafiado por el Comendador para que tenga relaciones
sexuales con Mariana, una prostituta, por lo que se le aparecen sus antepasados
para que restaure el honor de la familia. Don Juan no quiere matar al Comendador
porque va contra las leyes divinas, pero tiene un deber con respecto al honor familiar.
El conflicto proviene del choque entre su pertenencia a la familia de los Tenorio con
las leyes de Dios. “Don Juan acata la ley de los Tenorio y la ley de Dios, pero entran
en conflicto” (Sevilla-Vallejo, 2013, p. 216). Este problema se agranda cuando don
Juan decide hacer publicas sus relaciones con la prostituta. El Comendador le dice que
esto no iria mas alld de un desliz conocido por ellos dos, pero si lo dice abiertamente
caerd sobre él la deshonra. Y, como remate de la tragedia individual, Don Juan es un
personaje roméantico que esperaba en el encuentro con Mariana una unién sublime
que no consigue. Segun la obra de Torrente Ballester, esto se debe a que tanto hombres
como mujeres han heredado de Adén y Eva una forma de amor individualista, que se
centra en el propio cuerpo en lugar de ser un encuentro con el amado y con el mundo
(Riob6, p. 2). El protagonista trata de fusionarse con las mujeres a las que ama, pero
se da cuenta de que esto no es posible. Después del pecado original, no es posible que
el hombre y la mujer lleguen a ser una sola carne (Riobd, p. 3). Don Juan culpa a Dios
por permitir esa limitacién del amor y su separacién va creciendo, aunque el ntcleo
de su conflicto no proviene de Dios, sino de la interpretacién que hace la sociedad en
la que vive de Dios y del amor. Es decir, la forma con que la sociedad censura el amor
hipécritamente da lugar a que este adquiera un valor contradictorio y, como don Juan
se niega a avenirse con esa hipocresia, el personaje se remitifica. También se niega a
cumplir ninguno de los destinos que le llaman por mantener su libre albedrio (Sevilla-
Vallejo, 2013, p. 217). Don Juan se niega a entregarse por completo a una mujer porque
no quiere que el amor de Dios, que tantas veces le ha decepcionado, vuelva a influirle:
“[s]e niega a amar a la mujer, no por la mujer en si misma, sino porque no quiere que el
amor humano le conduzca a Dios cuando él ya ha decidido mantener y no enmendar su
actitud de satdnico desafio” (Pérez-Bustamante, 1993, p. 15).

El informe de la censura estd firmado por el Padre Miguel de la Pinta Llorente,
historiador y censor eclesidstico, y se emite el 7 de octubre de 1962. El dia 8 se solicitan
los cambios en la obra, y el dia 10 Torrente Ballester responde con una carta en la que
sefiala la poca comprensién hacia su obra, porque considera que los censores, ademds
de valorar aspectos morales y teoldgicos, debieran tener amplios conocimientos
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literarios para poder valorar. En este caso, el censor reconoce el talento del autor:
“alto tono intelectual que acusan indiscutiblemente los dones egregios del autor”.
Valora la capacidad del texto para proponer situaciones humoristicas en los casos en
los que se mantienen dentro de un equilibrio. Dice que el texto esta lleno de gracia y
humor. “Este humorismo intelectual —evoquemos la virtud de la eutrapelia- hace que
el censor firmante salve muchos pasajes de la obra”. Sin embargo, los pasajes del texto
en los que don Juan contradice la fe catélica producen rechazo. El censor no puede
aceptarlos desde la esfera realista, pero Torrente Ballester ya dispone de una elaborada
concepcién poética que le permite en su carta rebatir los argumentos sefialando que
debe ser analizado el texto dentro de una esfera fantdstica a la que pertenece don Juan.
Sefiala que se necesitan personas “que sepan discernir los alcances de una afirmacién
hecha en un libro de doctrinas, y que un novelista atribuye a uno de sus personajes,
sin solidarizarse con ella” y solicita que “cuando en una obra [...] existe un esqueleto
dialéctico, se tenga quién es el que habla y se refiera a su personalidad los alcances de
sus conceptos”.

En conjunto, critica al censor por tres razones. En primer lugar, sefialala incomprensién
de que se trata de una obra humoristica y, por lo tanto, es necesario leer las afirmaciones
de la obra con el sentido ludico e intelectual que le dio el autor. Asi lo indica que el
subtitulo dela obra es “Historia de humor para eruditos”. El censor es capaz de disculpar
la infidelidad y la doble moral del Comendador (p. 106) porque hace “consideraciones
de un granuja” con gran humorismo.

En segundo lugar, reivindica la libertad de la obra literaria, que no puede estar
completamente cefiida por la moral. El censor sefala: “Dice ‘El Catolicismo estd
atrasado’ (p. 38). Si se refiere a la falta de adaptacién del mundo moderno y a rutinas
en cosas subsidiarias y adjetivas, puede pasar”. A lo que Torrente Ballester responde
que ha olvidado la naturaleza del personaje, por lo que afirma: “;Qué queria el censor
que dijese un diablo protestante?” Esto mismo lo afirma con mayor rotundidad mds
adelante. El censor valora las acciones que realiza Garbanzo negro, el diablo que toma el
control del cuerpo del padre Welcek, en el cuerpo de padre como: “Proceso de posesion
diabdlica [...] tratdndose de que el protagonista es un religioso, aunque poseso, parece
no conveniente por el acusado realismo de las escenas, que podrian escandalizar a
muchos lectores, aunque el libro es sin embargo de tipo intelectual”. Alo que responde
el autor: “NI LO QUE DICE NI LO QUE HACE ES OBRA DE UN FRAILE, SINO DE
UN DIABLO METIDO EN UN CUERPO DE FRAILE”. Es don Juan el personaje més
problematico por su deseo de llegar a Dios a través del encuentro carnal y su rebeldia
e irreverencia frente a Dios (100). Pero el autor le sefiala al censor que es propio al
personaje. Las afirmaciones “carecen de valor como afirmaciones independientes
puesto que lo son personalisimas de ‘Don Juan’. Mas o menos, como el ‘de mis pasos
en la tierra responda el Cielo, no yo’ de Zorrilla [...] Con este criterio, tendriamos que
suprimir los monélogos de Segismundo y de Hamlet y, en general, todo razonamiento
pecaminoso atribuido a personajes literarios”.

Y, en tercer lugar, defiende que la critica social y cultural resulta vélida sin provocar
escindalo. Reclama que las obras literarias pueden recoger hechos histéricos y tomar
una postura critica frente a ellos. El censor solicita que se elimine que don Juan durante
la Guerra Civil estuvo en la aviacién republicana “de puro enojo contra la prohibicién del
Tenorio de Zorrilla, por cierto cura de Pamplona, con mando politico. Yo me enganché
también vy, juntos, bombardeamos” (69). A lo que Torrente Ballester replica que esta
anécdota responde a que don Fermin de Izurdiaga prohibié la representacién del
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Tenorio en 1937: “Sila orden fue una ridiculez, alld con el responsable de ella”. Torrente
Ballester defiende los motivos por los que escribié la obra: “insistiré en afirmar que el
proceso que a ese final conduce es perfectamente légico si se aceptan los términos en
que el problema ha sido planteado”. El proceso de la censura termina con la orden de la
superioridad del 23 de octubre de 1962 que “dio luz verde al texto dejando solo cinco de
las quince tachaduras impuestas, dos de ellas reducidas a una sola palabra y que fueron
objeto de una profunda reescritura por parte del autor” (Larraz, 2014, p. 341).

Para terminar, se van a analizar las modificaciones que hace el propio Torrente
Ballester en el documento que entrega a la censura. Elimina fragmentos que hacen
critica a los Valores de la soc1edad contemporanea “

" (p. 1) Tamblen ehmlna el
cuestionamiento del libre albedrio tan importante en el cristianismo. “Cierto que cada
cual debe ir ehglendo y-hasta—pue&e—hacerse—h—ﬁusmn—&e—que—b—hace—con—hbertadre

i ibre; pero
si ha profundizado en si mismo, elegird lo que necesariamente le corresponde”. Por
otro lado, hace algunos afiadidos en los que el narrador toma una postura proclive a la
situacién politica. Por ejemplo, afiade sobre el Arzobispo y el Presidente de la audiencia
lo siguiente: “En aquella mirada se encerraba la moralidad eterna entre la Iglesia y el
Estado” (198). En un futuro trabajo, profundizaremos en la naturaleza de los cambios
que realiza Torrente Ballester en las versiones previas de su obra.

Esta obra representa un paso intermedio en el avance hacia la literatura ladica de
las obras que se van a comentar a continuacién. Torrente Ballester se enfrenta a una
tematica moral desde el humor, pero todavia lo hace de una manera que choca con la
esfera realista; sin embargo, es capaz de explicar de forma inteligente y desenfadada
las razones literarias que le han llevado hasta el texto. Don Juan es un personaje que
comparte un cierto grado del conflicto irresoluble que vive Javier Marifio. Ninguno de
los dos encuentra una forma de solventar sus problemas para vivir armoniosamente
en sociedad. No obstante, el personaje de don Juan si consigue dar un sentido a su
experiencia y promueve en los demds (amadas, criado y el periodista) una fascinacién
Unica y el germen de la imaginacién.

La saga/fuga de J. B. (1972). [exp. 72-7227, AGA 03 (50) 73/02041]"

En los afios setenta, Torrente Ballester ya es un autor consagrado, capaz de plantear
obras criticas a través de la esfera fantastica. Se puede comprobar que los censores
ponen cada vez menos obstaculos, en parte porque el contexto social ha cambiado, pero,
también debido a que la critica que hace Torrente Ballester ya no es directa, sino que, a
través de lo ludico, se expresa velada. Esta novela cuenta la historia de Castroforte del
Baralla, una supuesta capital de provincia gallega que ha permanecido ignorada por el
Poder Central (cuyos miembros son nombrados como godos) y que se ve amenazada
porque los representantes del poder politico, econémico e intelectual quieren borrar
su memoria (Urza, 1992).. La saga/fuga de J. B. es un ejemplo en el que “sus ideales se
orientan hacia la implantacién de un sistema de vida libre e imaginativa”, en este caso,
“mediante la recuperacién de los mitos castrofortinos, elevandolos a la categoria de
hechos histéricos, y hacia la oposicién radical de la presencia y los métodos de los godos
en el suelo patrio. Es como un organismo visible y decisorio, que resume y asume las
creencias y aspiraciones del pueblo” (Giménez, 1981, p. 70). Javier Marifio y La saga/
fuga de J. B. tienen como protagonistas a Javier Marifio y José Bastida, dos personajes
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que se enfrentan a conflictos politicos, pero de formas muy diferentes, que muestran la
evolucién de la poética del autor. Javier Marifio no encuentra su lugar en el Paris liberal
ni estd verdaderamente convencido de querer volver a la Espafia del levantamiento,
mientras que José Bastida vive bajo la amenaza de ir a la cércel por escribir la historia
de Castroforte del Baralla. Sin embargo, el primero vive obsesionado y solitario
su indecisién, mientras que el segundo se evade mediante la fantasia y manipula la
realidad en que vive por medio de su imaginacién. El centro del texto se traslada de los
agobios que suscita el mundo que al protagonista le ha tocado vivir —es decir, desde una
estricta esfera realista— al juego ludico con el lenguaje, que conecta las esferas realista
y fantastica. En La saga/fuga “la desmitificacién —con sus notas concomitantes de la
parodia, la ironia y lo grotesco-, la fantasia, la ambigiiedad, la naturaleza de la ficcién,
el paradigma cultural de la época, el problema de la identidad, el tiempo, el destino y el
amor salvador prevalecen” (Loureiro, 1990, p. 314).

José Bastida es capaz de identificarse con los héroes de Castroforte del Baralla. Los
estudia como una combinacién estructuralista de las prendas y las funciones realizadas
(Sevilla-Vallejo, 2017, p. 26) para después experimentar un fantistico proceso de
desdoblamiento en el que entra en los cuerpos de estos y vive sus aventuras (Sevilla-
Vallejo, 2017, p. 221). Ademas de la imaginacién, se pueden citar algunos ejemplos del
humorismo de esta novela. En un momento dado, Bastida asume la personalidad de
Pico de la Mirandolina y a su vez Jacinto Barallobre la del nigromante Jacobo Balseyro
y este entra levitando a ver al Papa:

Tuve que entrar por la ventana de su cuarto, y esto, entonces, no estaba bien visto.

Ni ahora tampoco.

Me explicaré mejor. Lo que no estaba bien visto era entrar volando por la ventana del Papa.
Por cosas de menos monta le quemaban a uno.

Y, el Papa, ;qué le dijo?

El Papa se movié en la oscuridad, pregunté que quién estaba alli, y yo le dije: Jacobo Balseyro,
Candnigo de la Real Colegiata de Santa Lilaila de Barallobre’. Y, ;dénde queda eso?’, me dijo.
Estuve por responderle que en la Tierra del Preste Juan, pero me contuve. Le confieso, sin
embargo, que aquella ignorancia me molesté (602).

Se produce una situacién cémica que rebaja completamente el fenémeno fantastico.
Al Papa no le sorprende que entre un hombre levitando en su habitacién y, ademas,
en lugar de dar muestras de su espiritualidad, hace una parca pregunta que resalta su
ignorancia. Esta es una forma de critica a una figura religiosa que no necesita de un
referente concreto, sino que extiende su significado a algo mas universal. Por altimo, hay
un representante de la Iglesia mucho mas estrafalario, que es ejemplo del dogmatismo.
Don Acisclo piensa que los encuentros sexuales de los castrofortinos deben servir para
engendrar descendencia, mientras que los encuentros sexuales puramente eréticos, que
simplemente persiguen el deleite de las parejas, son un derroche propio de la lujuria y
la decadencia. Se siente satisfecho porque las parejas que le consultan han reducido
su “derroche”, frente a las parejas de las ciudades que tiene por pecaminosas (Sevilla-
Vallejo, 2017, p. 334):

La cuenta echada muy por encima hacia pensar a don Acisclo en un derroche seminal que no
excedia el par de centimetros ciibicos al mes: cantidad realmente modesta si se la comparaba
con las cifras astronémicas que ciertos célculos le habian suministrado: un mill6n de
centimetros cubicos en Paris, dos en Londres, tres en Nueva York, y no por mes, jpor noche!
La corriente del Sena, la del Tamesis y la del Hudson reunidas. No se explicaba cémo todavia
la Providencia no habia enviado su fuego contra las tres ciudades del pecado... (165).
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Tal como ha recogido el propio autor en Diario de un vate vago, el censor no comprende
en absoluto el texto y, por ello, se limita a una lectura superficial en la que sefiala su
perplejidad. A continuacién se reproduce el informe:

De todos los disparates que el lector suscribe ha leido en este mundo, este es el peor.
Totalmente imposible de entender, la accién pasa en un pueblo imaginario, Castroforte del
Baralla, donde hay lampreas, un Cuerpo santo que aprecié en el agua, y una serie de locos que
dicen muchos disparates. De cuando en cuando, alguna cosa sexual, casi siempre disparatada
como el resto, y alguna palabrota para seguir la actual corriente literaria.

Este libro no merece ni la denegacién ni la aprobacién. La denegacién no encontraria
justificacién, y la aprobacién seria demasiado honor para tanto cretinismo e insensatez. Se
propone que se aplique el SILENCIO ADMNINSTRATIVO.

El censor no entiende que la obra esconde detrds del simbolismo, el juego con el
lenguaje y los aparentes disparates criticas a una situacién politica opresiva y a ciertas
mentalidades disparatadas presentes en la Espafia contemporinea. Este ambiguo
informe en la practica no impidié la publicacién del texto, pero resulta significativo
para entender cémo el desarrollo artistico de Torrente Ballester le permitié publicar
sus textos de forma integra, pero aun asi las publicaciones se retrasaron por la
incomprensién de los censores.

El Quijote como juego (1975). [exp. 75-6166, AGA 03 (50) 73/04857]®

En este ensayo, Torrente Ballester reflexiona sobre cémo la obra de Miguel de Cervantes
suponeunatransformaciéndelaconcepciénnarrativaen cuanto queincorporaelaspecto
ludico que hace que su lectura se complique lingiiistica y semanticamente. Observa que
la narrativa moderna surge en el didlogo entre personajes, en el intercambio de puntos
de vista acerca de una realidad compartida. A partir de esta definicién, expone el
caracter ludico de la literatura, en el que la parodia se convierte en un procedimiento de
construccién y deconstruccién de mensajes adquiridos. Esta imita textos y realidades,
las degradas y las vuelve a realzar por medio de la comicidad (Sevilla-Vallejo, 2017, p.
53). Las grandes obras, como Don Quijote de la Mancha, se independizan del referente
que las motivé. No hace falta que el lector haya leido las aventuras de Amadis para
comprender la burla porque el texto toma a Amadis como “ente” con el que Quijote
“mantiene una relacién constante y especificada” (Torrente Ballester, 1975, p. 8-9). Y
asi también la literatura de Torrente Ballester gana un valor intrinseco que no depende
del contexto. Esta obra resulta esencial para percibir la evolucién de sus escritos porque
da cuenta de la comprensién que adquirié de la ficcién como un artefacto lingiistico
que expresa lo humano sin necesidad de referentes externos. Mientras que, en su
juventud, en Siete ensayos y una farsa (1942), el autor ponia el valor de la literatura en
la renovacién social y politica de Espafia, en este texto (1975) defiende que la literatura
sirve para ampliar la imaginacién y su efecto es universal. En este caso el censor valora
la poética de Torrente Ballester sefialando que El Quijote como juego “contiene un
analisis de diversas cuestiones literarias, humanas e histéricas hechas con la habilidad
y la elegancia propias del autor”. Al tratarse de un texto de teoria literaria, el texto
no tiene problemas con la censura, pero lo interesante estd en que hace explicita y
sistemadtica la poética de Torrente Ballester, que sigui6 desarrollando en publicaciones
periodisticas que fueron recogidas en Cotufas en el golfo.
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Fragmentos de Apocalipsis (1977). [exp. 77-7499, AGA 03 (50) 73/06172]°

Sin embargo, en algunas de las dltimas obras que Torrente Ballester sometid la censura
se sigue encontrando una actitud poco receptiva a lo que propone. Fragmentos de
Apocalipsis es un diario en el que un escritor elabora materiales para una futura novela,
partiendo de las imagenes y personajes que surgen de manera involuntaria en su
inconsciente para cobrar una vida propia. La historia que se cuenta va adquiriendo
forma por las manipulaciones que realizan este y otros personajes que cumplen
funciones narrativas (Loureiro, 1990, pp. 199-201), que responden a la expresién de
los deseos de estas voces (Sevilla-Vallejo, 2018b, p. 96). El censor no comprende la
naturaleza ludica y psicolégica con la que construye esta obra, de modo que su informe
es parco y poco ajustado al texto. Considera que: “La novela carece de argumento”.
El censor indica que la protagonista es la ciudad donde transcurre de la que hace una
descripcién. “Es una especie de colmena, con heterogeneidad de personajillos y hechos
mitad realistas mitad fantasticos, con lo que el autor da una visién personal y sugestiva
de la aldea gallega”. Aunque es verdad que Villasanta de la Estrella, la ciudad que se
va creando, tiene una enorme importancia, no es cierto que haya la dispersién que
sefiala el censor. De hecho, como se ha estudiado con anterioridad, esta narracién esta
construida en torno a un archinarrador en los términos en los que lo define Gil (2001).
De modo que si hay argumento, pero este gira en torno a la elaboracién de la propia
ficcién.

Conclusiones

Alo largo de este trabajo, se ha relacionado la poética de Torrente Ballester, sus textos
y la recepcién de estos en la censura. Se ha podido ver cémo la progresiva complejidad
de su concepcién literaria que abandona un enfoque puramente serio frente a otro que
incorpora lo ludico, lleva a una cierta tendencia de los censores més tolerante y, en
algunos casos, mds comprensiva. El primer enfoque estaria representado por Javier
Marifio y, en cierta medida, por Lope de Aguirre, que responden a las circunstancias
politicas de los comienzos de la posguerra espaiiola. En los afios en los que lo escribid,
Torrente Ballester sostenia una visién épica de la literatura que exigia la construccién
de modelos y contramodelos necesaria para el cambio social tras la contienda militar.
En cambio, La Princesa Durmiente va a la escuela realiza una critica lddica; y en Don Juan
se puede percibir el desarrollo de una poética que incorpora el distanciamiento y el
humor como punto de vista; lo cual profundiza en textos posteriores como La saga/fuga
de J. B. y Fragmentos de Apocalipsis —donde se puede comprobar que tanto la narracién
como los personajes hacen uso de los recursos literarios para ampliar las posibilidades
de las historias contadas- y El Quijote como juego, en el que Torrente Ballester ofrece
una teoria de la narracién que recoge lo que emplea en sus novelas.
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Notas

1. En este caso, nos referimos a la desmitificacién de los aspectos politicos y de la
seriedad del texto. Los autores mencionados hacen referencia a mitificacién o
mistificaciones de la biografia del propio autor. Se remite al estudio de estos autores
para aquellos completar aspectos que no se van a tratar en este articulo.

2. Respectivamente: [exp. 43-322, AGA 03 (50) 43/07084], [exp. 80-13034, AGA
03 (50) 73/07429] y [exp. 83-2859, AGA 03 (50) 73/08125]. Estos textos han sido
también consultados en las siguientes ediciones: Torrente Ballester (1982), Torrente
Ballester (1988c) y Torrente Ballester (1988a), respectivamente.

3. En cada epigrafe se sefialan los cdédigos consignados del Archivo General de la
Administracién donde se encuentran los documentos de la censura. En ellos figura el
afo y la numeracién con los que se localizan en este archivo. En las notas a pie de
péagina se va a indicar la edicién que se ha consultado del texto definitivo. En este caso,
es Torrente Ballester, Torrente Ballester (2020).

4. Torrente Ballester (1982).

5. Torrente Ballester (1983).

6. Torrente Ballester (1963).

7. Torrente Ballester (2010).

8. Torrente Ballester (1975).

9. Torrente Ballester (1988b).
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