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Escritura, cuerpo y gestualidad en Cy Twombly

Abstract: This essay addresses the grey paintings series by the American
artist Cy Twombly (1928-2011). Based on an analysis of Panorama (1955)
and Cold Stream (1966), I propose that the series is linked to forms of
inscription associated, simultaneously, with the verbal and the pictorial.
Although it is not possible to identify letters or words, these works show a
close link with a gestural and corporal dimension of writing. In my analysis
I establish relationships with archaic inscriptions, with cryptography, with
the practice of mantras, and with processes of school literacy.

Keywords: Cy Twombly - grey paintings series — contemporary art — writing
and image

1. Introduccién

Esteensayoestd dedicadoalagreypaintingsseries del artistanorteamericano Cy Twombly
(1928-2011). A partir de un analisis de Panorama (1955) y Cold Stream (1966), daré
cuenta de que la serie se vincula a formas de inscripcién asociadas, simultdneamente, a
lo verbal ylo pictérico. Como veremos, si bien no es posible identificar letras ni palabras,
estas obras manifiestan un estrecho vinculo con una dimensién gestual y corporal de la
escritura. En primer lugar, estableceré vinculos con inscripciones arcaicas, luego, con la
prética de la criptografia y, para finalizar, con procesos de alfabetizacién escolar.

2. Grey paintings

La fotografia fue tomada por Cy Twombly a mediados de los cincuenta en el estudio
de Robert Rauschenberg, en la ciudad de Nueva York. Registra un conjunto obras
de caracteristicas similares que fueron realizadas a partir de materiales que seran
recurrentes en su obra: pintura de muros, lapices de cera y tiza. Ya que visual y
materialmente evocan a antiguos pizarrones de colegio, en los que, pasado cierto
tiempo, el polvo y las rayas de tiza tienden a impregnarse para siempre, este conjunto
inaugura una serie usualmente conocida como blackboard paintigs o grey paintings.
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Figura 1. Cy Twombly. Estudio de la Fulton St., Nueva York, 1955, © Cy Twombly
Foundation

Salvo la del fondo, titulada Panorama, todas fueron destruidas por Twombly al poco
tiempo de haberlas hecho (Varnedoe, 2014). Pasaran diez afios para que, a propdsito de
una exposicién en Turin, Italia, vuelva a componer un conjunto de aspecto semejante:
Problem I, II, III, Cold Stream y Night Watch. Si bien cuando se habla de las grey paintings
se alude a las que realiz6 entre 1966 y 1971, algunos criticos como Mary Jacobus en
Reading Cy Twombly, no dudan en situar el origen de la serie en aquellas de 1955.

Figura 2. Cy Twombly. Cold Stream. Roma, 1966, pintura de muros al éleo y lapiz de
cera sobre lienzo, 200 x 252 cm, © Cy Twombly Foundation

3. Pintor de escritura
Juegos de palabras, palabras cortadas, anagramas, palindromos, citas, nombres de

autores, inscripciones seudo-egipcias y seudo-japonesas. La obra de Twombly tiene un
estrecho vinculo con la dimensién gestual de la escritura y la plasticidad del significante.
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Como afirma Johanna Malt (2016): “Cy Twombly, perhaps more than any modern
artist, was a painter of writing. Other artists may be more centrally interested in text,
but Cy Twombly paints the process, the practice, the feeling of writing by hand” (p. 1).

Figura 3. Cy Twombly. Academy, Nueva York, 1955, pintura de muros al 6leo, lapiz de
mina, ldpiz de color y pasteles sobre lienzo, 191.1 x 241 cm, © Cy Twombly Foundation

En 1955, el mismo afio de Panorama, Twombly compuso The Greeks, Criticism, Free
Wheeler y Academy. En todas ellas encontramos signos que podriamos reconocer
facilmente: cruces, tridngulos, rectingulos. También algunos elementos del lenguaje
verbal: letras (A, E, K, N, etc.) que forman parte palabras (como FUCK, en Academy), o
lo que parecieran ser fragmentos de palabras, dificiles de identificar.

En estas y otras pinturas, es recurrente la tensién entre inscribir y deshacer, entre
trazar y borrar o tachar. A causa de estas ambivalencias, de la aparicién de pistas
relacionadas con el lenguaje verbal, estas obras nos incitan a activar la lectura —proceso
que, por supuesto, se nos niega—. En esta oscilacién, en la cual la invitacién a leer es
tan importante como su negacién, los titulos asumen un rol fundamental. La misma
oscilacién ocurre con las grey Paintings, solo que —como veremos- en ellas la invitacién
es mucho mdas ambigua. Algunas obras como Olympia (1957), Arcadia (1958) o Leda and
the swan (1962), instan a que busquemos una posible correspondencia entre la imagen
y las palabras del titulo, escrito, con toda claridad, en la ficha técnica de un museo, de
un catdlogo o de una pagina de internet. En estas obras de Twombly, los titulos nos
trasladan directamente a la antigiiedad, y con esto al mito, a narraciones de la tradicién
occidental. Esta posible correspondencia, no obstante, es rapidamente frustrada si lo
que esperamos es identificar en la imagen una representacién figurativa, digamos, de
Olympia, de Leda, de un cisne'.
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Figura 4. Cy Twombly. The Italians. Roma, 1961, dleo, lapiz y lapiz de cera sobre lienzo,
199.5x259.6 cm, © Cy Twombly Foundation

Twombly solia escoger titulos que remiten, simultineamente, a varios referentes.
Richard Leeman (2005) aborda estas ambivalencias a propésito de dos pinturas de
1952: Solon I y Solon II, que podrian sugerir el nombre de una ciudad del estado de
Virginia, a Sol6n de Atenas, o un anagrama de “Olson” (Leeman, 2005). Junto con
Leeman, podriamos acordar que no es necesario escoger un sentido por sobre el otro;
“because as the joke itself states, very simply and very directly, beneath it all ~-where
Twombly himself is- it is all the same thing” (Leeman, 2005: 19)°.

Una vez que Twombly se instala definitivamente en Italia en 1957, su interés por la
cultura antigua ingres6 de manera patente en su obra; la Roma de su universo pictérico
no es una Roma majestuosa, tampoco una Grecia apolinea. Como afirma el historiador
del arte Simon Schama (2014), “his Rome consists of the pleasure of ruins; the attack of
weedy nature on the defaced wreckage of the classical tradition” (p. 11). Esta particular
mirada respecto de la herencia occidental se manifiesta en sus pinturas y dibujos a
partir de la inscripcién de nombres de personajes mitolégicos (Narcissus, Leda),
lugares (Athens, Roma) y autores, cldsicos y contemporaneos (Virgil, Orazio, Rilke).
Inscripciones de una caligrafia temblorosa, letras cortadas o parcialmente borradas por
manchas de pintura y rayas de lapices.

De la vasta produccién pictérica de Cy Twombly nos detendremos en dos obras de la
grey paintings series en las que, a diferencia de las que acabo de mencionar, no es posible
identificar letras, mucho menos palabras: Panorama (1955) y Cold Stream (1966).
Antes de adentrarnos en ellas, revisemos las busquedas y obsesiones que rondaron la
composicién de estas pinturas.

4. Al este: Italia y Africa

En 1952, Twombly gané una beca otorgada por el Virginia Museum of Fine Arts en
Richmond. En la carta con la que postulé en mayo de ese afio destaca su interés por
el pasado primitivo y las ruinas romanas (Leeman, 2005). En Nueva York, tres meses
después, se embarca junto a Robert Rauschenberg, quien lo acompafiaria en su travesia
por Palermo, Népoles, Roma y Marruecos.
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Figura 5. Robert Rauschenberg. Cy Twombly + relics. Roma, 1952, © Cy Twombly
Foundation

Twombly recordara este viaje como un punto de quiebre en su formacién como artista.
En una carta que le escribe al director del Virginia Museum, relata: “I've just returned
from digging at a Roman bath with the Director of the Museum here -Northern Africa
is covered with wonderful Roman cities and in this part they are just beginning in the
last yr. to excavate... I can’t begin to say how Africa has affected my work” (Citado en
Varnedoe, 2014: 19).

En Marruecos conocié glifos y objetos antiguos, y produjo cientos de anotaciones
y bocetos con diversos motivos, colores (café oscuro, naranjo, blanco), texturas y
materiales (cuerdas, pieles, plumas, seda, etc.) (Leeman, 2005). Al final de este listado,
que elaboré el mismo Twombly, encontramos una tltima anotacién destacada con una
linea recta: “CHALK WHITE” (Citado en Varnedoe, 2014: 19). Dos afios después realiza
la primera de sus grey paintings.

5. Criptografia

Antes de que eso ocurriera, a su regreso a Estados Unidos, por un breve periodo de
tiempo que va de noviembre de 1953 a agosto del afio siguiente, Twombly se vio
obligado a realizar el servicio militar. Instalado en Augusta, Georgia, fue entrenado y
tomé cursos de criptografia. Tanto Leeman (2005) como Jacobus (2016) destacan lo
importante que fue esta experiencia para el desarrollo de su obra.

En paralelo a su trabajo como criptélogo, Twombly continué dibujando, especialmente
durante sus dias libres, los que pasaba en un hotel. Segin el propio artista, los dibujos
que hizo durante esos meses marcaron el camino que tomaria su obra de ahi en
adelante (Varnedoe, 2014). Al igual que Leeman (2005), Varnedoe (2017) destaca que
para liberarse de los habitos propios de una mano “entrenada”, Twombly se dedicé
a dibujar de noche con la luz apagada. Algunos de estos dibujos ya contenian letras
y, segun Mary Jacobus (2016), lo que hizo fue poner en practica las ensefianzas que
habia recibido de Motherwell, para quien “psychic automatism began with “doodling”
or scribbling (...) pursued as a means of developing what was most personal to each
artist” (p. 33). A propésito de estos dibujos, en lugar de la primacia del ojo aparece
el tacto, tal vez el menos racional de los sentidos. A su vez, disuelta la distancia y el
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control de la mirada, se establece una relacién corporal con lo dibujado. En este punto
encontramos una distincién respecto de la escritura automadtica de los surrealistas. A
diferencia de ellos, que pretendian provocar el fluido constante de una linea motivada
inconscientemente, el ejercicio llevado a cabo por Twombly pretendia reducir y limitar
sus habilidades artisticas, lo que le permitié acercarse a algunas de las distorsiones
propias de los dibujos hechos por nifios (Varnedoe, 2014).

Figura 6. Cy Twombly. Untitled, 1954, lapiz, 48.2 x 64 cm, © Cy Twombly Foundation

5.1 Panorama

Mary Jacobus (2016) sostiene que el garabateo distintivo de la obra de Twombly
emerge con los dibujos automaticos que realizé en su periodo en el ejército y con las
grey paintings de 1955.

Figura 7. Cy Twombly. Panorama, 1955, Nueva York, pintura de muros, crayonesy tiza
sobre lienzo, 257 x 339 cm, © Cy Twombly Foundation
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A diferencia de los dibujos que venia realizando hasta ese entonces, donde los trazos
se encontraban mads bien centrados, acd las lineas ocupan toda la superficie y aumenta
la libertad gestual. En términos de disposicién, longitud y definicién, los trazos son
irregulares, y parte importante de la superficie, de grandes dimensiones, contiene
ligeras manchas blancas que intensifican el cardcter atmosférico y envolvente de la
obra. Si bien no es posible identificar letras ni palabras, las grey paintings plantean
una interrogante respecto de las raices de ciertas formas de inscripcién asociadas,
simultdneamente, a lo verbal y lo pictérico.

Richard Leeman (2005) asegura que Twombly realizé6 Panorama de pie y con la tela
apoyada en la pared, informacién que, a primera vista, tensiona la posibilidad de
comprender estas inscripciones desde el &mbito de la escritura. En un breve ensayo de
1917, Walter Benjamin nos recuerda: “pictures are set vertically and signs horizontally”
(p. 82). Sin embargo, a propoésito del dibujo de un nifio, que resultaria extrafio de
mirar verticalmente, y los dibujos de Otto Gross, que para ser vistos deben ser puestos
horizontales sobre una mesa, Benjamin (1917) cuestiona la comun asociacién entre la
disposicién horizontal y lo simbélico. “The cross section seems symbolic; it contains
signs. Or is it when we read that we place the page horizontally before us? And is there
such a thing as an original vertical position for writing —say, for engraving in stone?”

(p. 82).

A pesar de su disposicién vertical y de no contener signos verbales, Panorama logra
acercarnos a la escritura en su dimensién manuscrita gracias a la manera en que, visual
y materialmente, evoca a un pizarrén de colegio y por las caracteristicas de sus trazos.
Ademais de linea o raya, una de las acepciones en castellano de “trazo” esta directamente
relacionada con la escritura manual. “Cada una de las partes en que se considera dividida
laletra de mano, segiin el modo de formarla”, es la definicién que entrega el Diccionario
de la Real Academia Espariola. En francés el significado es especialmente interesante: en
el Larousse leemos que este remite, simultdneamente, a un “elément de dessin” y a “ce
qui constitue un élément caractéristique, une marque distinctive”. En este sentido, un
trazo puede ser expresién de una particularidad, la marca distintiva de algo o alguieny, a
propdsito de la expresion “les traits d'un visage”, trait (“trazo”) se traduce simplemente
como “rasgo”. Stroke viene a ser la traduccién al inglés de este término; si echamos una
mirada a la definicién en inglés de brushstroke, nos encontramos con “a movement of
a pen, pencil, brush, or the like; a mark made by such a movement”. La traduccién al
castellano de stroke tiene un sentido agresivo que nos vincula directamente a “incisién”
—etimoldgicamente relacionada con escritura, arte grafico y glifo (Leeman, 2005)-y a
“grafismo” (Leroi-Gourhan, 1971).

En relacién con Panorama, es importante recordar la atraccién de Cy Twombly por lo
primitivo y por las superficies de artefactos arqueoldgicos. “I'm drawn to the primitive,
the ritual and fetish elements”, escribié a comienzos de 1952 (Citado en Varnedoe,
2014, p. 14). A partir del viaje que realiza a Marruecos, este interés se intensifica al
punto que se vuelve un problema central de su obra. Como relaté paginas atrds, en
ese viaje estuvo en contacto con glifos y objetos antiguos; experimenté directamente
lo que, hasta ese entonces, se restringia a un dmbito teérico. Cuatro afios después de
su regreso de Marruecos, declara: “Generally speaking my art has evolved out of the
interest in symbols abstracted, but nevertheless humanistic; formal as most arts are
in their archaic and classic stages, and a deeply aesthetic sense of eroded or ancient
surfaces of time” (Citado en Varnedoe, 2014, p. 14).
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En las pinturas que resultaron de las anotaciones y los bocetos de viaje, Twombly
comenzd a realizar pequeias incisiones, arafiazos que deshacian parte del contorno
de las figuras (Leeman, 2005). Estos trazos, que serdn un rasgo distintivo de su obra,
dan cuenta de que su interés por las superficies y texturas arcaicas devino en una
indagacién respecto de los origenes de la escritura, del arte grafico, del glifo; en palabras
de Leeman (2005), “three words associated etymologically with incision, the earliest
known technique of inscription on a hard or soft support” (p. 22). El sentido de incisién
lo podemos encontrar en el griego antiguo ypdgpw [(grapho), que significa “escribir”,
“pintar”, “dibujar”, pero también, a propédsito de su uso en La Iliada: “rasguiar”,
“aranar”, “cortar”. Si volvemos a mirar Panorama, observaremos que algunos trazos
dan la sensacién de ser rasgufios o arafiazos sobre la superficie. Su desorden y las
manchas de polvo blanco -mas intensas en unas zonas que en otras— remiten ademas a
un proceso de composicién mas bien agitado, en el cual la punta del 14piz o tiza tiende
a horadar, herir o rozar la superficie, mas que recorrerla de manera estable y sostenida.

“El trazo, por leve, ligero o incierto que sea, remite siempre a una fuerza, a una
direccién; es un energon, un trabajo, que permite leer la huella de su pulsién y su
desgaste” (Barthes, 1986: 197). En tanto “accién visible”, los trazos de Panorama dan
cuenta de un proceso de inscripcién en el cual la dimensién del lienzo (257 x 339 cm.)
nos hace pensar en un cuerpo que se desplaza de un lado hacia el otro, de abajo hacia
arriba o viceversa, probablemente con la ayuda de un escalera o piso para acceder a los
extremos superiores, de la misma manera que lo haria un estudiante o un profesor
enfrentado ala inmensidad de un pizarrén de colegio. No habria otra forma de recorrer
toda la superficie més que involucrando el cuerpo entero. Al comparar Panorama con
los dibujos que Twombly realiza por esos mismos afios, Richard Leeman (2005) alude,
precisamente, a una gestualidad que se libera a propésito del cambio de soportes; el
cuerpo y la mano participan de otra manera, lo cual tiene efectos inmediatos en la
cualidad de los trazos: “[the hand] recovered simultaneously the path of the figure and
the seduction of the arabesque and in some cases was even reduced to cross-hatching,
the most impulsive of marks, which became generalized in 1955” (p. 31). Observemos
nuevamente la imagen; Panorama esta repleta de este tipo de marcas esgrafiadas (“cross-
hatching”). Segun el Diccionario de la Real Academia Espariola, esgrafiar consiste en “trazar
dibujos con el grafio en una superficie estofada haciendo saltar en algunos puntos la
capa superficial y dejando asi al descubierto el color de la siguiente”. La definicién de
“grafio” no existe en ese diccionario, pero a partir de su origen italiano, graffio, llegamos
a su traduccién al castellano: “rasgado” y “marca de desgaste”. En 1955, el poeta y critico
Frank O“Hara escribi6 lo siguiente a propésito de las pinturas con fondo gris y trazos
blancos que, por esos afios, se encontraba realizando Cy Twombly: “A bird seems to
have passed through the impasto with cream-colored screams and bitter claw-marks”
(p. 34). Con esta metéfora, se vuelve de pronto visible la manera en que los trazos de
Panorama evocan incisiones o erosiones causadas por garras de animales. En esta breve
descripcién, O’'Hara imagina el origen de los trazos —y de la obra- a partir del cruce
entre un animal y un objeto artistico, entre un péjaro y un lienzo que, con su impasto
listo, estd a la espera del encuentro. “Cream-colored screams and bitter claw-marks”.
Recordemos las acepciones de “rasgufiar”, “arafiar”, “cortar”, que veiamos a partir de
grdphé, o la afirmacién de Barthes (2002) en relacién con el sentido etimolégico de la
palabra “inscripcién”: “trazar en el interior mismo de la materia mineral o vegetal” (p.
126). Por otro lado, a propésito de las dimensiones de los lienzos -y de los pizarrones
de colegio que en parte inspiran estas obras de Twombly— es atractivo pensar en una
dimensidn aérea de la escritura: la altura a la que llegan las aves y la altura a la que
pueden llegar las manos, con o sin la ayuda de una escalera. En Notes Toward a History of

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 31(1)



Escritura, cuerpo y gestualidad en Cy Twombly

Skywriting, Graham Burnett (2015) relata las reacciones que ocasioné, en 1922, una de
las primeras escrituras aéreas de las que se tiene registro, que se llevé a cabo en el Derby
de Epson, Inglaterra. El periédico The Daily Mail anuncié, al dia siguiente, el inicio de
una nueva era en la comunicacién humana: “This remarkable achievement (...) tells us
in words as plain as can be that a new era has opened in signalling from the air (...). We
can now write orders to armies and navies on the sky as plainly as a schoolboy writes
on his slate” (p. 23).

De regreso a Panorama, los trazos que se inscriben sobre la superficie, desgastandola,
estdn directamente vinculados, entonces, al viaje que Twombly realiza a Marruecos
e Italia. Antes no hay registro de ellos. En la biografia de la pagina de la Cy Twombly
Foundation, se indica que en el Museo Etnografico de Roma hizo varios dibujos cuyos
titulos corresponden a ciudades y pueblos del norte de Africa como Quarzazat o Tiznit.
De regreso en Estados Unidos, Twombly realizé una serie de pinturas en base a motivos
y formas que aparecen en esos dibujos. Como aparece en el sitio web del artista: “for
the first time, he drew and scratched into wet paint, creating a strongly lined surface”.
Scratch significa “rasgar”, “arafiar”, “raspar”, pero también “rayar”. Un afio después,
realiza Panorama.

Figura 8. Cy Twombly. Panorama, 1955, Nueva York, pintura de muros, crayonesy tiza
sobre lienzo, 257 x 339 cm, © Cy Twombly Foundation

Ademas de libertad gestual, estos trazos dan cuenta de un cuerpo agitado que, en lugar
de deslizar calmadamente la tiza o el 1apiz sobre la tela, pareciera hacerlo a partir de
movimientos rapidos y breves. En su calidad de huellas, remiten a un cuerpo en pleno
proceso de inscripcién y nos hacen pensar en procesos mds que en productos; formas
formandose en lugar de formas ya hechas. En Semiética 2, Julia Kristeva (1981) plantea
una conceptualizacién de “texto” que permite pensar en este predominio del proceso
por sobre el producto: “El texto no es un fenémeno lingiistico (...) no es la significacién
estructurada que se presenta en un corpus lingiiistico visto como una estructura plana.
Es su engendramiento: un engendramiento inscrito en ese “fenémeno” linguistico” (p.
97). A continuacién, Kristeva propone un desdoblamiento de la nocién de “texto” a
partir de lo que entiende por “feno-texto” (superficie, estructura significada) y “geno-
texto” (fondo, productividad significante). Lo importante, para lo que intento mostrar
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aqui, es que el feno-texto contiene una especie de efecto especular que permite observar
su propio engendramiento. Dentro de este esquema, el geno-texto no estd basado en la
estructura sino que en la estructuracién. En este sentido es que podemos comprender
los trazos de Panorama como un “feno-texto” que deja ver su propio proceso de
constitucién: el “geno-texto”, entendido como “fondo, productividad significante”
(Kristeva, 1981: 97).

Tengo la impresion de que Panorama manifiesta, también, cierto desgano. Observemos
la imagen una vez mais; los trazos no estdn suficientemente recargados, tampoco son
definidos. Aparecen y desaparecen, se pierden entre las manchas blancas de tiza. Esto
se podria interpretar como una suerte de retirada, un no querer decir, y vincular su
resistenciacomunicativaalhechode que, segin Mary Jacobus (2016), estasinscripciones
evocan signos estenograficos, método que Twombly aprendié durante su estadia en el
ejército. Jacobus identifica, en particular, a qué sistema de abreviaciones se asemejan
estas obras de 1955: “Pitman and Gregg shorthand both rely on combinations of hooks
and strokes, but the cursive squiggles, curves, and loops of Gregg shorthand (more
popular in the United Stated) are closer to Twombly’s “stenographic” signs” (p. 262).

Figura 9. Fragmento de A Christmas Carol de Charles Dickens, escrito con Gregg
shorthand, 1918

Con esta informacién, la relacién entre Panorama y la escritura se vuelve, de pronto,
evidente, y se reafirma la idea de una retirada del yo que expresa y se expresa a través de
suobra. Aparece, ademds, un aspecto que comentaré mas adelante: ya quela estenografia
supone “escribir tan deprisa como se habla, por medio de ciertos signos y abreviaturas”
(DRAE), habria un vinculo con la dimensién oral del lenguaje. Finalmente, el desacato,
la incorreccién de Twombly al no utilizar el c6digo como deberia, nos traslada al caracter
antisocial de la ilegibilidad. Como afirma Martine Reid (2019):

Illegible writing shows things to be what they are not. That is why it is “sanctioned” by
whatever means possible (by various authorities, from school on). It is accused of trying to
hide something, of being a disguise. It is “read” (by graphologists and others) as a gesture of
refusal, as antisocial. (p. 6).
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A partir de la nocién de trazo, estas escrituras ilegibles de Twombly son también la
huella de un gesto, bajo la comprensién de lo gestual como lo que va mas alla de la
palabra escrita, y que involucra una remisién a un tiempo y un espacio especificos.
Como escribe Kristeva (1981): “la gestualidad, mas que el discurso (fonético) o la
imagen (visual) resulta susceptible de ser estudiada como una actividad en el sentido
de un gasto, de una productividad anterior al producto, y por lo tanto anterior a la
representacién como fenémeno de significacién en el circuito comunicativo” (p. 121).
Hemos visto que Panorama evoca una gestualidad de movimientos agitados, veloces,
pero también inestables en términos de intensidad, despreocupados e incluso
languidos. Esta ambivalencia tiene que ver con algo que sefalé anteriormente: en la
obra de Twombly es recurrente la tensidn entre inscribir y deshacer, entre trazar y
borrar o tachar. Finamente, podemos pensar en estas escrituras en relacién con Louis-
Jean Calvet y su Historia de la escritura, libro en el que estudia lo gestual y lo pictérico
como dimensiones del lenguaje. Para Calvet, lo gestual estaria vinculado a la condicién
efimera propia de la oralidad, mientras que lo pictdrico seria la generacién de marcas
permanentes. Como hemos visto, Panorama tensiona esta oposicién: los trazos que
conservan las huellas de su proceso de constitucién hacen convivir lo gestual con lo
pictorico.

5.2 Cold Stream

En lugar de rasgurios o incisiones, las grey paintings que Twombly realiza entre 1966 y
1971 estan compuestas a partir de trazos mas definidos, fluidos y extensos. Ademads,
aparecen con mayor evidencia rasgos emparentados con la escritura manual: en algunos
casos, un sentido de progresién de izquierda a derecha, y garabatos amontonados en
lo que parecieran ser lineas horizontales. Debido a sus deslizamientos y repeticiones,
podemos comprender algunas de estas obras en relacién con el concepto “pseudo-
escritura”. En The Domain of Images James Elkins (1999) retine bajo este término a
distintos tipos de inscripciones que encontramos en determinadas pinturas de arte
contemporaneo pero también en las paredes de cuevas y acantilados; superficies que,
por distintos motivos, dan la impresién de un esfuerzo conjunto tanto de escribir como
de dibujar o pintar. Si bien no todos los rasgos que enumera Elkins se encuentran en
las grey paintings, a partir de algunos aspectos de su listado es posible comprender por
qué varias de ellas nos remiten de un modo tan directo no tanto al acto de escribir, sino
que —como advierte Roland Barthes (1986)- a la idea de escribir. Detengdmonos en
una de ellas.
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Figura 10. Cy Twombly. Cold Stream. Roma, 1966, pintura de muros al 6leo y lapiz de
cera sobre lienzo, 200 x 252 cm, © Cy Twombly Foundation

Tal vez lo primero que salta ala vista de esta pintura respecto de Panorama es su relativo
orden: vemos seis conjuntos de espirales dispuestos horizontalmente y, entre ellos, un
espacio que nos permite identificar que se trata de unidades auténomas. En lugar de
una linea continua, la mayoria de estos bucles estin compuestos a partir de trazos
interrumpidos y superpuestos por capas, algunas mas definidas que otras. Todas tienen,
ademds, una leve pero evidente inclinacién hacia la derecha, lo que permite conjeturar
el sentido en que fueron realizadas; una mano diestra, de izquierda a derecha.

Si los trazos de Panorama nos hicieron imaginar un gesto agitado, tembloroso y
desganado, en Cold Steam estos aluden mads bien a una gestualidad veloz, insistente
pero al mismo tiempo ligera. Lo primero se explica gracias a la delgadez de las lineas
y, especialmente, por su inclinacién; “en el antiguo grafismo, la cursiva nace de la
necesidad (econémica) de escribir de prisa: levantar la pluma cuesta dinero” (Barthes,
1986: 168). La superposicién de los trazos, por su parte, revelan insistencia en el
proceso de composicién, pero no en el sentido de presionar el lapiz en el lienzo sino
de reiterar, una y otra vez, el recorrido horizontal. Repeticién como manera de “soltar
la mano”, tal vez, pero también como via de acceso a un estado de calma, incluso de
abandono. Tomando esto en cuenta, la insistencia de los bucles podria relacionarse
con la préctica de los mantras, que consisten en repetir incesantemente una palabra
o conjunto de palabras al punto de que su sentido inicial se disuelve por completo.
A propésito de esta disolucién del lenguaje, el erudito en sanscrito, Govinda Gopal
Mukhopadhyay, escribié: “The words melt, leaving only a continuous flow of sound in
the consciousness or experience of the aspirant” (Citado en Beck, 1993: 132). En Cold
Stream no estamos ante un elemento verbal que pierde sentido, pero si ante una pseudo-
escritura que conjuga reiteracién con bloqueo a la significacién. En este sentido, se
podria plantear una particular cercania entre los espirales de Cold Stream y los mantras
tantricos que, segun Frits Staal (1975) en Exploring Mysticism, no tienen significado
convencional y por lo tanto no se vinculan al uso expresivo del lenguaje. Este vinculo
no quieren decir, en ningan caso, que Twombly haya estado interesado por esta pratica,
o0 que su intencién haya sido transmitir un mensaje espiritual a través de sus pinturas.
Lo que me interesa es indicar puntos de conexién, afinidades que, considero, permiten
iluminar nuevos alcances de su obra, especialmente si tenemos en cuenta que los trazos
de Cold Stream terminardn convirtiéndose en un rasgo caracteristico de sus pinturas
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(Jacobus p. 82). Para finalizar el recorrido de este ensayo, nos acercaremos a las grey
paintings desde una dltima orilla.

6. Método Palmer

Segun Richard Leeman (2005), pinturas como Cold Stream nos remiten de forma tan
directa a una sala de colegio porque los espirales realizados con tiza evocan a un modelo
de escritura bastante popular en Estados Unidos, y bajo el cual el mismo Twombly fue
educado: el método Palmer, creado por Austin Palmer alrededor de 1888, y publicado seis
anos después bajo el titulo Palmer’s Guide to Business Writing. Uno de los principales
factores que motivaron la creacién de este método fue nada menos que la miquina de
escribir, cuya velocidad y precisién amenazaba, por esos afios, reemplazar la labor de
miles de trabajadores que dedicaban parte importante de sus dias a copiar y transcribir
documentos al interior de empresas e instituciones. “We have to have a modern 20th
century script for modern 20th century business conditions —fast, efficient” fue el
objetivo que moviliz6 a Palmer, segin relata Tamara Plakins Thornton (1996). En
ese entonces, el sistema de escritura dominante en Estados Unidos era la caligrafia
Spencer —en honor a su creador, Platt Rogers Spencer- la cual tenia la desventaja de
ser demasiado recargada y lenta de realizar, sobre todo si se piensa en las exigencias del
acelerado mundo empresarial de fines del XIX.

En 1890, al observar a un grupo de empleados de oficina que, apremiados por el
tiempo, debian escribir lo mas ripido posible, Alan Palmer descubrié la receta para
superar la anticuada caligrafia Spencer. Se percat6 de que, para aumentar la velocidad,
los empleados mantenian el brazo derecho apoyado sobre el escritorio, y que las letras
no eran formadas a partir de los dedos de la mano, sino que, gracias a un movimiento
circular del brazo, realizado con la fuerza de los musculos que se encuentran mais
cercanos al hombro®.

Ademads de la génesis empresarial del Método Palmer, de su implantacién en la
ensefianza escolar, que es donde quisiera detenerme en las paginas siguientes, tiene
interesantes connotaciones. El enorme y rapido éxito que tuvo, en particular en los
colegios de Estados Unidos, esta relacionado con la congregacion The Sisters Servants
of .LH.M.., cuya madre superiora le solicité personalmente a Palmer que recopilara sus
lecciones en una sola publicacién. Fue asi como estos ejercicios —que hasta ese entonces
circulaban de manera aislada- tomaron la forma de libro: Palmer’s Guide to Business
Writing. Debido a que en ese entonces las Sisters of I.H.M manejaban numerosos
colegios, el Método se comenzé a expandir rdpidamente, hasta convertirse en el
sistema de escritura mds popular dentro de Estados Unidos y en otros paises donde
fue enseriado.

En el prélogo al Método Palmer de Escritura Comercial (1949), el autor entrega una
serie de indicaciones que el estudiante debe seguir para alcanzar el éxito; una actitud
de rigurosidad y obediencia a los modelos son la clave para producir una “letra clara,
rapida, facil y descansada” (p. 2). Debido a que lo fundamental del método consiste en
manejar con destreza un particular movimiento muscular de los brazos, la posicién
del cuerpo en la silla y la disposicién en el pupitre, estdn completamente codificadas.
Palmer sugiere al lector: “estudie todos y cada uno de los detalles del grabado, desde la
coronilla hasta la punta de los pies. Observe sobre todo de una manera muy especial los
brazos y la posicién de cada uno de ellos con respecto al otro, la manera de sentarse, la
distancia del cuerpo al pupitre y las posiciones de los dedos antes de tomar la pluma”
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(p. 4). Segun Palmer, una “posicién desgarbada, forzada y poco saludable” (p. 4) no
solo harian imposible alcanzar el éxito que promete su método sino que, ademads,
una posicién corporal de tales caracteristicas estd directamente vinculada a una mala
« . » . 7 z . [{3 LY ”» « . »”
actitud mental” (p. 5). No precisa qué seria lo primero (la “posicién” o la “actitud”),
pero da a entender que existe una intima relacién entre cuerpo y ética.

El manual continta con diferentes lecciones que avanzan de manera gradual:
comienza con “las primeras muestras”, a partir de las cuales —eventualmente- se podra
contrastar el avance del alumno, siguiendo con cémo abrigar el brazo derecho, que esta
en permanente contacto con la superficie de la mesa, qué articulos de escritorio se
deben usar, la posicién de los alumnos al interior de la sala de clases, la posicién de
la mano, de los dedos, del papel, del portaplumas, hasta llegar a la leccién cinco, en la
que encontramos un ejercicio que nos conecta con Cold Stream. Luego de insistir en la
importancia de la velocidad adecuada para lograr un trazado regular de las letras, el
autor indica: “Los ejercicios de lineas rectas y évalos, nimero uno, dos y tres, se hardn a
razén de doscientos trazos descendentes por minuto; cien en medio minuto y se mueve
el papel” (p. 20).

Figura 11. Método Palmer de Escritura Comercial, 1949

Cada ejercicio debia durar al menos cinco minutos, transcurso en el cual —para no
perder la cuenta —se recomendaba contar “1, 2, 3, 4...” hasta doscientos. Lo que se
buscaba con este ejercicio era robustecer el brazo derecho para que el estudiante,
eventualmente, pudiera alcanzar suficiente rapidez y precisién. Después de reiteradas
précticas, y solo si se lograban realizar con suficiente regularidad, era posible avanzar
hacia la conformacién de letras y palabras.

Figura 12. Método Palmer de Escritura Comercial, 1949
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Si, por un lado, esta repeticién constante de bucles estaba destinada a que el cuerpo se
acostumbrara a realizar un movimiento continuo de manera uniforme, su aplicacién
estaba también dirigida a impulsar un disciplinamiento moral. Se sobreentendia que
un nifio capaz de seguir instrucciones y realizar un ejercicio fisicamente demandante
y repetitivo, era un nifio obediente, amoldable, bueno. “Penmanship could reform
delinquents, (...) Penmanship could assimilate immigrants. Penmanship could do just
about everything except cure acne”, afirma Tamara Plakins Thornton (1996) a propésito
de Palmer y su creencia en que una estricta reglamentacién podia crear mucho mas que
una buena letra.

En La nacion de papel: textos escolares, lectura, y politica, la historiadora Patricia Cardona
(2007) estudia el problema del disciplinamiento que se encuentra implicito en los
procesos de alfabetizacién. Segin la autora, una vez que a partir de fines del siglo XVIII
la escritura se democratizd, constituyéndose en una especie de huella de existencia
histérica para los sujetos, de manera simultdnea esta se transformé en un medio
perfecto para establecer control sobre los cuerpos. Si observamos una de las ldminas
del libro de Palmer en la que aparece cémo debe ser la disposicién de los alumnos en
una sala de clases, nos podemos hacer una idea de lo que plantea Cardona.

Figura 13. Método Palmer de Escritura Comercial, 1949

Los nifios a un lado y las nifias al otro, todos con el papel dispuesto de la misma manera,
todos con la cabeza gacha, concentrados y en silencio, con las rodillas juntas y la mano
izquierda sosteniendo el manual que —como una especie de puesta de abismo- indica
todo aquello de lo cual la ldmina es el perfecto ejemplo.

Para Michel Foucault (2002), estariamos ante estrategias anatomopoliticas, las cuales
suponen una moralizacién por medio de diversos dispositivos disciplinarios que
controlan el cuerpo y su disposicién en el tiempo y el espacio. En Vigilar y castigar,
leemos: “un cuerpo bien disciplinado forma el contexto operatorio del menor gesto. Una
buena letra, por ejemplo, supone una gimnasia, toda una rutina cuyo cédigo riguroso
domina el cuerpo por entero, desde la punta del pie a la yema del dedo indice” (p. 157).
Para ejemplificar esta idea, Foucault cita a continuacién un largo fragmento de La Guia
de las Escuelas Cristianas (1828) de J. B. de La Salle, un estricto manual de escritura
que guarda numerosas similitudes con el método de Palmer: tuvo gran éxito a nivel
escolar, esta vinculado a una ensefianza de tipo religiosa, y prescribe detalladamente
cémo debe ser la disposicién corporal del alumno al momento de escribir.
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Figura 14. Método Palmer de Escritura Comercial, 1949

Figura 15. Método Palmer de Escritura Comercial, 1949

El problema de la correccién es fundamental para comprender la tensién que genera el
cuadro de Twombly en relacién con el fendmeno de la alfabetizacién. A primera vista,
los trazos de Cold Stream parecieran imitar el ejercicio preparatorio del Método Palmer,
instancia de precalentamiento de una escritura conforme, eficiente. También, a la idea
de un castigo en el contexto de la sala de clases. De hecho, esta es una interpretacién
reiterada por parte de los especialistas de su obra, andlisis que, usualmente, se lee en
clave nacionalista y patriarcal. En términos de Richard Leeman (2005),

the rediscovered Americanness of Twombly’s painting —simple, rudimentary, elementary,
masculine- resembled a return to the Palmer Method, with the exercises assuming the
appearance of a punishment: “Again and again”, said Robert Pincus-Witten, “Twombly seems

to be writing: ‘I will not whisper in class anymore™” (p. 174).

Sibien esta lectura del castigo es sugerente, si observamos con atencién, la recurrencia
de los trazos, su poca precisién y la intermitencia de las lineas, permiten pensar en otra
cosa: los trazos de Twombly sugieren, mds bien, desorden e incorreccién. Asi como
Panorama evoca al sistema estenogrifico Gregg sin cumplir con su sistematicidad,
tengo la impresién de que Cold Stream se aleja de la imagen de un estudiante sumiso
que cumple con un castigo al pie de la letra. Ademads de desorden y falta de prolijidad,
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no hay progresién lineal; a la manera de un palimpsesto, quedan a la vista los trazos
anteriores y es dificil identificar cudl fue hecho primero. En un breve texto de 1982,
Henri Michaux escribe: “El nifio a quien se le pone un pedazo de tiza en la mano, va
a trazar desordenadamente en la hoja de papel, lineas en circulo unas casi encima de
otras. Lleno de dnimo las har4, las rehard, ya no se detiene” (p. 43). Esta escena, que
pareciera describir el proceso de composicién de las grey paintings, da inicio a una
narracién aforistica en la que Michaux expone caracteristicas y alcances de dibujos
hechos por nifios (liberados, claro estd, de la mirada rectora de la disciplina escolar, del
adulto). En plena sintonia con la descripcién de Michaux, las inscripciones circulares
de Cold Stream son el resultado de un acto espontaneo, de una “alegria gesticuladora
desordenada” (p. 45). “Los circulos perfectos de dibujantes y gedmetras no le interesan
al nifo”, escribe mas adelante Michaux. Y a continuacién: “Los circulos imperfectos del
nifio no le interesan al adulto. Los llama garabatos, no les ve lo principal, el impulso,
el gesto, el recorrido, el descubrimiento, la reproduccién exaltante del acontecimiento
circular en el que una mano todavia débil, inexperta, se afirma” (p. 45). Con sus “lineas
trazadas a tontasy alocas” (p. 45), la mano de Twombly le dice no a la sala de clases, no
al castigo, a la eficiencia del método Palmer. Los espirales son incapaces de reformar y
no estan hechos para eventualmente convertirse en signos. Alejadas de una escritura
sostenida en un cddigo, y por lo tanto con un valor notacional, con su desorden, las
grafias de Twombly se quedan atascadas, felizmente, en el momento justo antes de
ingresar al “a, b, c...”. Escritura que no apunta a un disciplinamiento corporal y que,
de paso, con su alboroto, exhibe resistencia. ;Y el cuerpo de Twombly? También es
porfiado. Escribe de pie, el movimiento de su brazo no es constante ni uniforme, y en
una pintura como la que vemos a continuacién, utilizé la ayuda de alguien mas, de otro
cuerpo, para realizar los trazos.

Figura 16. Cy Twombly. Untitled, 1970, Roma, pintura de muros al 6leo y lapiz de cera
sobre lienzo, 345.5 x 495.3 cm © Cy Twombly Foundation

La noticia nos la entrega Kirk Varnedoe (2006): debido al monumental tamario del
lienzo, Twombly fue cargado en los hombros de un amigo para alcanzar la parte
superior y poder realizar esas lineas. “Like a giant typewriter carriage, across the top
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of the picture and then returned to the next row and the next, until he could stand on
the floor to do the bottom” (p. 225). Con esta imagen, podemos recordar la escritura
aérea, la imagen del pajaro en los versos de Frank O“Hara (2002). Pero si desobedece,
;es escritura lo que vemos en Cold Stream y en Untitled, 1970? ;Qué hay en ellas que
remite de un modo tan directo al acto y sobre todo a la idea de escribir? Como hemos
visto, los materiales y los procesos de inscripcién, y las caracteristicas de los trazos.
También, porque estamos comprendiendo el fenémeno de la escritura primordialmente
como un acto fisico y material. Mas alla de si significa, lo que importa es la inscripcién
significante de trazos en una superficie, “el acto muscular de escribir, de trazar las
letras: ese gesto por el que la mano toma una herramienta (punzén, cafia, pluma), la
apoya sobre una superficie, avanza apretando o acariciando, y traza formas regulares,
recurrentes, ritmicas” (Barthes, 2002: 87). Si miramos Cold Stream desde este punto
de vista, deja de ser simplemente un conjunto caético de espirales, y se convierte en
una de las indagaciones mds sutiles y fascinantes de los limites de la escritura verbal.

7. Cierre

En 1976, Marcelin Pleynet escribié que la obra de Twombly nos invita a mirar y pensar
de un modo distinto; genera una nueva sintesis de mirada y pensamiento. En esta
sintesis, como hemos visto, la dimensién corporal toma particular protagonismo. Esto
ocurre en varios sentidos. En primer lugar, a propésito de la importancia de lo gestual
y por la manera en que los trazos —en tanto huella visible- nos remiten a un cuerpo en
pleno proceso de inscripcién. En segundo lugar, es posible pensarlo a propésito de su
recepcion, en la medida en que, al rechazar el sentido y la figuracién, las grey paintings
nos obligan a involucrarnos corporalmente a partir de un intensificacién de la mirada, y
también —sinos sentimos atraidos por ellas— desde lo pulsional. Finalmente, si con Leroi-
Gourhan (1971) y Barthes (2002) consideramos que pintura y escritura comenzaron
con el mismo gesto, un gesto que no fue ni figurativo ni semdntico sino simplemente
ritmico, podemos pensar que los trazos de Twombly no son sino un testimonio, una
huella que nos arrastra hasta antes de que apareciera la distincién entre escritura y
pintura, pero también al acto (;instintivo? janimal?) de rasgufiar, arafiar y cortar. Si
bien en muchas de sus pinturas hay una clara persistencia de lo humano, de una mano
que escribe en circulos, de un trozo de tiza sobre un pizarrén, estas tienen que ver,
también, con esa otra dimensién. Y es que, sin decidirse por 4mbito o el otro, muchas
de las grey paintings parecieran no guardar mayor distancia con una pared rayada en
una habitacién alguna vez ocupada por un nifio, o con los arafiazos de un gato en una
puerta que se mantiene cerrada.

Agradecimientos y financiamiento

Este articulo forma parte del proyecto de investigacién doctoral “Escrituras ilegibles:
perspectivas comparadas” del Doctorado en Estudios Americanos IDEA-USACH, linea
Pensamiento y Cultura. Beca Conicyt Doctorado Nacional 2016.

Referencias bibliograficas

Barthes, R. (1986). Cy Twombly o Non multa sed multum. En R. Barthes, Lo obvio y lo
obtuso (pp. 183-203). Barcelona: Paidés.

Barthes, R. (2002). Variaciones sobre la escritura. En R. Barthes, Variaciones en torno a
la escritura (pp. 87-135). Barcelona: Paidés.

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 31(1)



Escritura, cuerpo y gestualidad en Cy Twombly

Beck, G. (1993). Sonic Theology. Hinduism and Sacred Sound. Columbia: University of
South California.

Benjamin, W. (1996). Painting and the Graphic Arts. En W. Benjamin, Selected Writings.
Volume 1: 1913-1926 (pp. 82-83). Cambridge: Harvard University Press.

Burnett, G. (2015-2016). Notes Toward a History of Skywriting. Cabinet (60). Recuperado
de http://www.cabinetmagazine.org/issues/60/burnett.php.

Cordona, P. (2007). La nacién de papel: textos escolares, lectura, y politica. Estados Unidos
de Colombia, 1870-1876. Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT.

Chevalier, J. & Gheerbrant, A. (2008). Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder.

Coward, H. & Goa, D. (2004). Mantra. Hearing the Divine in India and America. New
York: Columbia University Press.

Cy Twombly. (s.f.). Sitio oficial de Cy Twombly. Recuperado 12 Nov. 2016, de www.
cytwombly.info.
Foucault, M. (2002). Vigilar y Castigar. Buenos Aires: Siglo XXI.

Greub, T. (2014). Cy Twombly’s Inverted Archeology. En N del Roscio (Ed.), The Essential
Cy Twombly (pp. 227-236). Nueva York: D.A.P/ Distributed Art Publishers.

Jacobus, M. (2016). Reading Cy Twombly. New Jersey: Princeton University Press.
Katz, S. (1992). Mysticism and Language. New York: Oxford University Press.
Kristeva, J. (1981). Semiética 1. Madrid: Fundamentos.

Kristeva, J. (1981). Semiética 2. Madrid: Fundamentos.

Leeman, R. (2005). Cy Twombly. A Monograph. Londres y Paris: Thames & Hudson,
Flammarion.

Leroi-Gourhan, A. (1971). El gesto y la palabra. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela.

Malt, J. (2016). Cy Twombly: Sign, Meta-Sign and Sense. Sillages critiques (21).
Recuperado de http://journals.openedition.org/sillagescritiques/4671.

Michaux, H. (2002). Ensayos denifios. Dibujos denifios. En H. Michaux, Desplazamientos
(pp. 43-68). Desprendimientos. México: Fractal/CONACULTA.

O’Hara, E. (2002). Cy Twombly. 1955. En N. del Roscio (Ed.), Writings on Cy Twombly
(pp. 34-34). Munich: Schirmer/Mosel Publishers.

Pleynet, M. (2002). Designs in Letters, Numbers and Word or Painting by Ear. En N. del
Roscio (Ed.), Writings on Cy Twombly (pp. 74-87). Munich: Schirmer/Mosel Publishers.

Real Academia Espartiola. (2001). Diccionario de la lengua espariola (22.a ed.). Recuperado

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 31(1)

59



Articulo de Investigacién

60

de http://www.rae.es/rae.html

Reid, M. & Turner, N. (1994). Editor’s Preface: Legible/Visible. Yale French Studies (84).
Recuperado de www.jstor.org/stable/2930175.

Schama, S. (2014). Cy Twombly. En N. del Roscio (Ed.), The Essential Cy Twombly (pp.
11-14). Nueva York: D.A.P/ Distributed Art Publishers.

Staal, F. (1975). Exploring Mysticism: A Methodological Essay. California: California
University Press.

Thornton, T. (1996). Handwriting in America. New Haven: Yale University Press.

Twombly, Cy. (1979). Cy Twombly. Paintings and Drawings 1947-1977. New York:
Whitney Museum.

Varnedoe, K. (2017). Inscriptions in Arcadia. En K. Varnedoe, Cy Twombly: aretrospective
(pp- 9-64). Nueva York: The Museum of Modern Art.

Varnedoe, K. (2006). Pictures of nothing. Abstract art since Pollock. Princeton: Princeton
University Press.

Vihan, J. (2016). Language, Likeness, and the Han Phenomenon of Convergence [Tesis
doctoral no publicada]. Harvard University.

Notas

1. Para profundizar en estas relaciones texto e imagen, véase: Las palabras y la pintura
de Michel Butor.

2. Por Charles Olson (1910-1970), poeta norteamericano.

3. Para ahondar en el problema del divorcio entre imagen y palabra, véase: Esto no es
una pipa. Ensayo sobre Magritte de Michel Foulcault.

4. Véase en la entrada a ypawev en Perseus Digital Library https://www.perseus.tufts.
edu/hopper/

5. Esta anécdota se encuentra en la biografia de Palmer alojada en el sitio The Penmen
Archives: http://www.zanerian.com/Penman.html
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