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Resumen: El estudio de las corpografias (corpographéses) en Waiting for the
Barbarians de J.M. Coetzee permite establecer una sintomatologia del cuerpo -
ligada a las experiencias de la tortura y del erotismo- que asocia la enfermedad
con la somnolencia en el texto ficcional y la parasitacién del texto histérico
representado. Los cuerpos torturados y carentes de deseo de los protagonistas
sufren un proceso de reificacién que manifiesta la aceleracién de la caida del
Imperio y la fragmentacién de su cuerpo discursivo, asi como refuerza el secreto
y la ilegibilidad del texto inscrito en el cuerpo de la barbarie. Este texto/cuerpo
indescifrable se enmarca en la paradoja del laberinto fronterizo cuya especularidad
dalugar alailusién del control en el limite entre imperio y barbarie. Estudiaremos,
en primer lugar, la escritura de la tortura en los cuerpos, enfocandonos en dos
6rganos -los ojos y los pies. Luego, nos interesaremos en la experiencia del
erotismo entre los dos protagonistas. Finalmente, veremos cdmo estos cuerpos
vacuos establecen, en la frontera, un vinculo temporal en suspenso con el texto
histérico y el relato memorial.
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Articulo de Investigacién

Abstract: The study of corpography (corpographése) in J.M. Coetzee’s Waiting for
the Barbarians establishes a symptomatology of the body -linked to the experiences
of torture and eroticism- that associates the illness with somnolence in the
fictional text and the parasitization of the represented historical text. The tortured
and undesired bodies of the protagonists undergo a process of objectification that
manifests the acceleration of the fall of the Empire and the fragmentation of its
discursive body as well as reinforces the secrecy and illegibility of the text inscribed
in the body of barbarism. This indecipherable text/body is defined by the paradox
of the border labyrinth whose specularity gives rise to the illusion of control at the
frontier between empire and barbarism. We will study, first of all, the writing of
torture on the bodies, focusing on two organs - the eyes and the feet. Then, we will
be interested in the erotic experience between the two protagonists. Finally, we
will see how these vacuous bodies establish, at the border, a suspensive temporary
bond with the historical and the memorial text.

Keywords: body - border - torture - eroticism - history - memory

1. Introduccién

El objetivo del presente trabajo consiste en analizar la funcién del cuerpo en la novela
sudafricana Waiting for the Barbarians® (1980) de J. M. Coetzee a partir de la tortura y el
erotismo, practicas que lidian con lo intimo y que experimentan los personajes en el espacio
fronterizo: el Magistrado, sujeto encargado de administrar un puesto fronterizo indeterminado;
el Coronel Joll, militar imperialista, que viaja hasta la periferia para arrancarles informacién a
los barbaros; y una mujer barbara sin nombre, torturada por el poder imperial deambulando
por el puesto fronterizo. E1 Magistrado decidird acoger a la barbara e intentar4 establecer una
conexion corporal con ella. Tras fracasar, emprenderd un viaje por el desierto para devolverla
a su pueblo. A su regreso, serd acusado de traicién y apresado por el Coronel Joll, hasta quedar
completamente desahuciado.

Para el critico May (2001), el cuerpo esta en el primer plano en la narrativa de Coetzee que
parece profesarle una fascinacién ética. El cuerpo tiene su propia fuerza, supremacia y poder.
Los protagonistas no pueden escapar de sus cuerpos que significan por si mismos y a la vez
son ilegibles. Tantrigoda (2016), desde una lectura postcolonial, coincide en que el cuerpo
de la barbara es un emblema del sufrimiento “no blanco” del Imperio y el Magistrado, sujeto
que intentard buscar la verdad de los crimenes coloniales (p. 3). Por su parte, Craps (2007)
se concentra en la nocién de testimonio y en la resistencia de la barbarie para que su cuerpo
sea narrado y leido por el Magistrado. En este trabajo, queremos enlazar las experiencias de la
tortura y del erotismo que se desenvuelven en el espacio peculiar de la frontera, para reflexionar
sobre el sinsentido de los relatos, la incapacidad de la transmisién y la fuerza del cuerpo como
resistencia a la lectura y la ficcién.

Paveau & Zoberman, en “Corpographéses ou comment on/s’écrit le corps” ? (2009), traducido
aqui como corpografias, postura tedrica que se centra en el andlisis del didlogo que se gesta
entre el cuerpo y el texto (p. 3), recalcan la importancia de instaurar nuevas reflexiones sobre la
escritura del cuerpo en el marco de nuevas visiones de las nociones de texto y de textualidad en
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las cuales se insertan elementos fisicos y biolégicos. Se trata de remediar al error de Descartes
(Damasio, 1999) yunavisién muyarraigadaenlareflexién cientificaen Franciasobreel corteentre
cuerpo y espiritu. Hoy, no puede haber inscripcién lingiistica sin el cuerpo. Asi, la corpografia
pretende reconocer que el cuerpo produce un sentido, de manera especifica, y no reproduce solo
un enunciado verbal (Paveau & Zoberman, 2009, p. 5). La corpografia se interesa en vislumbrar
la forma en que se semiotiza e inscribe el cuerpo en el lenguaje y la capacidad de este tltimo de
generar un discurso estético sobre el cuerpo: “Corpographése désigne l'inscription du sens sur
le corps autant que l'inscription du corps comme sens™ (Paveau & Zoberman, 2009, pp. 2-3).
En Ecritures du corps. Nouvelles perspectives (Zoberman, Tomiche & Spurlin, 2013), aparece una
voluntad de estudiar el cuerpo desde distintas metodologias y tradiciones discursivas, entre
Europa y Norteamérica, asi como subrayar las relaciones complejas que se establecen entre
“I'inscription du/des sens sur le corps et la signification du corps comme forme d’écriture et
de textualité™ (p. 13). Nos parece particularmente relevante la reflexién de Dumoulié, en “Les
trois écritures du corps. Lécriture parlée, 'écriture muette, 'écriture parlante” (2013), pues
empieza reiterando una idea que también aparece en The Body in Literature (Hillman & Maude,
2015): el cuerpo no existe, es abstracto. Pero mientras Hillman & Maude se centran en la aporia,
presencia y ausencia, en el texto: “The body, from this perspective, is not simply as immediate
a presence in literature as anywhere else: rather, here, precisely in its illusory absence (and, by
the same token, its illusory presence), it is perhaps most intimately engaged with the endless
aporia of corporeal presence and absence™ (2015, p. 4), Dumoulié (2013) se interesa en la
cuestién del goce. La semi6tica de los afectos que ocasionan los cuerpos es una escritura del goce
que “produit des lettres qui sont comme des hiéroglyphes a travers lesquels I'écriture muette
de la jouissance des corps se fait “parlante” (p. 80). El critico literario establece tres tipos de
escrituras del cuerpo: la hablada, la muda y la “significante”. La primera remite al goce de las
culturas “primitivas” cuyos cuerpos estan hablados por la colectividad. La segunda radica en
una negacién del goce en la economia contemporanea del consumismo que marca los cuerpos
imitando la escritura de los cuerpos salvajes (tatuajes) pero vaciando su sentido, el capital saca
beneficios pero ningun cuerpo goza (Dumoulié, 2013, p. 79). La tercera escritura se refiere al
cuerpo que produce un nuevo sentido y una escritura corpérea.

En The Body in Literature (2015), se rastrean los estudios de la representacién del cuerpo en la
literatura desde el postestructuralismo, con Foucault y su visién de los mecanismos de poder;
los femenismos postlacanianos y los discursos de género, con Héléne Cixous y Luce Iriguaray.
Luego, se percibe el cuerpo como espacio que responde a los rapidos cambios de valores y normas
en los textos de Jean Baudrillard y Frederic Jameson. Desde la sociologia, Marcel Mauss y Pierre
Bourdieu entregan su visién del cuerpo. En la actualidad, se percibe un pluralismo ecléctico
de las teorias corporales (Hillman & Maud, 2015, p. 2). El cuerpo, entre ausencia y presencia,
encuentra en la literatura su mediacién esencial. Segin Hillman & Maud (2015), la literatura
tiene la funcién de deconstruir los mitos que las autoridades, tanto médicas como politicas
y socio-econdmicas, han construido sobre los cuerpos “often by reinstating the delirium and
the scandalousness of the body. For the body is never simply a passive depository of cultural
fantasy or the workings of power; it resists all reification and fixity”” (p. 5). En la literatura
contemporanea se observa una tendencia marcada a representar un cuerpo traumatizado por
las crisis del sistema de vida moderno (Cohen, 2015). En el caso de Waiting, los cuerpos se
enfrentan a un sistema social dominado por la figura de un Imperio que degrada a los habitantes
de la frontera. Se transforman en cuerpos cosificados, vacuos y dolientes.

Por ende, nuestra reflexién se fundamenta en el analisis de la manifestacién de las corpografias
-la tortura y el erotismo-, en el espacio fronterizo de Waiting for the Barbarians. Postulamos que
evidencian una sintomatologia que refleja la soledad, desgarro y contagio de la crisis histdrica
del texto imperial. La busqueda de la continuidad erética que intenta el Magistrado se enfrenta
al vacio y al cuerpo dafiado pero resiliente de la barbara, pues el relato valora el silencio del
texto otro, el secreto inviolable que precipita la caida del Imperio. Las huellas de la historia que
imprime el Imperio en el cuerpo de la barbara son ininteligibles. Es decir, el Imperio no logra
leer sus propios textos, alojados en el corazén del laberinto, en las ruinas de la Historia, en un
tiempo en suspenso. Este sin sentido se ve en el contagio, en la somnolencia, en la ilusién del
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control en la frontera.

La primera parte de esta reflexion versa acerca del cuerpo violentado en la novela a partir de la
tortura que experimenta la mujer barbara y luego el Magistrado, en particular la significacién de
los ojos y los pies. Luego, el estudio se enfocard en la experiencia erética que vive el protagonista
con la mujer barbara. Por dltimo, se analizar4 cémo el espacio fronterizo transforma los cuerpos
a través de la tortura y el erotismo, y representa un lugar tensional entre civilizacién y barbarie,
centro y periferia, historia y memoria.

2. El cuerpo violentado: el desgarro del imperio

La tortura constituye una de las principales manifestaciones corpograficas dela obra. Se presenta
un escenario donde la violencia es permanente hacia los indigenas némades que transitan en
la frontera en busqueda de asentamiento e intercambio comercial. Sin embargo, la tortura
pasa a ser cada vez mas recurrente y cruel con la llegada del Coronel Joll, emisario del Imperio
encargado de violentar a los “barbaros” con el objetivo de completar informes sobre la amenaza
de una invasién, documentos burocréticos enviados luego a la capital. Para Scarry, en The Body
in Pain (1985), el dolor fisico no tiene voz pero cuando logra tenerla, se transforma en un relato
(p- 3). A la inversa, para el torturado, la voz, el mundo y el ser desaparecen, mientras que el
dolor y el cuerpo se tornan omnipresentes (p. 46). Asi, la tortura tiene un nivel de violencia que
destruye tanto el cuerpo como el lenguaje.

2.1 Vuelta al origen: reificacion y redencion del cuerpo bdrbaro

La mujer barbara serd sometida al interrogatorio de los militares del Imperio y sufrira fracturas
en sus tobillos y cortes en los ojos provocdndole una cojera y una ceguera parcial permanente.
Después de su experiencia, es llevada a la casona del Magistrado y comienza a pasar las noches
en la misma habitacién. La relacién que surge entre ambos se distancia de lo doméstico y se
convierte en una relacién mediada por el rito: nace del Magistrado una curiosidad obsesiva,
amenazante y ambigua por conocer los detalles de la tortura y de su sensacién por parte de la
béarbara. Comenzard a indagar en su cuerpo, sin resultados, renegando su propia responsabilidad
al ser cémplice de la violencia infligida a la barbara.

Por su parte, la mujer mantiene su dignidad y su deseo de vivir, ilustrado por su apetito
inagotable (Coetzee, 1980, p. 29). Las marcas en el cuerpo de la mujer barbara relatan la violencia
fronteriza, a la vez que participan de su silenciamiento. La narracién prioriza lo sensorial y se
destaca, en la practica de la tortura, la mutilacién de los ojos y los pies. La importancia de la
visién es transversal en toda la novela y se vuelve medular al momento en que ambos personajes
comienzan a relacionarse.

Cuando la barbara habla por vez primera sobre su tortura, sefiala que frente a sus ojos hay
una mancha, pero que puede ver por el rabillo de él (p. 29). No dice mas y sigue comiendo. La
mirada oblicua y manchada pasara a ser un espejo de la violencia. Los ojos reflejan tanto el
dolor como el descubrimiento de este, cuando el Magistrado se ve a si mismo en la mirada de la
mujer barbara (p. 30). En esa mirada indirecta, el ojo se encuentra lacerado y esta recubierto por
las llagas. La ceguera representa en una primera instancia la aceptacién de la violencia en este
territorio singular.

Los pies constituyen la otra parte del cuerpo que mas se reitera en la novela en relacién con la
tortura. Los pies heridos se convertirdn en un segundo simbolo de la violencia cuyo impacto el
Magistrado intenta disminuir mediante las abluciones. Por su contacto directo con la tierra,
representan la posibilidad o imposibilidad de desplazarse por la frontera. Cuerpo y tierra
comparten el mismo destino, lo que se evidencia con los permanentes pasos que se escuchan en
la tierra, pertenecientes a los némades asesinados en el pasado (p. 16).

Por las noches, los pies de la mujer barbara seran lavados por el Magistrado como una accién de
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humildad y empatia, tal como lo sefiala Decout (2009), remitiéndose a las acciones de Jesus en
los evangelios. Sin embargo, en el trance que agita el Magistrado, no aparece esta conexién, sino
mas bien una cosificacién del cuerpo de la mujer, pues el protagonista olvida su presencia. Su
propia conciencia comienza a perderse en el encuentro corpéreo: “There is a space of time which
is blank to me: perhaps I am not even present. When I come to, my fingers have slackened, the
foot rests in the basin, my head droops™ (Coetzee, 1980, p. 28). El Magistrado no se posiciona
frente a ella, sino que a su costado. Nuevamente la mirada oblicua se reitera en el lavado de
pies con una narracién enfocada en el cuerpo y sus movimientos, lo que fortalece la reificacién
de la barbara. El ritmo de las manos en contacto con los pies de la mujer barbara genera una
atmosfera de cuerpos desganados, dolientes, sumisos y silenciosos:

‘What did they do to you?’ I murmur. My tongue is slow, I sway on my feet with exhaustion. ‘Why don’t
you want to tell me?’

She shakes her head. On the edge of oblivion it comes back to me that fingers, running over her
buttocks, have felt a phantom criss-cross of ridges under the skin.® (p. 31)

La narracién entrega una lectura de sensaciones organolépticas, donde se privilegian las
experiencias sensitivas de los cuerpos en contacto por sobre una descripcién sicolégica o el
didlogo. Esto contrasta con el silencio de la mujer barbara, pues el Magistrado es un miembro
mas de la civilizacién torturadora. Por su parte, tanto la obsesién por el origen del mal (ojos)
como el intento de anulacién de este (pies) son intenciones fantasiosas de lo desconocido. El
Magistrado, a través del cuerpo reificado de la barbara, busca entender la tortura, descifrar un
testimonio que relate el sufrimiento de los cuerpos de la frontera, comprender el mal de la
civilizacién de la que forma parte y que, con la llegada de la barbara, por primera vez comienza
a cuestionarse su rol en la frontera.

2.2 Circularidad del dolor: decadencia del cuerpo del imperio

El Magistrado, frustrado por no poder asir el mal del que fue victima la mujer barbara, decidird
llevarla con su pueblo némade con la esperanza de volver a ser el hombre seguro y saludable de
antes. Al regreso del viaje por el desierto, el Coronel Joll toma el poder del puesto fronterizo y
el Magistrado comenzara progresivamente a vivir corporalmente la violencia de la frontera. La
figura de Joll es antagénica a la mujer barbara, sin embargo, ambos reconocen sus respectivas
posiciones en la frontera y la habitan conforme a sus capacidades e incapacidades. El vinculo
entre ambos personajes se representa mediante los ojos: sila mujer barbara quedé ciega producto
de la tortura, la permanente presencia de las gafas de sol en el Coronel Joll indica una ceguera
metaférica impuesta por su rol de torturador. Tanto la barbara como Joll conocen la realidad
de los pueblos fronterizos, conocen sus labores y parecen dispuestos a asumir la violencia de la
Historia. Son sujetos desesperanzados por el paso del tiempo y el avance del discurso histérico,
saben que sus identidades son perecibles y que sus roles son reemplazables en una circularidad
dolorosa, Joll desde el lado de la civilizacién, la mujer desde la supuesta barbarie.

Una violencia distinta sufrird el Magistrado al ser apresado y torturado. Compartira la misma
celda y el mismo patio que los némades indigenas, pero su tortura se inclinara a la privacién
de sus necesidades corporales, hasta que se convierta en un cuerpo vacio, aislado y enfermo:
“[My torturers] were interested only in demonstrating to me what it meant to live in a body
[...] which can entertain notions of justice only as long as it is whole and well, which very soon
forgets them when its head is gripped and a pipe is pushed down its gullet and pints of salt
water are poured into it till it coughs and retches and flails and voids itself”*° (Coetzee, 1980, p.
115). Sin embargo, no toda la violencia a la que es sometido es premeditada, sino esponténea,
pues con el paso del tiempo los militares se olvidan de él y su aprisionamiento se torna en un sin
sentido. El olvido de su existencia, tal como ocurre con la mujer barbara y su pueblo, es su mayor
tortura. Cuando por fin logra comprender el verdadero sin sentido de la tortura en la frontera,
su cuerpo se torna enfermo: siente como si, literalmente, le hubieran vaciado sus entrafas. Se
convierte en una superficie de piel en proceso de putrefaccién. Al somatizar la violencia de la
que habia sido agresor y ahora es victima, el Magistrado se convierte en un sujeto fronterizo:
rechazado por la mujer, “representante de la barbarie” y torturado por la “civilizacién” de la que
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formaba parte, ahora se encuentra en un espacio incoherente, en un dolor constante y circular.

Tanto el Magistrado como el Imperio al que representa buscan desesperadamente la continuidad
de su existencia. Su cuerpo, al ser olvidado como si estuviera muerto, necesita aferrarse ala vida
y acoplarse a otro cuerpo, accién que a través de los rituales de sanacién no pudo cumplir. De alli
deviene la otra experiencia corporal predominante en la novela: el erotismo, que al igual que la
tortura que sufre el Magistrado, serd una experiencia fallida, indirecta y disfuncional. El cuerpo
desmembrado del Imperio enfrenta el cuerpo resiliente de la barbarie.

3. El cuerpo abandonado: el erotismo exhausto

El segundo elemento corpogréifico presente en la novela es la ambigua representacién del
erotismo, pues la relacién que se gesta entre el Magistrado y la mujer barbara no solo responde
a un fenémeno de busqueda, ligado a la tortura por parte del protagonista, sino que se nutre
de un intento de aproximarse a la barbara mediante la experiencia erética. Ambas practicas,
tortura y erotismo conectan con lo intimo del cuerpo y se intercalan en la novela. Bataille en
El Erotismo (2016) se interroga sobre este concepto y parte de la premisa de que somos seres
discontinuos enfrentados inevitablemente a la muerte. El deseo erético y el contacto con otro
implica la disolucién relativa del ser, destruye la estructura cerrada que posee el individuo per se
y da paso a la continuidad de la existencia. Sin embargo, esta fascinacién por la continuidad es
paraddjica, pues es el objetivo del erotismo y, al mismo tiempo, resulta ser ilusoria e inaccesible.
Pretende superar la muerte pero termina siendo la aprobacién de la vida hacia su fin (Bataille,
2016, p. 12). En Waiting, el Magistrado buscara esta continuidad a partir de las relaciones
erdticas que experimenta en su puesto fronterizo. El paso del tiempo lo ha convertido en un
ser cada vez mas cercano a la muerte y podria ser la mujer barbara la dltima oportunidad para
salvar su discontinua existencia. En consecuencia, el erotismo pasa por dos etapas en la novela,
articuladas por un hito: el viaje del otro lado de la frontera. En la primera parte, el erotismo
es anhelado en vano: el Magistrado se convierte en un impotente sexual y deja en escena a
dos cuerpos superficiales y maleables vencidos por el permanente suetio. En la segunda parte
de la novela, luego de devolver la barbara a su pueblo, el cuerpo del Magistrado comenzara
a reaccionar de manera drastica. El mismo miembro flicido y viejo, que lo avergonzaba y
cuestionaba, se convertird en la Gnica parte de su cuerpo que entrega sefiales de vida mientras
sufre la tortura en los calabozos del puesto fronterizo.

3.1 Un erotismo entre somnolencia y hermetismo

Respecto al primer momento, el Magistrado busca comunicarse corpéreamente con la mujer
barbara mediante el desnudo, el contacto y la ausencia de pudor: “I have not entered her. From
the beginning my desire has not taken on that direction, that directedness. Lodging my dry old
man’s member in that blood-hot sheath makes me think of acid in milk, ashes in honey, chalk
in bread” (Coetzee, 1980, p. 34). El Magistrado puede desnudarse sin pudor frente a la mujer
barbara al estar parcialmente ciega. El contacto entre ambos cuerpos, desnudos en la oscuridad,
contrasta con los rasgos de ambos personajes: se genera un encuentro entre el cuerpo viejo y
decadente y el de un cuerpo joven y lastimado. La desnudez, segin Bataille (2016), es una de las
primeras formas de relacionarse a través de lo erético, quitarse la ropa frente a un otro implica
oponerse a la clausura y dar paso a la comunicacién. Sin embargo, los primeros encuentros
entre ambos personajes fallan; el Magistrado se da cuenta de que no siente un deseo sexual por
la mujer barbara y observa el contraste grotesco' entre ambos cuerpos. La mera idea de una
c6épula suscita en el protagonista sensaciones organolépticas de malestar e intromisién.

Por lo tanto, la desnudez y los primeros contactos corporales entre ambos personajes implican
un intento de comunicacién fallido. En el caso de la tortura, el Magistrado no logra develar
los signos del cuerpo de la barbara. En el intento erdtico, esta imposibilidad de acceder a su
testimonio evidencia una ausencia de deseo. La somnolencia se presenta en la obra como una
sensacién arrebatadora en el Magistrado que impedird que concretice su deseo sexual: “But
more often in the very act of caressing her I am overcome with sleep as if poleaxed, fall into
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oblivion sprawled upon her body, and wake an hour or two later dizzy, confused thirsty”*®

(Coetzee, 1980, p. 31). La atmosfera soporifera genera en el Magistrado una reaccién que va
mas alld de un simple cansancio. Al igual que los ritos de lavado de pies cuando cura las heridas
de la barbara, los intentos fallidos del coito hacen que el protagonista caiga en un trance, donde
no suefa ni descansa. Su cuerpo queda estdtico y su ser se ausenta junto a su memoria. En
definitiva, la falta de deseo convierte al Magistrado no solo en un impotente sexual, sino en un
sujeto con una incapacidad de lectura, de comprensién y de comunicacion.

Por su parte, la mujer barbara, muchas veces asimilada a una superficie, provoca una
incomunicacién mayor. Su mirada desviada refleja el cuerpo viejo y flicido del Magistrado. Este,
molesto por el cuestionamiento de su propia masculinidad, se obsesiona con su ausencia de
deseo y progresivamente comienza a distorsionarse aun mads la imagen de la barbara. En la
habitacién del Magistrado, al igual que la tortura en los calabozos, la barbara es convertida
en un objeto del que se busca extraer algo, ya sea un testimonio o una cépula: “But with this
woman it is as if there is no interior, only a surface across which I hunt back and forth seeking
entry”™ (p. 43). El cuerpo hermético y cosificado guarda un secreto que el Magistrado no logra
develar, lo que nos recuerda a su pasado, cuando en medio del desierto se encuentra con una caja
de tablillas con inscripciones realizadas por barbaros. La serie de tablillas ocuparon mucho del
tiempo libre del Magistrado, quien intent6 traducir el mensaje como parte de un ocio intelectual,
fallando en su tarea. De la misma manera, el cuerpo de la barbara interpela a su cuerpo, pues su
resistencia tanto en la tortura como en el erotismo cuestiona su identidad y su rol en la frontera.
Asi, ni las tablillas con manuscritos ni el cuerpo de la mujer barbara pueden ser traducidos por
el Magistrado. Al no existir un lector competente, ambos son objetos que ahora no son mas que
una coleccién de souvenires excéntricos, relegados al olvido.

Exhausto e impotente, el Magistrado decide iniciar un viaje con la mujer barbara para llevarla
con su pueblo némade, bajo la idea que su liberacién implicaria también la liberacién de sus
pulsiones sexuales. Este viaje por el desierto fronterizo tiene un resultado ambiguo y lo posiciona
en simetria con la barbara: tendrd la ereccién deseada pero se convertird en entumecimiento. Su
transgresién al orden imperial lo someter4 a la tortura.

3.2 Erotismo indirecto: el secreto del cuerpo del otro

El desplazamiento por el desierto no solamente alude al relato biblico y el didlogo que se gesta
con la Pasién de Cristo (Decout, 2009), sino que escenifica también un erotismo indirecto. El
transito a través de la frontera entre la civilizacién y la barbarie permitird que el deseo y el
contacto entre ambos personajes ocurran de manera exclusiva, pues tanto la mujer barbara
como el Magistrado son cuerpos difusos, inestables, que estan representados como dos masas
gaseosas que se entremezclan en medio del caos (Coetzee, 1980, p. 34). Susidentidades se funden
con el paisaje, rodeados de arena y viento que generan, al igual que el erotismo entre ambos
personajes, un escenario maleable, irrepetible y destinado a desaparecer. En consecuencia, sus
cuerpos pasan de ser superficie inerte a materia viva, pero intangible: “I cannot even say for sure
thatI desire her. All this erotic behaviour of mine is indirect: I prowl about her, touching her face,
caressing her body, without entering her or finding the urge to do s0”*® (p. 43). El deseo erético
es indirecto no solo porque su objetivo ya no es la pulsién carnal, sino que su acercamiento al
cuerpo es periférico tal como el viaje fisico que realizan y sus roles en la Historia del imperio. Por
primera vez se describe la mujer barbara como un cuerpo vivo, pues menstrua y siente pudor
de su cuerpo sangrante. La presencia del ciclo vital revive el deseo del Magistrado y sacude
su somnolencia. El desplazamiento fronterizo permite la metamorfosis y la consumacién del
deseo, en un escenario que mezcla el suefio con la realidad de la narracién: “With a heave I am
upon her; she is warm, swollen, ready for me; in a minute five months of senseless hesitancy
are wiped out and I am floating back into easy sensual oblivion. When I wake it is with a mind
washed so blank that terror rises in me”® (pp. 63-64). Coetzee evade relatar el coito en si mismo.
La relacién sexual incentiva una vuelta al origen y a la muerte, pues el Magistrado, antes de
saciar su deseo, siente tanto el placer propio de un nifio acurrucado como el miedo a la muerte
sin haber experimentado por ultima vez el deseo erético. Vida y muerte se unen en el encuentro
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sexual y crean la ilusién de continuidad (Bataille, 2016). La memoria nuevamente emerge, al
perderse la nocién del tiempo, se olvidan los meses de impotencia y no se sabe silo que ocurrié
esa noche fue real o fue un suefio.

Este inico acto sexual, producto de la somnolencia y la incertidumbre entre lo real y 1o onirico, es
el momento mas importante del erotismo en Waiting, no solamente por la narracién descriptiva
en elementos corpéreos, sino que es el momento donde, al igual que el climax del orgasmo,
genera una anagnorisis en el Magistrado: “is it she I want or the traces of a history her body
bears?”'” (Coetzee, 1980, p. 64). El acto sexual le entrega al Magistrado la respuesta que habia
estado buscando en vano tanto en la tortura como en el deseo: la mujer barbara es un cuerpo
en donde se inscribe la historia de la barbarie y de la frontera. Sus pies deformes y su mirada
herida son los tinicos elementos que puede notar el protagonista en medio de la oscuridad, pues
su deseo ya no gira en torno a saciar una pulsién, sino en relatar una memoria. Sin embargo, las
“huellas de la historia” no son suficientemente profundas y reaparece el suefio, en una especie
de narcolepsia paralizante.

El regreso del Magistrado al puesto fronterizo acarrea su degradacién. Durante su estadia en
el calabozo y su posterior liberacién, su cuerpo no solamente experimentara el dolor de los
barbaros y la ausencia de sus necesidades basicas, sino que el deseo erético aparecera por tltima
vez de manera irénica. En un estado completamente decadente, el Gnico elemento que sigue
vivo es su 6rgano sexual. Una ereccién tenaz lo atormenta (p. 150) y presenta los sintomas del
malestar fronterizo.

El erotismo que experimenta el Magistrado es un correlato de su capacidad y deber moral de
relatar la violencia en la frontera, pues su ineptitud para leer las cicatrices y llagas del cuerpo de
la barbara -testimonio de la barbarie- se somatizan a través de su impotencia sexual. Durante
el viaje por la frontera el erotismo se desarrolla de manera indirecta, pues se mantiene la
somnolencia y la confusién. En el desierto fronterizo, momento clave del erotismo en la novela,
logra concretar su deseo carnal. Como una epifania onirica, trasluce su relacién erética con la
mujer barbara: ella es un texto, una huella de la historia destinada a ser borrada y él un sujeto
que posee la capacidad y el deber de relatarlo.

4. Cuerpos en transito en la frontera ambigua: textos indescifrables y memorias
intersticiales

La frontera es un espacio singular y contradictorio donde se encuentran los diferentes cuerpos
en la novela: “La fonction de représentation est essentielle; chaque communauté nationale a
sa propre carte mentale, son récit, son histoire, ses mythes, ses lieux et ses trous de mémoire”
(Foucher, 2007, p. 23). La nocién de frontera excede el territorio, convirtiéndose en un espacio
simbélico “ligado a la reconfiguracién de las identidades culturales” (Calderén Le Joliff, 2015, p.
21). En la novela, la barbara no busca establecer ningin relato mitico o implementar su propio
espacio, méas bien decide permanecer en el silencio. Lo que si delatara su cuerpo es el testimonio
paradéjico de la barbarie de lo civilizado. La frontera en Waiting es un espacio difuso que
afecta los cuerpos de los sujetos que la habitan, convirtiéndolos asi en relatos de la violencia,
condenados, al igual que el territorio, a desaparecer en el discurso histérico, ya que, como lo
expresa el Coronel Joll, los conflictos fronterizos son intrascendentes para el relato hegemoénico
del Imperio (Coetzee, 1980, p. 114).

Segun Lance Olsen (1985), el Magistrado, mas que un administrador de un puesto fronterizo, es
un antropélogo, un explorador, un detective, cientifico y arquedlogo, cuyo “objeto” a descifrar es
la mujer barbara y las marcas dejadas por Joll en su cuerpo (Coetzee, 1980, p. 52). Sin embargo,
es un “mal lector”, pues busca una verdad a partir de una interpretacién univoca (p. 53). Como
sefiala Wenzel (1996), el Magistrado se siente interpelado por el cuerpo de la barbara y buscara
descubrir una verdad: la mujer es “the key of the labyrinth”. Durante toda la novela, intenta
relacionarse sexualmente con la mujer barbara en btisqueda de la continuidad de su ser y de la
intriga que le provoca conocer el secreto que guarda ese cuerpo lacerado. Johnson & Michaelsen
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en “Los secretos de la frontera: una introduccién” (2003) sefialan que la antropologia desde sus
inicios busca evidenciar el secreto de un otro, cuyo conocimiento podria sustentar y nutrir la
cultura propia del antropélogo. Sin embargo, “El secreto, en suma, es la frontera de la identidad,
el limite entre lo interno y lo externo, entre el yo y el otro” (pp. 51-52). El Magistrado, cual
antropdlogo o etndgrafo, intenta mediante la corporalidad descubrir cudl es el secreto detras
de las marcas de la mujer barbara: “how natural a mistake to believe that you can burn or tear
or hack your way into the secret body of the other! The girl lies in my bed, but there is no good
reason why it should be a bed™® (Coetzee, 1980, p. 43). El secreto del otro revela su propio
secreto. Tanto la tortura como el erotismo cumplen la misma funcién: son instancias de placer
y dolor que implementan una busqueda de la Historia.

4.1 La escritura en el cuerpo: fronteras del entendimiento

Luego de la aparicién del cuerpo/texto de la mujer barbara, surge un segundo relato: el cuerpo/
texto del Magistrado, que pone en evidencia la tensién entre centro y periferia, civilizacién
y barbarie, erotismo y tortura. El anhelo del Magistrado de relatar la “verdadera” historia
acontecida en la frontera y las consecuencias que implica su actuar son un correlato de la
violencia del discurso histérico y su disputa con la memoria.

Para Foucault, en Larchéologie du savoir (1969), la Historia se ha encargado de “mémoriser les
monuments du passé”® (p. 14) y ha convertido el discurso histérico en una arqueologia de
monumentos silenciosos, inertes y sin contexto. En La mémoire, ['histoire, loubli, Ricoeur (2000)
sefiala que el archivo entra en escena cuando el discurso histérico accede a la escritura como
un texto. El historiador se convierte en un lector que consulta los archivos histéricos, cuyo
representante en la novela puede ser el Coronel Joll, que se parece mas bien a un burécrata.
El testimonio, por otro lado, es originalmente oral, hablado y oido como un instrumento de
la memoria (Ricoeur, 2000, p. 215), en este caso bajo la figura de la mujer barbara. Memoria
e Historia se encuentran en tensién: el discurso histérico busca despojar a la memoria de su
funcién pretérita de los estudios historiograficos. Al mismo tiempo, son inseparables: la
Historia necesita de la memoria para instaurar las bases del archivo histérico y la memoria
necesita de la persistencia temporal que le otorga la historia para movilizar sus testimonios. El
sujeto que se desenvuelve en estos discursos implica que produzca una reflexién critica sobre
el pasado y la construccién del futuro con base en una memoria responsable. En términos de
Florescano (2010), se rescata el sentido moral y la responsabilidad que implica enfrentarse al
pasado (p. 19).

Con la tortura en la frontera sobre el cuerpo de la mujer barbara, Joll construye un archivo
pretexto y tergiversa su relato, lacerando este mismo cuerpo. A diferencia de Joll o la barbara, el
Magistrado es un sujeto que maneja ambos registros: el archivo histérico y el relato testimonial.
Los experimenta desde un nivel de produccién y de recepcién: descubre que la mujer barbara es
un testimonio de la violencia hurgando en su cuerpo y que luego él mismo vive corporalmente
producto dela tortura, generando en si mismo unrelato inefable. Suidentidad se torna tan difusa
como la arena que recubre los cimientos y osamentas de la frontera. Si la violencia arrebata al
protagonista su humanidad, el cuerpo degradado que queda es extinto por el discurso histérico
al ser liberado de su calabozo: “How can you be a prisioner when we have no record of you?
Do you think we don’t keep records? We have no record of you. So you must be a free man”*
(Coetzee, 1980, p. 125). El Magistrado, al experimentar el erotismo y la tortura, reconoce la
urgencia de relatar la violencia, el sinsentido y la falacia del discurso histérico manejado por
el Imperio: “After which the barbarians will wipe their backsides on the town archives. To the
last we will have learned nothing. In all of us, deep down, there seems to be something granite
and unteachable”® (p. 143). Precisamente lo incorregible es la opresién al barbaro destinado a
desaparecer de la tierra que habita y del discurso histérico.

Debaene, en L’Adieu au voyage (2010), postula que la etnologia surge como una innovacién
falsa del historicismo que estaba naciendo en la antropologia (p. 24). Para él, la disciplina de
la etnografia pertenece al discurso instaurado de Occidente, donde se pretende “objectiver
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laltérité et lenserrer dans un discours du savoir” (Debaene, 2010, p. 437), lo que desconoce
la perspectiva del otro: “Toute tentative ethnographique authentique est dés lors vouée A se
retourner en une “ethnographie de soi-méme”* (p. 437). Esta etnografia “auténtica” aparece en
la figura del Magistrado: un sujeto que buscaba inicialmente el secreto de un otro mediante el
cuerpo de la mujer barbara bajo las 16gicas y las estructuras discursivas impuestas por el Imperio,
el cual termina siendo, tanto su propia identidad como la del “otro”, puestas en cuestionamiento
mediante las experiencias corpdreas del placer y del dolor.

El cuerpo del Magistrado comienza a somatizar la violencia ejercida sobre la birbara y mimetizar
la misma herida cuando es torturado: “A crust like a fat caterpillar has forme don it. My left
eye is a mere slit, my nose a shapeless throbbing lump. I must breathe through my mouth” *
(Coetzee, 1980, p. 115). Asi, la oruga que aparece al comienzo de la novela en la mirada de la
mujer barbara reaparece al final del relato, transferida en el rostro del Magistrado. La metafora
de la oruga, ser vivo que parasita el cuerpo de ambos personajes, representa no solamente
el resultado de la tortura, sino que el sintoma de la enfermedad. El cuerpo, cargado de las
sensaciones corporales de descomposicién, marca progresiva e irrevocablemente el fin de una
identidad estable y el comienzo de la transformacién. Asimismo, al igual que la violencia del
Imperio hacia los barbaros, el pardsito es una vida que consume a otra para subsistir; el espacio
de parasitacién es la frontera y los cuerpos de sus habitantes.

Bajo la logica propuesta por Debaene (2010), el Magistrado como etnégrafo contamina,
literalmente, el cuerpo de la barbara y termina “contagidndose” de la crisis del discurso histérico,
de alli que se convierta en un cuerpo enfermo cuando es liberado de su calabozo. El hecho de que
sealibre por no aparecer sunombre enlos archivos y que se convierta en un mendigo desahuciado
y con priapismo es un correlato de un etnégrafo fallido donde él, los barbaros y la frontera
que habitan se convertirdn en “the artifacts of these people, arrowheads, carved knife-handles,
wooden dishes, to display beside my birds’ eggs and calligraphic riddles™® (Coetzee, 1980, p.
72). Masiello, en “Cuerpo y catastrofe” (2012), sefiala que a partir de escenas catastréficas u
horrorosas surge la necesidad de escribir. La experiencia estética parte desde el cuerpo, que
somatiza la historia en sus cicatrices y hace circular las palabras de manera contagiosa. Por
tanto, el cuerpo de la mujer barbara se convierte, a partir de las marcas que dej6 la tortura, en
un relato de la violencia fronteriza que el Magistrado a lo largo de la novela intentara develar a
partir de las experiencias corpéreas del erotismo y la tortura: “It seems appropriate that a man
who does not know what to do with the woman in his bed should not know what to write”*
(Coetzee, 1980, p. 58).

La primera crisis del Magistrado en la frontera vincula la piel con el papel, el cuerpo con el
texto y una impotencia sexual con una textual. El cuerpo y la identidad del Magistrado se
transformaran cuando viaje por el desierto, pues el nostos de la barbara hace que el Magistrado,
hasta ahora un sujeto fisicamente estatico, comience a transitar por el espacio fronterizo.

4.2 La desaparicion de la memoria en el corazén del laberinto fronterizo

El desplazamiento en la frontera implica un cambio del paisaje y de la identidad misma de sus
viajeros: es tanto un espacio laberintico como especular. Es laberintico pues implica un transito
rodeado de caos, aparentando orden pero, en su interior, los espejismos impiden la escritura de
la historia, unlugar donde a través de su transito se invierten los roles y los sujetos se encuentran
perdidos en un territorio que muta como su propia identidad (Calder6n Le Joliff, 2017, p.
115). Asimismo es un territorio especular, ya que el Magistrado, cuya misién autoimpuesta
era devolver a la barbara con su pueblo, termina percatindose en el viaje por el desierto de
c6mo los roles se invierten y experimenta en su propio cuerpo la crisis del discurso histérico.
La especularidad se percibe también en el primer recuerdo que posee: la barbara mendigando
de rodillas, se convertird en la dltima imagen de la novela: el Magistrado como un mendigo
(Coetzee, 1980, p. 33). Ahora, su memoria estd viva y clara, pero su cuerpo estd disminuido y
descompuesto.
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El Magistrado se da cuenta de que la misma recreacién, la misma ficcién que se inventa el
Imperio sobre su propia historia es la que él habia construido sobre si mismo con el paso de
los afios: la esperanza de habitar un espacio congelado en el tiempo, vacio y abandonado, con
habitantes que retornan al centro y jubilan en paz. Por el contrario, su cuerpo es el que termina
siendo vaciado y abandonado, se da cuenta de lo maleable de su piel y la tierra: “Thus I seduced
myself, taking one of the many wrong turnings I have taken on road that looks true but has
delivered me into the heart of labyrinth”? (p. 136). De esta manera, el viaje se convierte en una
paradoja, el Magistrado logra encontrar el corazén del laberinto, pero queda atrapado y solo. El
laberinto es su cuerpo, ya muerto, que se ird descomponiendo, consumiéndose y volviéndose
uno con los antepasados que la habitaron.

5. Conclusiéon

El cuerpo es un texto donde la mentira de la civilizacién no puede prosperar. El Magistrado, la
mujer barbaray el Coronel Joll componen una triada de personajes que sintetizan las corpografias
en Waiting for the Barbarians. El analisis enfocado en los 6rganos y en cémo se describe el cuerpo
en la novela nos entrega una estética que prioriza lo oblicuo, indirecto, fallido e impotente. La
narracién desarrolla un estilo basado en descripciones organolépticas que contrastan con el
silencio de la barbarie y el discurso manipulado de la civilizacién, convirtiendo a los personajes
en cuerpos reificados, vacuos y enfermos producto del erotismo y la tortura. Tanto la mujer
barbara -como un cuerpo que se convierte en un texto, donde las cicatrices y las llagas son el
testimonio de la violencia del Imperio- como el Magistrado, que cual etnégrafo busca descubrir
el secreto que ocultan las marcas de su cuerpo, logran vincularse sexual y textualmente gracias
al espacio en que deambulan: la frontera.

El espacio fronterizo atna cuerpo y texto, y provee un transito que produce comprensioén y
sensacién. El protagonista yano pertenece ala civilizacién nialabarbarie, es victima y victimario,
es lector y texto; en su imagen se condensa cuerpo, testimonio y territorio. Las corpografias
en Waiting for the Barbarians evidencian una reflexién sobre el cuerpo como ultimo espacio
que el “Imperio” no logra tergiversar, cuya violencia acumula heridas, sintomas, contagios y
que esperan a un lector que pueda relatarlos, misién que el Magistrado, al igual que todas sus
experiencias corpdreas, termina por fallar.
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Notas

1. Todas las citas directas traducidas de Waiting for the Barbarians corresponden a la traduccién
de Concha Manella y Luis Martinez Victorio (2013). Todas las otras citas directas en inglés y
francés son traducciones propias.

2. Pese a que todavia no existe una traduccién oficial del término al espafiol, el uso de
“corpografia” aparece en varios estudios académicos.

3. “Corpografia indica la inscripcién del sentido sobre cuerpo tanto como la inscripcién del
cuerpo como sentido”.

4. “la inscripcién del o de los sentidos sobre el cuerpo y la significacién del cuerpo como forma
de escritura y de textualidad”.

5. “El cuerpo, desde esta perspectiva, no aparece como una presencia inmediata en la literatura
como en otras disciplinas: mas bien, aqui, precisamente es en su ausencia ilusoria (y, por la
misma razén, en su presencia ilusoria), que se vincula de forma mas intima con la aporia
persistente de la presencia y ausencia corpdrea”.

6. “produce letras que son como jeroglificos a través de los cuales la escritura muda del goce se
hace significante”.

7. “a menudo restableciendo el delirio y el escdndalo del cuerpo. Porque el cuerpo nunca es
simplemente un depdsito pasivo de la fantasia cultural o de los funcionamientos del poder;
resiste toda reificacién y fijeza”.

8. “Se produce un lapso del que no soy consciente: quiza ni siquiera yo esté presente. Cuando
recobro el sentido, mis dedos han dejado de trabajar, el pie yace en la palangana, estoy
dormitando” (Coetzee, 2013, p. 47).

9. “—;Qué te hicieron? —murmuro. Tengo la lengua espesa, mi cuerpo se tambalea de
cansancio—. ;Por qué no me lo quieres contar? Niega con la cabeza. En el limite de la nada
recuerdo que mis dedos al recorrer su trasero han sentido un entrelazado de surcos imaginarios
bajo la piel.” (Coetzee, 2013, p. 52).

10. “[Mis torturadores] Unicamente les interesaba demostrarme lo que significaba vivir en un
cuerpo [...] un cuerpo que puede abrigar ideas de justicia s6lo mientras esté ileso y en buen
estado, y que las olvida tan pronto como le sujetan la cabeza y le meten un tubo por la garganta
y echan por él litros de agua salada hasta que tose y da arcadas y tiene convulsiones y se vacia.”
(Coetzee, 2013, p. 169).

11. “No la he penetrado. Desde el primer momento mi deseo no ha seguido esa direccién, ese
objetivo. La posibilidad de albergar mi miembro seco de viejo en esa funda de sangre caliente
me hace pensar en 4cido en la leche, ceniza en la miel, tiza en el pan.” (Coetzee, 2013, p. 55).

12. Pensamos este encuentro y contraste de cuerpos desde la nocién de lo grotesco en Mijail
Bajtin (2003), en especial sus ideas sobre el desplazamiento de todo lo elevado y abstracto
hacia el plan material y corporal. El rebajamiento a las funciones basicas del cuerpo suscitan la
humillacién. Lo grotesco remite a lo inacabado y a los fenémenos corporales como una eterna
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repeticién plasmada en el contraste entre la vida y la muerte que se genera entre el Magistrado
y la mujer barbara.

13. “Pero cada vez con mas frecuencia, en el mismisimo acto de acariciarla, el suefio me vence
como si un hacha me golpeara, me sumo en la nada extendido sobre su cuerpo, y me despierto
una o dos horas después mareado, confuso, sediento” (Coetzee, 2013, p. 51).

14. “Pero con esta mujer es como si no hubiera interior, sélo una superficie en la que
repetidamente busco una entrada” (Coetzee, 2013, p. 67).

15. “Ni siquiera puedo decir rotundamente que la deseo. Mi conducta erédtica es indirecta:
merodeo a su alrededor, rozandole el rostro, acaricidndole el cuerpo, sin penetrarla ni sentir la
necesidad de hacerlo” (Coetzee, 2013, p. 67).

16. “Con un movimiento me coloco sobre ella; estd cilida, humeda, preparada para mi; en un
minuto se borran totalmente cinco meses de indecisién insensata y vuelvo a flotar en la nada
tranquila y sensual. Cuando me despierto tengo la mente tan en blanco que me inunda el terror.”
(Coetze, 2013, pp. 96-7).

17. “;la deseo a ella o deseo las huellas que la historia ha dejado en su cuerpo?” (Coetzee, 2013,
p- 98).

18. “La funcién de representacién es esencial; cada comunidad nacional tiene su propio mapa
mental, su relato, su historia, sus mitos, sus lugares y sus lagunas mentales”.

19. “jQué error tan normal es creer que quemando, desgarrando o acuchillando se penetra el
cuerpo secreto del otro! La muchacha yace en mi cama, pero no tenia por qué ser una cama.”
(Coetzee, 2013, p. 67).

20. “memorizar los monumentos del pasado”.

21. “;Cémo puede estar preso si no aparece en nuestros archivos? ;Cree que no tenemos
archivos? No figura en nuestros archivos. Asi que debe de ser usted un hombre libre” (Coetzee,
2013, p. 182).

22. “Los barbaros se limpiardn el trasero con los archivos del pueblo. Sucumbiremos sin
haber aprendido nada. En todos nosotros, en lo mas recéndito, parece haber algo granitico e
incorregible” (Coetzee, 2013, p. 207).

23. “objetivar la alteridad y encerrarla en un discurso del conocimiento”.

24. “Cualquier intento etnogrifico auténtico es por lo tanto destinado a convertirse en una
‘etnografia de si mismo™.

25. “Una costra como una oruga gruesa se ha formado sobre ella. El ojo izquierdo es una mera
raya, la nariz una protuberancia informe y palpitante. Tengo que respirar por la boca” (Coetzee,
2013, p. 168).

26. “artefactos de este pueblo para exhibirlos junto a mis huevos de ave y mis enigmas
caligréficos” (Coetzee, 2013, p. 109).

27. “Parece 16gico que un hombre que no sabe qué hacer con la mujer que tiene en su cama no
sepa qué escribir” (Coetzee, 2013, p. 88).
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