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Literaturizar la vida
Entrevista al escritor D. Gabriel Jiménez Emán. Salamanca, 4 de junio de 2011

Literatureze life
Interview with the writer D. Gabriel Jiménez Emán. Salamanca, 4 de junio de 2011

INTRODUCCIÓN

Una tarde de junio, en el café Bécquer de la 
vieja Salamanca, tengo el placer de brindar 
con el gran escritor venezolano Gabriel 
Jiménez Emán, autor de libros de relatos  
-Los dientes de Raquel (1973), Saltos sobre la soga 
(1975), Los 1001 cuentos de 1 línea (1980), Relatos 
de otro mundo (1988), Tramas imaginarias (1990), 
Biografías grotescas (1997),  La gran jaqueca y otros 
cuentos crueles (2002), El hombre de los pies perdidos 
(2005), La taberna de Vermeer y otras ficciones (2005) 
Había una vez…101 fábulas posmodernas (2009) 
y Divertimentos mínimos. 100 textos escogidos con 
pinza (2011)-, novela -La isla del otro (1979), Una 
fiesta memorable (1991), Mercurial (1994), Sueños y 
guerras del Mariscal (2001), Paisaje con ángel caído 
(2004) y Averno (2007)-, ensayo- Diálogos con 
la página (1984), Provincias de la palabra (1995), 
Espectros del cine (1998), El espejo de tinta (2007) 
y Una luz en el camino. Fundamentos de ética para 
adolescentes (2004) y El contraescritor (2008), 
Impreso en la retina. Crónicas de un adicto fílmico 
(2010)- y poesía - Materias de sombra (1983), 
Narración del doble (1978), Baladas profanas (1993), 
Proso estos versos (1998), Historias de Nairamá 
(2007), Balada del bohemio místico. Obra poética 
1973-2006 (2010). Con una mirada siempre 
irónica, consigue proyectar su voz más allá del 
repicar de las campanas, un regalo de voz para 
la tarde salmantina.

INTRODUCTION

An Afternoon in june, at the cafe of the 
old  Salamanca, I have the pleasure of 
having a toast with the great Venezuelan 
writer Gabriel Jiménez Emán, author of 
storybooks -Los dientes de Raquel (1973), 
Saltos sobre la soga (1975), Los 1001 cuentos de 
1 línea (1980), Relatos de otro mundo (1988), 
Tramas imaginarias (1990), Biografías grotescas 
(1997),  La gran jaqueca y otros cuentos crueles 
(2002), El hombre de los pies perdidos (2005), La 
taberna de Vermeer y otras ficciones (2005) Había 
una vez…101 fábulas posmodernas (2009) and 
Divertimentos mínimos. 100 textos escogidos con 
pinza (2011)-, novel -La isla del otro (1979), 
Una fiesta memorable (1991), Mercurial (1994), 
Sueños y guerras del Mariscal (2001), Paisaje 
con ángel caído (2004) y Averno (2007)-, essay- 
Diálogos con la página (1984), Provincias de la 
palabra (1995), Espectros del cine (1998), El 
espejo de tinta (2007) y Una luz en el camino. 
Fundamentos de ética para adolescentes (2004) 
and El contraescritor (2008), Impreso en la 
retina. Crónicas de un adicto fílmico (2010)- and 
poetry - Materias de sombra (1983), Narración 
del doble (1978), Baladas profanas (1993), Proso 
estos versos (1998), Historias de Nairamá (2007), 
Balada del bohemio místico. Obra poética 1973-
2006 (2010). With an always ironic view, he 
manages to project his voice beyond the  
ringing of the bells, a gift of voice to the 
Salmantian afternoon
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1¿Cómo podría usted definir el concepto de ficción? ¿Considera 
que todo relato es ficción?

Bueno, yo creo que la ficción sería aquello que no puede ser constatado 
a través de cámaras, referencias directas… o cualquier tipo de documentos. 
El texto que no es constatable, inmediatamente pasa a ser del dominio de la 
ficción, es decir, de la imaginación humana cuando se enfrenta al mundo o a 
los mundos, en plural -no hay una única realidad, sino realidades diversas-. 
Una vez que los mundos circundantes se ponen en contacto con las realidades 
del mundo imaginario de la mente humana surge la capacidad de ficción, la 
posibilidad de inventar algo, de crear algo con un mínimo de datos presentes 
en la realidad, datos que se recrean a través de la capacidad imaginante o 
imaginática del ser humano, esa capacidad de construir historias y agregarles 
algo más del mundo que no está creado en la realidad –o en las realidades- 
sino que lo crea el ser humano a través de su imaginación, imaginación 
literaria, en este caso narrativa, que uno llama ficción narrativa. Esto es un 
poco lo que yo percibo en la palabra ficción.

2  Y, más concretamente, ¿cómo definiría su ficción?

Mis ficciones son extrañas, realmente son ficciones que se mueven en 
mundos extraños; absurdos unos, otros terribles, muchos trágicos, los hay 
terroríficos, otros poéticos… los personajes míos se mueven en realidades 
fragmentarias, contradictorias, controvertibles, que chocan entre sí para 
otorgar a sus acciones un tono dramático, y a veces un poco hasta trágico, 
metafísico. De todos modos soy muy mal teórico de mi propia ficción, 
prefiero dejar ese trabajo a los críticos literarios.

3 En la obra La Taberna de Vermeer y otras ficciones hace una 
división entre ficciones reales y ficciones inventadas, ¿a qué se 
debe esta categorización? ¿Cree que su obra de ficción podría ser 
clasificada en categorías? 

Puede ser clasificada en categorías, puede ser, pero no por mí. Se lo dejo a 
los lectores, haría un papel muy pobre si me pongo yo mismo a teorizar mi 
propia ficción. Sin embargo, en ese libro yo lancé esa especie de boutade, 
una provocación. En realidad, no existen ficciones reales puesto que el mismo 
hecho de ser ficción ya no le permitiría entrar en la categoría de “realidad”. 
Quizá esa diferencia se deba a que las primeras están inspiradas más en 
cuestiones que sí ocurrieron de veras, y las otras en cosas que sólo ocurrieron 
en la mente mía… pero es verdaderamente arbitraria esa categorización, 
responde más bien a una suerte de divertimento y de humor, no sé si de ello 
se pueda desprender una teorización sobre mi trabajo.
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4 Se ha dicho a menudo que todo autor persigue una misma 
idea ¿Considera que existe un hilo conductor entre todas sus 
publicaciones? Es decir, un mismo perfil de personajes, una temática 
recurrente…

No hay un hilo conductor entre los relatos de extensión corta y los 
relatos más extensos. En mis publicaciones se pueden encontrar desde 
microrrelatos hasta cuentos de extensión mayor como los de La Taberna 
de Vermeer, que incluye incluso una novela breve: Matar a un ángel. Lo que 
sí se podría intentar hacer es lo que hacen los profesores y los críticos, es 
decir,  analizar los textos y encontrar personajes parecidos en muchos de 
los microrrelatos: ahí sí se podrían buscar hilos conductores: son personajes 
que aparecen y desaparecen, son personajes frágiles, evanescentes, parece 
que van a desaparecer, y en un momento dado y vuelven a aparecer. Son 
personajes con mucha carga dramática; entonces esa carga los hace 
evanescentes, fugaces, terribles… los hay muy crueles o trágicos, pero nunca 
son personajes convencionales. Los personajes contienen fuerzas psíquicas 
irresueltas, irresolutas, que no se cumplen en sí mismas; entonces quedan 
como atrapados dentro de sus propias expectativas, o deseos incompletos, 
incumplidos, por eso me gusta trabajar mucho el tema de los celos, la 
envidia… la ira es muy importante, el odio es muy importante, todos esos 
sentimientos terribles, adversos que viven en el alma de todos nosotros. La 
envidia y el odio son tan creativos como el amor…  

5 Gran parte de su obra va acompañada por una dosis de humor 
sutil, parece que se estuviera divirtiendo al escribir, ¿con qué función 
utiliza usted el humor en su obra? 

El humor es la espuela de la imaginación, y es a su vez un ingrediente o 
un recurso que permite desarmar y armar la realidad otra vez… es un 
instrumento que yo utilizo de manera inmanente en mi relato. Ese humor 
sirve para desarmar, posee una función narrativa que necesita de un final, 
y por eso provoca que se vuelva a armar el texto. Entonces, el humor es 
siempre un arma crítica en sus diferentes graduaciones, que pueden ser: 
un humor leve, poético, nostálgico, cruel, negro -o cualquier color que se le 
ponga-, irónico, mordaz, satírico… en cualquier caso, sirve para desmontar 
las convenciones literarias, sociales, humanas, así como las instituciones, el 
humor sirve para eso. Sin ese humor, mis relatos no tendrían una motivación 
literaria. Sin él, mis relatos serían convencionales, clásicos, sin ninguna 
provocación. Porque en el fondo, yo lo que deseo es provocar y asombrar, 
yo no puedo escribir una narrativa donde no haya asombro, donde no haya 
interacción del ser metafísico, donde no haya crítica a las hipocresías del 
estatus… no me imagino yo escribiendo una narrativa de otro tipo… sin 
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embargo, yo leo de todo, eso no quiere decir que yo no respete a los grandes 
novelistas, incluso hay una imaginación realista muy respetable: Tolstoi, los 
grandes narradores rusos; el gran Dostoievski, que estudia las realidades 
mentales de los seres humanos, y es uno de los más grandes novelistas que 
ha existido. En realidad, el humor está presente en la narrativa de todas las 
épocas: el propio Cervantes fue un gran bromista que escribió cuenticos de 
cinco o seis páginas y los agrupó e hizo con ellos una novela. Todos esos 
cuentos que conforman El Quijote tienen un gran humor trágico, melancólico, 
tristísimo… es la narración más triste que se puede leer pero está hecha con 
humor, fíjate qué paradoja… ese humor endemoniadamente loco de Alonso 
Quijano… y así las narraciones de Quevedo y las narraciones francesas 
eróticas, los cuentos de Canterbury, la novela picaresca, el mismo Lazarillo 
de Tormes y el Decamerón de Boccaccio. Relatos como los de las Mil y una 
noches, son cuentos crueles: violaciones, incestos, asesinatos, pero siempre 
con un humor muy fuerte. El humor campea en las grandes narraciones de 
Lewis Carroll, de Jonathan Swift, de todos los grandes europeos… el humor 
siempre está allí como un arma importante. 

6 ¿Cómo se le ocurre el cuento? ¿Cómo se desarrolla el proceso 
de creación? Es decir, toma parte de la realidad que le rodea para 
deformarla o percibe realidades totalmente ajenas a su vida?ç

A mí siempre me impresiona una imagen. La imagen es la base de mi 
narrativa, primero la imagen y luego la letra. Por la imagen veo, la imagen 
me dice todo. Si no percibo una imagen que me impacte no puedo construir 
el cuento: yo parto de la imagen siempre, la imagen sensitiva, una imagen 
que tiene que tener de todo: olor, sabor, sensaciones que plasmen lo que 
esté ocurriendo en ese momento. Me inquietan las imágenes. Yo después 
monto la historia arriba de la imagen, con eso no hay problema, pero son las 
imágenes las que me conmueven, otras me perturban, otras me hacen llorar, 
otras me producen delicia, otras… son las imágenes, realmente.

7 ¿y se acuerda ahora mismo de alguna imagen que haya provocado 
un cuento?

“El hombre de los pies perdidos” es un cuento mío de un señor que caminaba 
completamente descalzo por el asfalto caliente, tenía unos pies grandes, 
inmensos. Me puse a ver los pies de él y eran bellísimos en su enormidad. El 
hombre me pidió una moneda para tomarse una cerveza, inmediatamente 
se la di, me dio las gracias y salió caminando. Yo me le pegué atrás sin que él 
me viera para ver cómo él depositaba esos pies en ese asfalto caliente, pisaba 
charcos, pisaba vidrios, piedras, no le molestaba el calor nada… nada… 
unos pies realmente asombrosos. Eso me impresionó en extremo e hice un 
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cuento: “El hombre de los pies perdidos”. 
Hay otro relato de un hombre invisible: yo un día estaba sentado en el banco 
de un parque solitario y oía ruidos detrás de mí,  en el bosque cercano; yo 
me volteaba y veía, oía los ruidos, pero no pertenecían a nadie, entonces 
decidí meterme en el bosque a ver qué eran, y oía la conversación, oía una 
conversación y no podía ver la persona, era como un monólogo. No pude 
localizar la voz, en cambio, de aquello nació ese cuento del “Hombre invisible” 
que dice así: “Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello”. 
Otro cuento… “Los dientes de Raquel”: yo era muy pequeño cuando aquel 
señor que atendía una bodeguita se sacaba su dentadura postiza de una 
manera asquerosa y se la metía otra vez para asustar a los niños, aquello me 
marcó y se me quedó grabado. Y cuando yo era adolescente me enamoré de 
una actriz, Raquel Welch, la mujer más bella del cine en los años 60 ó 70 y no 
sé por qué mezclé las dos cosas, hice esa combinación que todavía no sé qué 
significa realmente. El relato se publicó en una revista pequeña de Mérida y 
gustó mucho y desde entonces no ha dejado de asombrar a la gente, desde 
hace más de 40 años. Pero hay muchas otras imágenes que me han inspirado 
relatos, tengo más de 300 cuentos.

8 Parece necesario ser la reencarnación de cada uno de sus 
personajes para poder caracterizarlos de una manera tan completa 
¿Qué relación establece con los personajes de sus obras?

La relación es bastante terrible. Mucha gente me ha visto como este hombre 
tan dulce, tan poeta que soy yo, pero yo realmente no soy así, y eso lo 
demuestra el que pueda escribir estas ficciones tan terribles, tan crueles. 
Para mí, la literatura es un instrumento de análisis y de confrontación de 
la compleja realidad que yo estoy viviendo, en este mundo repleto de cosas 
terribles. No considero la literatura como algo para pasarla bien, para 
evadirse… no la considero de esa manera y por eso me doy a la tarea de 
mostrar esa condición paradójica del ser humano, sobre todo del hombre 
moderno o posmoderno, como tú le quieras llamar al hombre actual, que 
está tan lleno de cosas incumplidas. Aparentemente, las personas son 
felices, pero no, son muy frágiles, las personas son sumamente frágiles, los 
gobiernos son frágiles, la fragilidad está por todos lados, el ser humano es un 
ser que tiene un tiempo de su vida contado, la edad nos llega siempre antes 
de que podamos darnos cuenta. Yo cumplo en breve sesenta y un años y me 
doy cuenta de que ya dentro de diez años yo voy a ser un anciano; yo no me 
siento así pero voy a ser un anciano y cuando llega la edad te atrapa y tienes 
que prepararte para morir, es verdaderamente dramático eso; cuando uno es 
joven se cree eterno, cree que los setenta años no van a llegar nunca… pero te 
alcanzan y no te das cuenta. Entonces uno se pone a pensar en las cosas que 
no hizo o dejó de hacer, uno empieza a hacer esa cantidad de balances que 
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se hacen cada diez años con relación a la vida y que todos los seres humanos 
hacemos: qué logré, qué no logré, cuáles fueron mis errores, dónde estuvo el 
acierto… uno se felicita también por lo que hizo, esa cantidad de cosas, pero 
lo cierto es que la vida siempre nos supera, no se le puede ganar ni una sola 
partida a la vida: quieres ir por ahí y la vida te pone por otro lado, te planta 
un obstáculo, pero al final el obstáculo, ese obstáculo que tú maldices, fue 
el que te hizo ganar terreno en otra cosa, es decir siempre la vida nos va a 
estar asombrando y no la podemos meter nunca en una agenda, uno intenta 
controlarla con el reloj, con las agendas, pero siempre la vida te sorprende, y 
eso es lo hermoso: la sorpresa y el asombro que te da la propia vida, con todas 
sus calamidades y sus cosas terribles siempre nos invita a algo hermoso, a 
algo perenne, a pesar de su fragilidad.

9 ¿Y usted intenta hacer de cada una de sus sensaciones un 
personaje?

Sí, lo hago de una manera casi inconsciente. Ahorita no he escrito muchos 
cuentos en estos últimos años, pero sí, si miro hacia atrás, como hago cosas 
breves, los personajes los creo rápido para que respondan a las preocupaciones 
mías, a las preocupaciones urgentes que no sé cómo expresar. Y no hay otra 
manera de sacarme esos fantasmas oscuros que viven dentro de mi mente, 
pequeños fantasmas que viven allí, algunos cariñosos, otros tristes, otros 
nostálgicos, otros divertidos, pero son pequeños fantasmas, realmente, los 
fantasmas son los que crean la alteridad, la otredad está siempre gobernada 
por esos fantasmas, de allí la palabra fantástico.

10 Varios de sus cuentos narran la relación de uno de sus 
personajes con la literatura, ya sea como entorno o como dedicación. 
Por ejemplo, en “El cuento más bello del mundo” el protagonista 
comenta el reto estético de la escritura de ficción, el hecho de tener 
herramientas conceptuales y formales para construir un mundo en la 
literatura. Me gustaría conocer su relación con la creación literaria, 
de qué modo se relaciona con el impulso constante de crear, y si en 
su cotidianidad diferencia realmente lo que es literatura y lo que es 
vida.

No, yo no hago ninguna diferenciación, para mí la literatura es vida; y la 
vida puede ser literaturizada, es digna de ser literaturizada. La literatura es 
un poco la reconstrucción de la consciencia y de la inconsciencia humanas: 
los sueños, las realidades interiores… es un poco la misión de la literatura, 
reconstruir ese enorme reservorio de imágenes y memoria del ser humano. 
Yo creo que la literatura puede ser también tomada como un juego dentro de 
la propia literatura, así como el cine se vale del cine como tema para hacer 
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películas que se hacen sobre cine, dentro de la literatura también se puede 
utilizar como un recurso más para atender a esa ambigüedad tan importante 
que contiene la vida en sí misma: la vida es permanentemente ambigua, es 
un paso hacia adelante y un paso hacia atrás, quiere una cosa y después no la 
quiere… siempre está en ese permanente cambio que es la vida humana; un 
hombre casi no percibe los cambios, uno mismo se pregunta de dónde salen 
tantos cambios. Ese cuento, por ejemplo “El cuento más bello del mundo”, 
es un señor que quería escribir un cuento, y ya tú ves que lo que pasó es 
que tal cosa no existía, ni existía el cuento, ni la familia, todo se lo había 
inventado él: la familia en vacaciones y todo eso, nada era cierto; es como la 
frustración literaria, un literato frustrado, que es uno de los grandes temas: 
la frustración literaria, los malos escritores, el mal escritor que es más 
auténtico que el escritor bueno, sus sentimientos son más puros, su entrega 
es más dolorosa, quiere ser muy bueno y no puede, hay una entrega humana 
hermosísima en esa frustración que me parece maravillosa, me interesan 
más los escritores fracasados que los escritores triunfadores.

11 ¿Enmarca su poesía dentro de la literatura de ficción que lo 
caracteriza? 

No, no la enmarco. La poesía pertenece a un orden muy personal llamado 
el yo lírico, el orden de la subjetividad del escritor; aunque uno también 
puede escribir poemas narrativos. Yo tengo un libro que se llama Historias 
de Nairamá  formado por poemas narrativos. Los poemas cuentan la historia 
de cada uno de los personajes de un pueblo inventado por mí que se llama 
Nairamá. Pero no, la poesía pertenece a otro orden de cosas diferente a los 
de la ficción literaria, porque la ficción siempre tiene que tener personajes, 
y tú tienes que crear esos personajes; en la poesía, el personaje siempre 
es uno mismo o el interlocutor, que es el desdoblamiento de uno -un álter 
ego que uno crea para hablar con él, una búsqueda de la integración con 
el otro-, la poesía es una cosa más difícil, más sutil, remite a cosas mucho 
más subjetivas, y la verdad es que el proceso de concreción de los textos es 
completamente diferente: se vale siempre de una música, un sonido, de una 
música interior. Como digo yo en Baladas Profanas, que es el mejor libro de 
poesía que he hecho: “al entregar este libro no podría decir de la poesía sino 
que es algo así como un vértigo del lenguaje que poco a poco va aquietándose 
hasta producir un instante de música interior. Estas Baladas profanas están 
congregadas bajo esa voluntad donde la música busca engendrar en el yo 
indivisible una voz compartida, una voz compuesta por los interminables 
ecos del mundo”. El tema de la música siempre ha estado metido en mi 
trabajo poético, siempre la música está presente ya sea como escritura, 
como parodia, como mezcla de las dos cosas. Es imposible escribir poesía sin 
ese ritmo, la poesía no se puede plasmar así de una manera prosaica, aún el 
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poema en prosa tiene que tener esa música: los Pequeños Poemas en Prosa de 
Baudelaire, la prosa de Cernuda, los poemas de García Lorca…

12 ¿Quiénes cree que son los escritores que más han marcado su 
tendencia literaria?

Realmente, son tantos los escritores que me han marcado… lo que pasa es que 
ocurre algo, a medida que pasan los años uno vuelve a leer. Por ejemplo, ahora 
estoy leyendo Alicia en el país de las maravillas, como si fuera un muchacho. 
Ese libro es muy, muy interesante; yo de pequeño no entendía nada, lo 
logré entender a los sesenta años, y es eso: uno siempre vuelve a leer a los 
escritores, las relecturas son las que te dicen un poco cómo ir avanzando. En 
una modesta proposición a la sociedad de su tiempo, Jonathan Swift propone 
nada menos que comerse a los niños para que no haya más problemas allá, 
proposición horrible. Uno lo lee y se queda aterrorizado, así las cosas que 
se leen ingenuamente en la infancia ya no son tan ingenuas: Los viajes de 
Gulliver, eso no es un libro para niños, es un libro terrible y sumamente cruel; 
Las mil y una noches, es un libro que contiene una violencia permanente; 
las obras de Julio Verne son obras de imaginación pura, son ciertamente 
increíbles, necesitan datos científicos para poder sustentarlas, no son para 
nada escrituras juveniles. Uno siempre está leyendo a escritores… así que los 
más influyentes… en este momento no te sabría decir. Cuando tenía veinte 
años, en esa etapa, viví el boom: Borges, Cortázar, García Márquez, etc., uno 
se impactó con esos grandes escritores que le tocaron a uno a esa edad, pero 
después empecé a leer a otros más complicados, más complejos como Alejo 
Carpentier; hay que estudiar para poder leer a Carpentier. En un cuento de 
Carpentier, uno que se llama “Viaje a la semilla”, pasan como ocho siglos 
en un cuento de diez páginas, ¿cómo logras eso? Todos esos escritores uno 
tiene que leerlos otra vez: Bórges, Cortázar, García Márquez, nunca Vargas 
Llosa, nunca me gustó, nunca, ni siquiera cuando estaba joven, pero siempre 
me gustó la literatura fantástica; en estos días leí un extraordinario cuento 
fantástico de Carlos Fuentes, “Calixta Brand”, excepcional porque se sale del 
realismo; eso sí te lo puedo confesar, esa es la de mi predilección, fantástica 
de imaginación libre. La ciencia ficción siempre me gustó, incluso escritores 
de esa época… pero también comencé a hacer antologías, que es una de 
mis actividades, también me gustan las antologías malas, no solamente las 
buenas, me encantan las pésimas. Descubrí la literatura venezolana después 
de viejo, a los treinta años; la había despreciado, empecé a leer a escritores de 
mi país, me di cuenta de que tenemos muy buenos escritores en Venezuela; 
y también escritores de otros países: Argentina, México, Uruguay, que yo no 
conocía y que los descubrí después de los cuarenta años de tal manera que la 
literatura no deja de sorprenderme, no tengo escritores preferidos… Me he 
puesto a leer a los filósofos como si fueran escritores de ficción, y la cosa me 
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ha gustado porque no me hago a la idea “voy a leer a un filósofo”; yo leo a los 
filósofos como si fueran  escritores de ficción,  ya no me intimida la palabra 
filosofía, mas bien me parece una palabra retórica y autosuficiente, y veo 
que no es motivo de reverencia, ahora disfruto más a los filósofos… ya no 
tengo escritores preferidos… lo más importante quizá es lo que se descubre 
en las relecturas de los escritores, son las que te dan más… te instalan en la 
comprensión del escritor, hasta la tercera lectura. Había libros que había mal 
leído, otros que me parecieron malos, y ahora me parecen buenos; y otros 
que en algún momento me iluminaron, ahora me parecen normalitos. Esos 
son también las modas editoriales, y a veces los escritores te los venden… 
y ahora he llegado a una cosa que te la voy a confesar: no me gusta casi 
nada, me cuesta mucho encontrar un escritor que me guste, me he vuelto 
insoportablemente exigente. Ya no siento ese estremecimiento maravilloso. 
Veo libros lindos, los diseños, los colores, pero les falta carne, les falta alma, 
esos libros a veces no huelen ni siquiera a papel, es una cosa extraña. Un día 
me metí por allí en una tienda de libros de segunda mano, ese es otro de los 
temas, el fetichismo hacia el libro, tener el libro, hacerlo mío, yo lo subrayo, 
es mío, pongo mi nombre, yo poseo el libro, es mío, eso puede convertirse 
en una enfermedad…


