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Resumen: El artículo propone que la literatura configura espacios donde emerge 
el pensamiento del afuera: forma de pensar que se opone a las nociones de 
interioridad, sentido común y buen sentido. Para ello se revisan las categorías 
de transgresión, descentramiento y absorción de los significados, triada que se 
desprende de las filosofías de Foucault, Deleuze y Baudrillard. Se concluye que el 
mal se articula como principio de incertidumbre y la noción de literatura que se 
presenta alude a la producción de un laboratorio donde se instala esa metafísica 
maldita. Se trata del despliegue de la máquina dionisíaca de producir sentido dentro 
del contexto de la pérdida de referencia y de la ruptura del pacto de verosimilitud. 

Palabras clave: literatura y mal - pensamiento del afuera – transgresión - 
descentramiento - absorción de significado - máquina dionisíaca

Abstract: The article proposes that the literature configures spaces where the 
thought of the outside emerges: a way of thinking that opposes the notions of 
interiority, common sense and good sense. For this, the categories of transgression, 
decentralization and absorption of meanings are reviewed, a triad that emerges 
from the philosophies of Foucault, Deleuze and Baudrillard. It is concluded that 
evil is articulated as a principle of uncertainty and the notion of literature that is 
presented alludes to the production of a laboratory where that cursed metaphysics 
is installed. It is about the deployment of the Dionysiac machine to make sense 
within the context of the loss of reference and of the breach of the plausibility 
pact.

Keywords: literature and evil - thought of the outside - transgression -  decentering 
- absorption of meaning - Dionysian machine
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1. Introducción

A lo largo del siglo XX, los filósofos Michel Foucault (1926-1984), Gilles Deleuze (1925-1995) y 
Jean Baudrillard (1929-2007) formularon una serie de nociones críticas que permiten ponderar 
la producción literaria en relación al tipo de pensamiento y a la lógica de sentido que en ella se 
aloja. Los dos primeros autores rastrearon el origen de una nueva metafísica, eventualmente 
antiplatónica y antimoderna, encargada de estudiar las singularidades nómades, los gestos de 
resistencia y las paradojas de sentido; mientras que el tercero ha formulado una concepción 
sobre el mal que no se restringe a las típicas oposiciones dialécticas ni a etiquetas teológico-
morales convencionales. Michel Foucault considera en Teatrum Philosophicum que, a pesar de las 
dificultades para poder evidenciar la raíz esta nueva metafísica, podemos detectar su recorrido 
en la producción intelectual de ciertos escritores, tales como Sade (quien dejó al descubierto 
la desnudez del deseo), Hölderlin  (porque anunció la ausencia de dioses y el desamparo en el 
que se halla el lenguaje),  Nietzsche (ya que denunció la legitimidad de la metafísica tradicional 
descubriendo en ella el ardid de la gramática y el sustento de la verdad en quien detenta la 
palabra), Mallarmé (al señalar que el lenguaje aparece como el ocio de aquello que nombra), 
Artaud (en quien el discurso devino en expresión violenta del cuerpo y grito de desesperación), 
Bataille (para quien el lenguaje se constituye en un acto transgresivo, a partir del cual el sujeto 
se quebranta, surgiendo así el discurso del límite), y Klossowski (con quien se manifiesta la 
experiencia del doble, la exterioridad del simulacro, la multiplicidad teatral y demente del yo). 
Y es precisamente George Bataille (1897-1962) quien en 1951 propone por primera vez un 
estudio detallado sobre la literatura y el mal en su libro homónimo. Sus investigaciones giran en 
torno a la presencia de la transgresión dentro de la tradición literaria. Considera que la literatura 
constituye un espacio que hace posible la confesión de los deseos más ocultos e infames, espacio 
donde se ponen a prueba los límites convencionales que determinan la vida buena. Constata que 
desde el Marqués de Sade en adelante la literatura ha trazado una nueva manera de entender el 
arte, una manera que no es ascesis ni mímesis, sino posibilidad de transfiguración del individuo 
en bestia.

Jean Baudrillard, por su parte, ha estudiado la idea del mal en La inteligencia del mal y lo ha 
hecho desde una perspectiva no dialéctica, sino desde la noción de reversibilidad que alude 
al mal como potencia que antecede cualquier discurso del bien, incluso insiste en que es una 
potencia primitiva a diferencia del bien que es una construcción axiológica: su postura está 
en contra de la dualidad bien/mal, pues considera que la idea de mal es más profunda que una 
dicotomía. Considera que pese a la condición de carencia y de negación que se le ha atribuido a 
la noción de mal dentro de la tradición filosófica y teológica, se puede comprender el mal como 
una situación metafísica caótica que constituye la base sobre la cual se construye algo coherente 
llamado bien; por ende, dentro de un trasfondo inverosímil se erige la verosimilitud que tiene 
como principal característica la idea de realidad.

Si bien lo maligno ha sido definido por una tradición discursiva de índole religiosa encargada 
de ubicarlo dentro de los límites del oprobio (sufrimiento, transgresión, carencia de bondad 
y pecado), Baudrillard considera, tal como Nietzsche en La genealogía de la moral, que el bien 
es una construcción moral posterior a los valores primitivos de la vida. El mal es el reino de 
las singularidades nómades y el fondo impersonal que salta entre signo y signo sin agotar su 
renovación. Entiende entonces el mal como una constante relación de significantes que se 
seducen entre sí y que desvían el significado apartándolo de una referencia concéntrica:

Singularidades nómades que ya no están aprisionadas en la individualidad fija del Ser infinito (la 
famosa inmutabilidad de Dios) ni en los límites sedentarios del sujeto finito (los famosos límites del 
conocimiento). Algo que no es individual ni personal, y sin embargo es singular, en absoluto un abismo 
indiferenciado, sino que salta de una singularidad a otra, emitiendo siempre una tirada de dados que 
forma parte de un mismo tirar siempre fragmentado y reformado en cada tirada. Máquina dionisíaca de 
producir sentido, y en la que el sinsentido y el sentido no están ya en oposición simple, sino copresentes 
el uno en el otro en un nuevo lenguaje (Deleuze, 2005, p. 141).

La tradicional dicotomía entre el bien y el mal, tal como la propuso Friedrich Nietzsche a fines 
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del siglo XIX, es planteada ahora como una necesidad con plataforma antropológica orientada 
a clasificar la realidad desde generalizaciones y dicotomías que le ofrecen al hombre un espacio 
donde poder ubicarse y tomar posición existencial de manera coherente y bajo la soberanía de 
una ley. Esta forma de configurar los valores responde a una visión que se puede rastrear en el 
sesgo del sentido común que opera en el comportamiento humano como ideal de acción. Es 
parte de la operación selectiva del pensamiento. Deleuze en Diferencia y repetición, y Foucault 
en El pensamiento del afuera llaman reflexión a este fenómeno de pensamiento; mientras que 
denominan repetición y afuera a la lógica opuesta. En la República de Platón, en la Ética a Nicómaco 
de Aristóteles, en la Suma Teológica de Tomás de Aquino, en la Crítica de la razón práctica de Kant 
y en la mayoría de las obras de filosofía práctica o moral ha prevalecido el supuesto de que una 
reflexión adecuada acerca del comportamiento humano debe basarse en hábitos consensuados 
o en leyes universales. Michel Foucault arguye en El pensamiento del afuera que el sentido 
común se debe asociar al pensamiento de la interioridad que ha predominado en Occidente 
y que se institucionalizó tras la aparición de filosofía moderna. Es la creencia de que todo lo 
que está regulado por una secuencia temporal permite suponer la causalidad de los hechos y 
de los pensamientos, de las ideas y de las acciones, de las intenciones y de sus consecuencias. 
Pero hay otro tipo de pensamiento (deshumanizado, diverso, material, ficticio) que reacciona al 
anterior y que por su cualidad excéntrica ha sido poco atendido en la historia y de paso depuesto 
precisamente por la hegemonía del pensamiento de la interioridad.

Nietzsche supone una tesis genealógica para responder a la desatención y menosprecio que se 
ha constituido en torno al pensamiento de la inmediatez1: indica que el pensamiento occidental 
es fruto de una mutación de los valores hecha por la clase sacerdotal respecto de los antiguos 
del heroísmo griego. Si bien la hipótesis que plantea Nietzsche no tiene valor empírico para la 
historia filosófica, sirve como ejercicio lógico para poder responder al movimiento existencial 
que radicalizó lo civilizado de la conducta humana en desmedro de lo salvaje. Foucault simplifica 
más las cosas y señala que sólo se trata de la prevalencia de un tipo de pensamiento que tuvo 
su mejor tiempo en la modernidad y que aún ejerce su influjo por medio de la racionalidad, el 
sentido común y la clínica. El mal apunta a la ruptura del bloque antropológico que configura 
el horizonte axiológico en torno a la figura humana como parámetro ontológico y al sentido 
común como su referencia epistemológica de normalización. El desafío del mal no es el bien, 
sino la tarea de soltar el eje que satura las intensidades. El bien sólo es la máscara de la necesidad 
antropológica instalada por el cogito. Por ello, el problema del mal rebasa el problema moral 
y constituye más bien una interrogante respecto de la relación de las palabras con las cosas 
mismas. Su interés se orienta a desarticular el determinismo y liberar el sentido, por lo que se 
debe entender que fuera de la dicotomía es posible pensar en la desembocadura de un vitalismo 
de las singularidades y no sólo suponer sin más la decantación del nihilismo postmoderno. 
La posibilidad de pensar el mal y, sobre todo, de hacerlo dentro del espacio literario, supone 
visualizar formas de lenguaje descentradas que propicien dichas singularidades en nuevas 
prácticas artísticas. Es desfondamiento y superficie, como la música para Schopenhauer o la 
voluntad de poder para Nietzsche. Nietzsche emplea este concepto en Más allá del bien y del 
mal para proponer una lógica intramundana que se asocie al vitalismo y que critique cualquier 
metafísica transmundana referida a la promesa de una vida después de la muerte.

Georges Bataille considera en La literatura y el mal que la literatura constituye la tensión que se 
genera entre la soberanía moral y las fuerzas liberadoras. Esta tensión posibilita una hipermoral 
que implica la trascendencia de la moral hegemónica por parte del individuo y que alude a una 
“infancia vuelta a encontrar” (Bataille, 1959, p. 8). Esteban Ponce Ortiz agrega que la literatura es 
un “espacio privilegiado para la búsqueda individual de los límites entre el bien y el mal” (2009, p. 
17). Desde la perspectiva de Baudrillard, el mal no se debe entender únicamente como el combate 
individual que libra el sujeto contra una tabla de valores predeterminados; el mal más fascinante 
lo constituyen la fatalidad, el principio de incertidumbre, el destino trágico, la disolución de 
lo real, el juego del azar, el afuera y la seducción. El mal refiere, entonces, a la actualización de 
todas las potencialidades que se contraponen a los discursos del bien y que orientan las acciones 
hacia la disolución de los parámetros que rigen el comportamiento correcto. La fuerza reversible 
que atenta contra el bien para bloquear, obturar o evitar su normal funcionamiento constituye 
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la actualización del mal. La irrupción del destino en la vida de los personajes de un texto y el 
despliegue del anatema por el sujeto de la enunciación constituyen los dos elementos de vital 
relevancia que hay que observar para detectar el despliegue del mal. La definición planteada por 
Baudrillard alude a la manifestación de conductas inmorales o ilícitas, pero fundamentalmente 
su reflexión consigna que el mal está relacionado con la presencia de fuerzas extrahumanas 
asociadas al destino y a su poder para desmontar los proyectos vinculados al orden social. Así, 
bajo esta lógica de lucha de potencialidades contrapuestas, las personas resultan ser proclives 
a la normalización desatada por el principio de realidad que remite al dictamen del sentido 
común, pero, al mismo tiempo, lo son a la desarticulación de dicho programa merced al principio 
de reversibilidad que opera sobre ellos cuando irrumpe la incertidumbre. El mal, por lo tanto, 
corresponde a la manifestación del principio de reversibilidad, a la conjura, al contagio y a la 
negación del principio de realidad. Situación que no se genera de golpe en la vida cotidiana, pero 
que sí se aprecia en toda su intensidad en el espacio literario.

Baudrillard apunta en La transparencia del mal que el mal es el poder del anatema, la energía 
satánica del réprobo, el fulgor de la parte maldita, la fatalidad y el destino. Aclara, sin embargo 
que “nos hemos vuelto muy débiles en energía satánica, irónica, polémica y antagonista; nos 
hemos convertido en unas sociedades fanáticamente blandas o blandamente fanáticas” (1993, 
p. 95). Se infiere de ello que cuando se hace referencia al bien en los discursos de orden público, 
no se hace alusión a un bien en sí mismo o a un contenido moral de extrema bondad, sino más 
bien a una actitud que asume el colectivo humano consistente en la supresión y el rechazo de las 
pasiones más agresivas que anidan en el individuo, a cambio de una actitud de dudosa pureza: 
el fanatismo blando. El discurso del bien está signado por una gestión calculada, un consenso 
virtual, una instalación de valores supuestamente positivos, un ejercicio de la buena conciencia 
y una minimización del mal vinculada a la profilaxis de la violencia provocada por “el resplandor 
del consenso” (Baudrillard, 1993, p. 97). Se trata, en definitiva, de una “fuerza condescendiente 
y depresiva de la buena voluntad que sólo concibe en el mundo la rectitud y se niega a considerar 
la curvatura del mal, la inteligencia del mal” (1993, p. 95). Baudrillard considera que “no se 
puede liberar el bien sin liberar el mal, y esta última liberación corre más rápido aún que la del 
bien” (2008, p. 136). Estas dos polaridades se liberan socavándose la una a la otra en un juego 
que no las termina por eliminar por completo, sino que las opone en secuencia infinita. En el 
caso del mal existe una “suerte de línea de fuga ante el complot terrorista de la felicidad” (2008, 
p. 140). En cambio, el discurso del bien refiere a un mundo transparente y operativo, vale decir, 
a la hegemonía del bien que se traduce en “la performance de la felicidad” (2008, p. 141); es 
decir, una cultura de la felicidad que reproduce el discurso de la desgracia y de la “imaginación 
técnica de la felicidad” (2008, p. 134). Ésta no es otra cosa que la performance de aquello que 
el autor de La transparencia del mal denomina “la locomotora suicida de la visión patética y del 
ánimo sentimental que demanda reparación” (2008, p. 138). En síntesis, ese resplandor del 
consenso diseña un universo radiante y listo para hacer pasar a los sujetos al otro mundo a 
través de la imaginación técnica de la felicidad. Así, el bien es entrevisto por Baudrillard como 
la puesta en escena de un laboratorio de homogenización desplegado por una imaginación 
patética, mientras que el mal es asumido como el terreno sinuoso que le da sostén parcial a esa 
maquinación.

El discurso del bien constituye una “crónica de la recriminación y el resarcimiento que abarca hoy 
todo el campo de lo social, confundido con el de los seguros y la seguridad” (2008, p. 146). Por 
otro lado, el principio del mal está determinado por la combinación de la rebeldía y la infidelidad: 

El mal no tiene realidad objetiva. Muy por el contrario, consiste en el desvarío de las cosas respecto de su 
existencia objetiva, consiste en su inversión, en su retorno (hasta me pregunto si se podría interpretar 
el Eterno Retorno de Nietzsche en este sentido, no como un ciclo sin fin, no como una repetición, sino 
como una reversión, como una forma reversible del devenir: die ewige Umkehr) (2008, p. 155). 

De ahí el repudio implícito de todos los programas civilizatorios hacia las manifestaciones 
de rebeldía e infidelidad, pues constituyen la implosión que ejerce la curvatura del mal en los 
sistemas maquinados por la imaginación técnica de la felicidad. El problema del discurso del 
bien es que el mal no se puede erradicar, y pese a que se intente imponer la maquinaria de la 
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felicidad, siempre habrá un espacio donde estalle la energía maldita, porque, entre otras cosas, 
es mucho más pretérita que su contraria.

El mal ejercido por la literatura no se subsume en la dualidad bien y mal moral, sino en la 
transición entre humanismo y deshumanización, cristalización y devenir, fijación del ser y 
movimiento. Si no fuese así, no se podría hablar de la experiencia de un más allá propio de 
una reflexión en contra de las dicotomías. El mal no debe entenderse como un antivalor, sino 
como el ejercicio de una transmutación. Es una topografía de la realidad, un recorrido por ella, 
un uso de otros sentidos y de otras sensibilidades que han sido coaccionadas por el reparto 
normal de la realidad ejercido por la cultura occidental. El mal como pensamiento nómade 
despierta el incesante interés por lo otro carente de clasificación, que ha sido excluido moral 
y clínicamente a través de la historia. Todas las fuerzas que operan en función de tal ruptura, 
el derrame de significantes, las paradojas y transgresiones, las tragedias posibles y los testigos 
mudos que asoman su rostro en alguna esquina, constituyen la emergencia del mal. El mal como 
categoría filosófica le otorga fundamento a ciertos procedimientos narrativos que se distinguen 
de aquellos asociados al discurso de la ley moral, en donde se privilegia la precisión, la veracidad, 
la buena voluntad y la razón. La ironía, la paradoja, el humor y la repetición responden a este 
ejercicio de transgresión. Tomando el concepto de repetición, podemos señalar que pensar el 
mal supone indicar que:

Ya hemos cambiado de elemento, ya no nos encontramos en el elemento de la reflexión. Descubrimos 
un pensamiento que vive el problema de las máscaras, que experimenta ese vacío interior propio de las 
máscaras, y que busca llenarlo mediante lo absolutamente diferente, es decir, introduciendo en él toda 
la diferencia entre lo finito y lo infinito, y creando de esta forma la idea de un teatro del humor y de la 
fe (Deleuze, 1995, pp. 65-66).

Bataille, siguiendo la molaridad en la definición de dichos conceptos, señala que:

Aquel que, de un moribundo, dice que ‘está a punto de reventar’ considera la muerte de un hombre 
como la de un perro; pero mide la degradación y el rebajamiento que opera el lenguaje soez que utiliza. 
Las palabras groseras que designan los órganos, los productos o los actos sexuales, introducen el 
mismo rebajamiento. Esas palabras están prohibidas; en general está prohibido nombrar esos órganos. 
Nombrarlos desvergonzadamente hace pasar de la transgresión a la indiferencia que pone en un mismo 
nivel lo profano y lo más sagrado (Bataille, 2010, p. 141).

Existen posturas filosóficas que han planteado la necesidad de una nueva episteme en el campo 
de la moral y del arte. Además de Bataille, que sugiere que “al ser la vida humana un bien, 
hay, en la degradación aceptada, una decisión de escupir el bien, de escupir la vida humana” 
(Bataille, 2010, p. 144), Peter Sloterdijk (2010) considera que una fuente anímica importante 
es la heitkeit o alegría despreocupada ya formulada en el siglo XIX por Nietzsche. Se trata de un 
talante ingrávido que se ostenta para atravesar las imposturas de un mundo que gravita sobre 
una moralidad obturante. 

La literatura, en este sentido, es un ejercicio de autoafirmación donde se efectúa la canalización 
timótica de la fuerza primordial del individuo. Las fuerzas timóticas son el orgullo, el valor, 
el arrojo, el impulso de autoafirmación, la exigencia de justicia, el sentimiento de dignidad, 
la indignación y las energías guerreras y vengativas. Estas fuerzas, en la práctica, arremeten 
contra la beatería cristiana y el enaltecimiento de la modestia, de la humildad y de todo 
lo relacionado con el desvío timótico, el que activa un substancialismo ontológico: “La ira 
garantiza la unidad de la substancia en la pluralidad de las erupciones” (Sloterdijk, 2010, p. 
17). La ira es una no-impotencia y una no-indiferencia (Sloterdijk, 2010, p. 13). De acuerdo a 
esta lógica, Platón fue el desviador de ese impulso timótico primordial, pues lo sustituyó por 
un impulso erótico basado en el amor de lo que se carece. La ira, en este sentido, se distingue 
del resentimiento socrático: coacción intelectual que pretende subordinar el orgullo primordial 
irreductible. Sloterdijk critica la atmósfera psicopolítica que contempla al hombre como deudor 
y no como dador. Has de cambiar tu vida es un texto en donde critica precisamente los sistemas 
inmunológicos simbólicos.
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2. Literatura y transgresión

La postura de Baudrillard es más descarnada que la de los otros filósofos franceses mencionados, 
pues señala en La transparencia del mal (1993) que nombrar el mal radica principalmente en 
enunciar la parte maldita que no se sustrae de la cotidianidad, pero que es blanqueada por 
el resplandor del bien. La mirada del protagonista se expresa a nivel ontológico y además la 
incertidumbre funciona como la efigie de la muerte. Lo que está en juego es el límite que se 
establece desde un marco de posibilidades morales. Y el límite de tal o cual conducta nace de 
la satisfacción o insatisfacción obtenida al obedecer un código social de convivencia. Foucault 
sugiere en el “Prefacio a la transgresión” de De lenguaje y literatura (1996) que la esencia de la 
transgresión es el movimiento de llevar los límites al extremo de sus posibilidades y, a diferencia 
de lo que se pudiese creer, no hay nada negativo en ese movimiento, pues no se trata meramente 
de romper los límites, sino de mostrar el puente que existe entre el límite y el afuera, y esto 
permite que el sujeto se redefina. Lo interesante de este movimiento de configuración existencial 
es que el límite muestra su porosidad y abre la posibilidad de que el sujeto se desvanezca en 
cuanto sujeto fundante y experimente el doblez del límite. La transgresión implica la experiencia 
de la desnudez del límite, permitiendo que éste límite y permite que se pliegue sobre su propio 
borde. 

El sujeto que la experimenta sufre una desterritorialización del espacio de afirmación 
axiológico que sustenta sus creencias, espacio regido por la constancia y la coherencia que 
ostenta respecto del código de conducta correcta. Por ello, la apertura del gesto transgresor 
implosiona cualitativamente al sujeto moviéndolo o impeliéndolo a luchar contra sus creencias 
y, correlativamente, a desarticular sus principios y códigos de conducta. Sin embargo, para 
que la transgresión sea efectiva hay que aguardar a la apertura de una ilimitada producción de 
subjetividad que permita transitar dentro y fuera del límite. La transgresión, por esta razón, 
es el acto de profanar el yo de tipo cartesiano, el yo grávido; profanación que prolifera y se 
intensifica en la misma proporción en que se reitera el ritual de su experimentación. Georges 
Bataille, no muy distanciado de esta idea, señala que:

El mecanismo de la transgresión aparece en este desencadenamiento de la violencia. El hombre quiso, 
y creyó, poder apremiar a la naturaleza oponiéndole de manera general el rechazo de lo prohibido. 
Limitando en sí mismo el impulso a la violencia, pensó limitarlo al mismo tiempo en el orden real. Pero, 
cuando se daba cuenta de lo ineficaz que es la barrera que imponía a la violencia, los límites que había 
entendido observar él mismo perdían su sentido; sus impulsos contenidos se desencadenaban, a partir 
de ese momento mataba libremente, dejaba de moderar su exuberancia sexual y no temía ya hacer en 
público y de manera desenfrenada todo lo que hasta entonces sólo hacía discretamente (2010, p. 71).

La transgresión constituye así la “irrupción informal de la licencia” (2010, p. 73). Es un fenómeno 
indisociable de la prohibición que establece el orden social y, como manifestación violenta, 
supera la conducta primitiva de los animales. La transgresión se introduce en el mundo social 
de lo prohibido mediante la fascinación que amenaza con vulnerar el pavor constituido por la 
base religiosa de toda prohibición. Por ello:

La prohibición y la transgresión responden a esos dos movimientos contradictorios: la prohibición 
rechaza la transgresión, y la fascinación la introduce. Lo prohibido, el tabú, sólo se opone a lo divino en 
un sentido; pero lo divino es el aspecto fascinante de lo prohibido: es la prohibición transfigurada. La 
mitología compone -y a veces entremezcla- sus temas a partir de estos datos (2010, p. 72).

El aspecto más destacable de la transgresión radica en la superación de la actitud aterrorizada. No 
se trata del despliegue de la mera exuberancia contenida y, por lo tanto, de su aniquilación, sino 
de todo un mecanismo de superación del mundo profano y del mundo sagrado. La transgresión 
está vinculada a la conciencia de la muerte y al efecto que produce su fascinación; por ello Bataille 
(2010) y Foucault (1996) creen que la transgresión es un movimiento de exuberancia vital y de 
redefinición subjetiva. En ambas conceptualizaciones están las ideas de sacrificio y exceso que 
se oponen al pavor y al sedentarismo propio de la mera obediencia de lo prohibido. Bataille 
considera que nuestra naturaleza discontinua nos permite ver en la muerte “el sentido de la 
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continuidad del ser” (2010, p. 87). La discontinuidad -que nos hace distintos unos respecto de 
los otros- se ve preservada ilusoriamente por el respeto de lo prohibido; mientras la continuidad 
-que representa la totalidad del mundo y que se abre por medio de la muerte- se inaugura con la 
transgresión. Tanto en el respeto de lo prohibido como en su transgresión lo que está en juego es 
la superación de la angustia de la conciencia y la inminencia de la muerte propia; por ende, sólo 
quien tiene “la fuerza suficiente para consumirse de inmediato y exponerse al peligro” (2010, p. 
91) detentará el espíritu del transgresor y “la voluntad profunda” (2010, p. 92).

Foucault en El pensamiento del afuera sostiene que la literatura abre la posibilidad de mostrar 
un pensamiento que transgrede “la vieja trama de la interioridad” (2008, p. 24), que se 
relaciona con la condición discursiva y predominante del lenguaje; ésa que ha sido morada 
de la filosofía moderna acostumbrada a dividir la totalidad en sujeto y objeto. La tradicional 
forma de generalización desplazó lo que Deleuze denomina las “coexistencias”2 (1995, p. 68). La 
literatura, en este sentido, es la posibilidad de textualizar el mal, pues su quehacer consiste en 
el arte de escribir las coexistencias y no las generalidades regidas por el pensamiento racional. 
La transgresión a través del pensamiento del afuera que la literatura ofrece no consiste en la 
negación de la interioridad para coronar el espacio de la exterioridad, ni tampoco en asumir 
que la exterioridad es la expresión de la experiencia de determinada corporalidad (como lo 
supone Nietzsche con el concepto de superhombre). La literatura es ficción y como tal evidencia 
“el espesor de las imágenes” (Foucault, 2008, p. 24). Foucault advierte que la literatura es la 
posibilidad de que el lenguaje enseñe su esencia al margen de su tradicional modo discursivo de 
proceder, y ejemplifica con Sade, Hörderlin, Blanchot, Bataille, Artaud y Klossowski. Y cuando 
analiza el modo discursivo del lenguaje alude al curso del pensamiento occidental y destaca 
que el afuera es el hiato dentro de ese contexto de pensamiento. Advierte que ese espesor de 
las imágenes corre el riesgo, en buena medida, de volver a la vieja trama de la interioridad que 
todo discurso reflexivo ha evidenciado como el mecanismo natural de escritura. Por lo tanto, no 
toda expresión literaria da cuenta de ese acontecimiento esencial del lenguaje nominado bajo la 
expresión afuera; hay algunas que vuelven a mostrar el uso tradicional del lenguaje discursivo, 
moralizante y dialéctico de la conciencia, y de su interioridad como centro administrador de 
experiencias normalizantes. 

3. La literatura y el descentramiento

Foucault asocia en El pensamiento del afuera dos hechos históricos para llegar a concluir que 
el pensamiento del afuera posee una lógica propia que procede a contrapelo del pensamiento 
tradicional del yo. Uno: el desconcierto que causó la afirmación miento en el mundo griego. Dos: 
la puesta a prueba que causó en la ficción moderna el hablo. Foucault presume que mentir es 
violar la regla de no contradicción y conviene que el habla es un discurso contradictorio que viola 
la regla de pensar. La literatura en ese sentido sería la expresión del habla por antonomasia, 
debido a que no restringe su forma al ardid gramatical y moral que coarta la libertad de 
sentido en los discursos tradicionales. Así, mentir y hablar son dos procedimientos que violan 
la secuencia normal del pensamiento, desestabilizando mediante la paradoja y desbordando 
mediante la sucesión de imágenes. Y sugiere que “toda proposición debe ser de tipo superior a la 
que sirve de objeto” (Foucault, 2008, p. 3). En la expresión yo miento se mezclan sujeto y objeto, 
porque ella supone que el hablante afirma una verdad, pero al mismo tiempo el predicado niega 
la legitimidad del hablante. Y en eso estriba el mecanismo gramatical de la paradoja: que una 
cosa sea y no sea a la vez.  El hablo no choca contra ningún margen y conjura la posibilidad del 
error.

La transitividad del propio lenguaje es el desierto y el vacío. Y es precisamente así como “el sujeto 
se fragmenta, se desparrama y se dispersa hasta desaparecer en ese espacio desnudo” (Foucault, 
2008, p. 4). Por lo tanto, aquí hay un fenómeno de transmutación de las subjetividades que se 
permean por este proceso de liberación de los sentidos que suscita el hablo. El hablo instituye 
una dominación donde el lenguaje tiene derecho a no ser limitado. El pienso, en cambio, es un 
espacio donde el lenguaje tiende a ser restringido. 
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De hecho, el acontecimiento que ha dado origen a lo que en un sentido estricto se entiende por literatura 
no pertenece al orden de la interiorización más que para una mirada superficial; se trata mucho más 
de un tránsito al afuera: el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastía de la 
representación—, y la palabra literaria se desarrolla a partir de sí misma, formando una red en la que 
cada punto, distinto a los demás y a distancia incluso de los más próximos, se sitúa en relación a todos 
los otros en un espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo (Foucault, 2008, p. 5).

Los conceptos que emplea Foucault para hacer alusión a la diferencia entre el hablo y el pienso 
son los de distancia y doblez. La literatura manifestaría el primero y el discurso el segundo3. 
La ficción occidental sería ese espacio neutro donde se procede por distancia o por desnudez. 
La fórmula del discurso, en cambio, radica en el pensamiento del pensamiento: un ejercicio en 
que el lenguaje se trata de explicar a sí mismo. Esta forma de pensar se asienta en la evidencia 
de que existo, mientras que la literatura expresa la posibilidad de pensar el ser del lenguaje: la 
experiencia del lenguaje o la experiencia del afuera.

Foucault coincide con Deleuze cuando señala que el modo discursivo del lenguaje se aprecia ya 
en Hegel con la intención de apuntar el lugar que la reflexión o pensamiento de la interioridad 
ha ocupado en la Historia Occidental. Hegel sustituye la verdadera relación de lo singular y 
de lo universal en la idea por la relación abstracta de lo particular con el concepto en general. 
Pertenece, pues, al elemento reflexionado de la representación, y por ende, a la simple 
generalidad. Representa conceptos en vez de dramatizar ideas: construye un falso teatro, un 
falso drama, un falso movimiento. Esa traición y desnaturalización de lo inmediato que inaugura 
Hegel al introducir la dialéctica en el pensamiento occidental tiene su movimiento de reversión 
en la literatura. Todo procedimiento dialéctico y hegeliano se puede denominar reflexivo, 
porque su procedimiento es la generalización conceptual. Y tanto la representación como la 
generalización forman parte de la reflexión; mientras que el fenómeno inverso, la inmediatez de 
lo particular, se puede expresar en la ficción. Al mismo tiempo, la ficción es el lugar del miento 
y del hablo, por oposición al mundo de la verdad y del pensamiento. Se trata de un movimiento 
que introduce la mediación para recubrir y ocultar las repeticiones. Dentro de la ficción hallamos 
sucesión de imágenes caracterizadas por las múltiples descripciones de lo inmediato, de factores 
que la óptica discursiva suele considerar insignificantes, pero que obtienen su real valor al 
evidenciar las coexistencias: no objetos o sujetos determinados, sino los más mínimos gestos. 
Las coexistencias que habitan dentro del lenguaje son las descripciones que acompañan al 
razonamiento, desbordándolo y desviándolo:

Al lenguaje de la ficción se le pide una conversión simétrica. Este debe dejar de ser el poder que 
incansablemente produce y hace brillar las imágenes, y convertirse por el contrario en la potencia que 
las desata, las alienta con una transparencia interior que poco a poco las ilumina hasta hacerlas explotar 
y las dispersa en la ingravidez de lo inimaginable (Foucault, 2008, p. 27).

La ficción, a diferencia de la reflexión, posee como mecanismo textual esa transparencia 
interior que hace explotar las imágenes fuera de la gravidez del pensamiento moderno. La 
representación, dominio de la reflexión, hace producir y brillar las imágenes. Hegel creyó 
que el mal formaba parte de la necesidad histórica y dialéctica del bien, como si el mal fuese 
la prueba imprescindible para la aparición del bien en el curso del idealismo universal. Y en 
ello radica nuestra objeción hacia Hegel, pues el mal no es una excusa para que aparezca el 
bien, aunque en la práctica sea lo más conveniente; así como el ladrón no es la excusa para 
que aparezca el hombre probo y honesto. Michael Foucault postula el concepto pensamiento 
del afuera para aludir a una forma de pensamiento que opera a contrapelo del pensamiento 
tradicional concebido como cogito o experiencia de la interioridad del sujeto. Se trata de una 
experiencia del lenguaje consistente en la exposición de su desnudez: experiencia desplegada 
sin un sujeto que fundamente la expresión lingüística ni le dé significado a la verdad; se trata 
de un lenguaje fuera de la conciencia vinculado a una experiencia donde el sentido se ubica en 
un afuera respecto del yo de la enunciación. El afuera es siempre una morada cuya presencia 
atenta contra la rigidez e inmutabilidad del sentido común: es el reino del lenguaje del mundo, 
es el afuera de la razón y del centramiento reflexivo, es un despliegue de las cosas a través de 
sus superficies, es un viaje nómada por el encanto del mundo y su sujeción musical. En este 
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sentido, pensar el afuera constituye una experiencia topológica del cuerpo y con el cuerpo, en 
que el límite entre lo racional e irracional se borra por la pasión. Y Bataille señala que “el sentido 
último del erotismo es la fusión, la supresión del límite” (2010, p. 135).
La función de la heterotopía es:

Crear un espacio de ilusión que expone cada espacio real, todos los lugares dentro de los cuales la vida 
humana es dividida, como todavía más ilusorio… O, al contrario, su rol es crear un espacio que es otro, 
diferente al espacio real, como perfecto, meticuloso, tan ordenado como el nuestro es desordenado, mal 
construido y revuelto (Foucault, 1999, p. 440). 

Foucault señala que debemos ubicarnos en ciertos puntos donde se anuncia el advenimiento 
del afuera de modo subrepticio para poder rastrear esa experiencia en la Historia de Occidente, 
pues se trata de una práctica poco explorada y vivida más bien en el plano de la literatura que 
en otra área del saber. El pensamiento del afuera corresponde al ejercicio de un pensamiento que 
se deja llevar por la desnudez de un lenguaje que no procede de los centramientos discursivos 
platónicos ni modernos de la razón: rompe con los principios de no-contradicción, de identidad 
y de realidad. Este pensamiento consiste en una estrategia basada en rastrear el afuera:

La exposición del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y el sujeto que habla no es 
tanto el responsable del discurso (aquel que lo detenta, que afirma y juzga, representándose a veces 
bajo una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la inexistencia en cuyo vacío se prolonga sin 
descanso el derramamiento indefinido del lenguaje (2008, p. 11).

Si el pensamiento del afuera es la experiencia de ese derramamiento del lenguaje, entonces 
“el sujeto -el yo que habla- se fragmenta, se desparrama y se dispersa hasta desaparecer en 
este espacio desnudo” (2008, p. 10). El afuera es ese espacio desnudo del lenguaje donde el 
escritor, pese a emplear las reglas gramaticales, pierde su ubicuidad como cogito y se somete a la 
incertidumbre: ejercicio que jamás constituye obturación, sino el infinito derrame de sentido. 
Ese espacio desnudo está en el mundo que aún no ha sido tensado por completo por el lenguaje 
ordinario, pero que la literatura explora y sintetiza para refugiar la existencia nómade del 
escritor. Deleuze también aporta a lo propuesto por Foucault cuando alude a la indiferencia y 
a los desplazamientos necesarios para experimentar el afuera por parte del espíritu occidental 
y sedentario, que, dicho sea de paso, ha excluido al espíritu nómade que se destaca, en cambio, 
por el exceso y el descentramiento de sus cualidades: 

Los nómadas han inventado una máquina de guerra frente al aparato del Estado, la historia nunca ha 
tenido en cuenta el nomadismo, el libro nunca ha tenido en cuenta el afuera. Desde siempre el Estado 
ha sido el modelo del libro y del pensamiento: el logos, el filósofo-rey, la trascendencia de la Idea, la 
interioridad del concepto, la república de los espíritus, el tribunal de la razón, los funcionarios del 
pensamiento, el hombre legislador y sujeto. El Estado pretende ser la imagen interiorizada de un orden 
del mundo y enraizar al hombre. Pero la relación de una máquina de guerra con el afuera no es otro 
modelo, es un agenciamiento que hace que el propio pensamiento devenga nómada, y el libro una pieza 
para todas las máquinas móviles, un tallo para un rizoma (1997, p. 28).

La relación de simetría que se establece entre nomadismo y el afuera emplea como metonimia 
las figuras respectivas del Estado y del Libro para mostrar el continente de significado. Detrás 
de las figuras autoritarias está el hombre legislador y el sujeto: la imagen interiorizada del orden 
del mundo. En ese contexto, el afuera constituye la experiencia en que se despliega una máquina 
de guerra que permite la configuración de un pensamiento nómade cuya particularidad es el 
habla (la producción literaria) y la contradicción (pensar a través de paradojas y exhibiendo 
vacios de sentido).

4. Las nociones de buen sentido y sentido común

La noción de pensamiento del afuera es una experiencia transgresiva en el mismo sentido en 
que lo es la noción de rizoma o sentido rizomático planteado por Deleuze, ya que consiste en un 
procedimiento encargado de “derribar la ontología, destituir el fundamento, anular el fin y el 
comienzo” (1997, p. 29). Se trata, así, de trazar líneas y no fijar puntos; en fin, de moverse en 
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“sentido perpendicular” (1997, p. 29). El afuera no es tanto una invitación a permanecer en un 
absoluto (en la orilla opuesta o en el fondo del abismo) como una invitación a exhortar el entrar 
y el salir: socavar las orillas y horadar los límites.
Deleuze sostiene en La lógica del sentido que la doxa tiene dos continentes: el buen sentido y el 
sentido común. El buen sentido es “esencialmente distribuidor, pero la distribución que opera se 
hace en condiciones tales que la diferencia es puesta al principio, tomada en un movimiento 
dirigido que pretende colmarla, igualarla, anularla, compensarla” (Deleuze, 2005, p. 106). Es 
decir, “los caracteres sistemáticos del buen sentido son: la afirmación de una sola dirección; la 
determinación de esta dirección como yendo de lo más diferenciado a lo menos diferenciado” 
(Deleuze, 2005, p. 107). Por ello, la distribución fija y sedentaria que proyecta el buen sentido 
trae consigo una configuración de significado, pero nunca una donación real de sentido. La 
línea que traza, el movimiento que propone y el horizonte que muestra tienen como objeto 
prever el futuro. Los usos más frecuentes del buen sentido se pueden apreciar en las prácticas 
religiosas, en las pedagógicas y también en las científicas, porque implican la puesta en marcha 
de una hipótesis explicativa regida por generalizaciones y por conceptos hilvanados en una 
sola dirección, de manera que la llave entre el futuro y el presente estén en correcta sintonía 
y de modo que quien asista a tal destino experimente la salvación, el aprendizaje o la verdad. 
Una forma clásica de visualizar el buen sentido es el movimiento que va desde la locura hasta la 
cordura a través de la cura, la limpieza y el temor.

El sentido común, segunda manifestación de la doxa, “identifica, reconoce, del mismo modo 
como el buen sentido prevé” (Deleuze, 2005, p. 108). En este caso, no se trata del trazo de 
una dirección, sino de la constitución de un órgano. Es un movimiento de subsunción que remite 
finalmente a la configuración de una unidad, de un cuerpo y de un yo. Es también la instalación 
de la identidad: “Es un solo y mismo yo el que percibe, imagina, recuerda, sabe; el mismo que 
respira, que duerme, que anda, que come… No parece posible el lenguaje fuera de este sujeto que 
se expresa o manifiesta en él, y que dice lo que hace” (Deleuze, 2005, p. 108). Esto es posible en 
términos subjetivos, porque Deleuze sostiene en el caso objetivo que el cuerpo que veo, huelo, 
pruebo y toco es el mismo que percibo y que recuerdo. Por ello, unificar en un sujeto diversos 
estados psicológicos es un procedimiento proporcional a unificar diversas percepciones en un 
solo objeto; he ahí el sesgo del sentido común. Este procedimiento marca el inicio de la metafísica 
moderna y, con ella, el de las nociones de sujeto y objeto de conocimiento.

El buen sentido opera mediante la detención y la medición del movimiento; en el sentido común, en 
cambio, son la atribución y la identificación los mecanismos esenciales. La complementariedad 
tradicional que se establece entre buen sentido y sentido común constituye el ajuste de las nociones 
de Yo, de mundo y de Dios. La figura de Dios expresa la identidad absoluta y la dirección final 
del mundo; si Dios es la expresión máxima de la doxa, el mal lo es de la lógica del sentido.La 
paradoja, como forma del mal, consiste en invertir el buen sentido y el sentido común al mismo 
tiempo, de tal manera que el devenir-loco sea puesto en marcha y que desaparezca la identidad 
de la voz que habla. Cuando se habla de invertir el buen sentido no se trata de señalar como 
correcto el mal sentido, sino de mostrar como legítimas ambas direcciones, sin establecer lugares 
fijos de asentamiento. La paradoja no admite principio ni fin, sino un entre que es atravesado 
en todas direcciones. 

5. La noción de mal como seducción y absorción de significados: el principio de 
incertidumbre

Jean Baudrillard considera en De la seducción que si existiese finalidad para el mal, éste dejaría 
de ser tal y pasaría a convertirse más bien en una nueva hipótesis del bien y se definiría su 
lugar en la hostil comodidad de sus márgenes prohibidos. Lo mismo ocurre con la muerte: 
para Baudrillard, la finalidad de la ésta radica en una suerte de eufemismo de la vida, al ser la 
trascendencia una burla en contra del principio de incertidumbre. El ejemplo de Orfeo, de acuerdo 
a la lógica baudrillardiana, es extensivo al caso del escritor. Si alguien preguntara a éste por 
qué escribe y el escritor contesta que porque quiero entender el mundo, conocerme, superarme, 
notaríamos la falsedad de tal tentativa, pues sería lo mismo que atajar a Orfeo a la salida de su 
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culpabilidad y reprocharle ¿por qué dudó y volteó la cabeza? Se trata, en fin, de la contorsión 
máxima de la moral que intenta sacar siempre provecho del vacío de significado, trocando el 
abismo superficial en objeto asible y susceptible de comprensión. Psicología maquinal y perversa 
la del moralista que valora el dibujo destruido antes de su destrucción total y ofrece la posibilidad 
de su reciclaje. Para Baudrillard, las expresiones eso está prohibido y tienes derecho a hacerlo, son 
simétricas dentro del contexto del mal, porque no es el tiempo histórico el que las diferencia 
ni salva sus distancias. Antes bien, el principio de realidad se fortalece en su empecinamiento 
al transparentar la prescripción bajo la forma de la libertad de acción. Al inmortalizar la oferta 
a niveles infinitesimales, se pretende anular por exceso el deseo, capturando al sujeto a través 
del signo y acorralando la distracción de la seducción. El axioma del derecho absoluto es que 
si Dios da la potestad a su creación de asistir a su goce máximo y a su presencia en distintas 
dimensiones, entonces se fortalece la sujeción. 

La seducción no es simplemente un abandono a los placeres sexuales, a una supuesta 
inmoralidad, sino que es el abandono mismo “del sexo como referencia” (Baudrillard, 2011, 
p. 118). La frivolidad del cuerpo es sólo una excusa para desplegar la seducción que tiene por 
destino inexorable instalar el ritual y el desafío. Seducir no es lo mismo que erotizar, si se define 
bajo este concepto un principio del placer o ley natural del sexo. Para Baudrillard, la seducción 
es el mal y el mal es más fuerte que el deseo y el cuerpo, es pura ilusión derramada para negar 
la realidad. La seducción escapa a los procedimientos típicos de la representación, ya que bien 
puede reposar en el silencio centelleante de la soledad como en el ruido específico de un objeto. 
La seducción reposa en la ilusión que curva la línea de normalización, por tanto, es el ritual de 
separación y perdición, la invitación al viaje sin retorno y la mirada posada en el objeto prohibido 
que magnetiza. La seducción se grafica bajo la imagen del espejo de Narciso, no es un cuerpo 
cuya forma sólida haya que encontrar; sí es la ilusión de una imagen cautivante y misteriosa que 
intensifica la realidad hasta borrarla y convertirla en un fantasma más. Por eso la seducción no 
es el deseo entendido como pulsión psíquica, flujo físico-erótico o poder desaforado y reprimido. 
Por ello:

La seducción como forma original se remite al estado de ‘fantasma originario’ y es tratada, según una 
lógica que ya no es la suya, como residuo, vestigio, formación/pantalla en la lógica y la estructura de 
ahora en adelante triunfal de la realidad psíquica y sexual. Lejos de considerar esta disminución de la 
seducción como una fase normal de crecimiento, hay que pensar que es un acontecimiento crucial y 
cargado de consecuencias (2011, p. 55).

Baudrillard plantea que la seducción ha sido mal tratada por el psicoanálisis, pues bajo un ejercicio 
reduccionista la convierte en indicio de una enfermedad inmanente al sujeto y la relaciona con 
una máquina psíquica escondida en la naturaleza humana. El autor de La transparencia del Mal 
advierte que el psicoanálisis tampoco indagó en el real valor de la seducción en el sentido de 
acontecimiento extrínseco a la mirada humana, como borde abismal y superficie misteriosa 
del lenguaje, confundiendo los términos. El atributo que se le niega a la seducción a partir del 
tratamiento psicoanalítico es la “forma peligrosa, cuya eventualidad puede ser mortal para el 
desarrollo y la coherencia del edificio ulterior” (2011, p. 57). 

6. Conclusiones

Es posible pensar en la literatura no sólo desde la perspectiva de los fines predeterminados: 
formativos-pedagógicos-éticos. Existe la posibilidad de ver en ella una nueva forma de pensar 
que acepta la paradoja y la desmitificación, una configuración de espacios donde emergen los 
significantes y donde transita la máquina dionisíaca de transmutación de los valores. El mal, 
en este sentido, no sería un valor más entre otros, ni menos la simple negación; pues cabe la 
posibilidad de pensarlo como el revés de los teatros modernos, el trasfondo de las maquetas y 
de las utopías convencionales, el afuera que trastorna la atención de un cogito supuestamente 
imperturbable: es el principio de incertidumbre que da cabida a diversas estéticas, no exentas 
de capacidad crítica, y que se presentan a través de la literatura donde quedan patentes los 
más mínimos procesos de transgresión, de descentramiento y de absorción de los significados. 
Finalmente, el mal se modula como principio de incertidumbre y la noción de literatura que 



336
  Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 28(2)  

Artículo de Investigación 

se presenta alude a la producción de un laboratorio donde se instala esa metafísica maldita. 
De este modo, de este modo se despliega la máquina dionisíaca de producir sentido dentro del 
contexto de la pérdida de referencia y de la ruptura del pacto de verosimilitud.
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Notas

1. Nietzsche emplea este concepto en Más allá del bien y del mal para proponer una lógica 
intramundana que alude al vitalismo y criticar de paso cualquier metafísica transmundana 
referida a la promesa de una vida después de la muerte.

2. Este concepto que hace alusión a los elementos secundarios que acompañan a los individuos 
y que la tradición filosófica aristotélica llamaba accidentes en oposición a las substancias, pero 
que Deleuze considera de bastante relevancia para comprender la multiplicidad que habita en 
un sujeto.

3. Hay, sin embargo, textos discursivos aparentemente literarios, como las Confesiones de san 
Agustín.

4. Es preciso ver de qué manera Hegel traiciona y desnaturaliza lo inmediato para fundar su 
dialéctica sobre esta incomprensión, para introducir así la mediación en un movimiento que no 
es más que el de su propio pensamiento y el de las generalidades de este pensamiento, puesto 
que “las sucesiones especulativas reemplazan a las coexistencias, las oposiciones se presentan 
para recubrir y ocultar las repeticiones” (Deleuze, 1995, p. 68).


