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Articulo de Investigacién

Abstract: This article examines four characters from the novel Hombres (1953)
by Eugenio Gonzalez in order to reveal the identities of those people who were an
inspiration for the narrator to shape the fiction in novel.

Since Hombres is placed temporarily in Carlos Ibafiez’s dictatorship (1927-1931),
the narrator decides to hide the poet Gémez Rojas, the union leader Luis Trivifio,
Dr. Juan Gandulfo and the lawyer Carlos Vicufia between the pages of the book.
This narrative procedure keeps these people’s identities safe; considering that,
making these names and activities evident would have represented a problem for
the state security apparatus.

Keywords: Eugenio Gonzalez - Hombres - power - resistance - [bafiez’s dictatorship

1. Eugenio Gonzilez y su novela Hombres. Un relato escrito en el marco de la dictadura
de Carlos Ibafiez*

—Es preciso obrar, comparieros, antes de que el tiempo traiga el olvido.
Eugenio Gonzélez, Hombres.

Eugenio Gonzalez Rojas (1903-1976) fue un académico que desarrollé importantes labores
politicas y literarias. En el 4mbito dirigencial fundé el Partido Socialista (1933), ejercié la
senatoria por la cuarta agrupacién provincial de Santiago (1949-1957), fue Rector de la
Universidad de Chile (1963-1968), entre otras ocupaciones. El trabajo literario del profesor
Gonzélez abarcé tres novelas —Mds Afuera (1930), Hombres (1935), Noche (1942) — y una
compilacién de cuentos titulada Destinos® (1940).

Las actividades politicas de Eugenio Gonzélez eclipsaron, injustamente, su produccién literaria.
Esta situacién la evidencian los biégrafos del profesor, quienes se refieren, detalladamente, a su
carrera politica; mientras que su quehacer literario es resuelto en un par de lineas:

Siempre empefiado en difundir sus ideas sobre cambios sociales, (Eugenio Gonzalez) fue Presidente
de la Federacién de Estudiantes Secundarios a los 16 afios. Presidente de la FECH a los 19 [...]. A los
22 afios se le designé Inspector extraordinario, para poner en practica “La nueva Legislacion Social”.
A los 24, era Secretario de la Direccién del Trabajo; a los 29, Ministro de Educacién del Gobierno
Revolucionario de 1932. [...] Por ocho afios fue Senador. [...] En 1933 habia estado entre los fundadores
de esa agrupacién politica (Partido Socialista) y entre 1948 y 1950 fue su Secretario General.

[...]

Entre 1957 y 1959 [...] designado Director del Instituto Pedagégico y después Decano de la Facultad de
Filosofia y Educacién. Pero vino un nuevo llamado y acept6 [...] ser Rector de la Universidad de Chile.
[...]

Mientras tanto, su actividad docente y literaria proseguia [...]. Escribia novelas Mds Afuera, Destinos,
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otro libro de cuentos. Noche es considerada una buena novela de la literatura chilena. (Contreras, 2011,
p. 304)

Es interesante que esta semblanza desconozca la novela Hombres escrita por Eugenio Gonzalez
en 1935. Esta omisién no es inocente, pues el autor describe en este relato su experiencia en
“la esfera de las organizaciones politicas de los pequefios nucleos libertarios” (Uriarte, 1973,
p-956). Esta censura la promueven quienes valoran el legado del profesor desde una trinchera
ideolégica; por ejemplo, Luis Rivero® subraya que Gonzélez se identific6, nicamente, con el
Socialismo, descreditando cualquier otra militancia:

Comprometido con la lucha social, el joven Gonzélez se encuentra entre los fundadores del Partido
Socialista a inicios de la década de 1930. [...] Nunca adhiri6 a los populares movimientos anarquistas
de la época, que hacian fuerza en las trincheras universitarias, sino que prefirié encauzar su inquietud
politica hacia la conformacién de un Partido de indole obrera. (Rivero, 2001, p. 25)

Para desgracia de Luis Rivero, su afirmacién fue contradicha por varios investigadores, quienes
sefialan que Eugenio Gonzalez, antes de adherir al Socialismo, ejerci6é un importante liderazgo
en los circulos libertarios. Asi lo indica Juan Gémez Millas, quien apunta que Gonzélez fue un
“anarquista constructivo que influy6 poderosamente en el movimiento obrero y estudiantil”
(Osses, 1997, p. 6). Carlos Altamirano sugiere que muchos militantes socialistas, durante la
juventud, adhirieron a otrasideologias; por ejemplo, Eugenio Gonzalez particip6 con vehemencia
en el movimiento 4crata (Salazar, 2011, p. 175). Fabio Moraga propone que Eugenio Gonzilez,
mientras lider6 la Federacién de Estudiantes de Chile, fue un militante 4crata que gestioné
proteccién para los compariieros peruanos deportados por el Presidente Augusto Legia (Moraga,
2013, p. 186). Finalmente, el escritor Gonzalez Vera afiade que Eugenio Gonzalez fue acosado
por la dictadura de Ibafiez, a causa de sus antecedentes libertarios. El joven Eugenio intenté
burlar el hostigamiento dictatorial, ocultdndose en una mina; “soporté bien la humedad, el frio
y el hambre, pero se le notaba irascible” (Gonzalez Vera, 1951, p. 341).

A la luz de los hechos, estimamos equivocado negar el sustrato dcrata sobre el que Eugenio
Gonzélez construyd su identidad politica, siendo improcedente valorar sus aportes culturales, a
partir de su vinculacién con el socialismo. Estas perspectivas simplistas le restan complejidad a
una subjetividad susceptible a los devenires politicos y sociales del pais.

El contexto biografico descrito invita a rescatar el sustrato 4dcrata de Eugenio Gonzilez y a
estudiar su novela Hombres, pues este relato denuncia la “represién contra aquellos sujetos
que sofiaban con establecer la felicidad del pueblo” (Acevedo, 1973, p. 8). Ricardo Latcham se
encarga de precisar el argumento de Hombres en el siguiente parrafo:

Esta novela describe los movimientos sociales y huelgas obreras de los afios 30. [...] la accién se centra
en una huelga de unos obreros del calzado, que inicialmente recibe el apoyo de otros sindicatos, pero
que poco a poco se va debilitando hasta concluir en una derrota total. (Osses, 1997, p. 11)

Fernando Uriarte completa esta informacién, afiadiendo que Hombres transcurre en “Santiago
del afio treinta [...] aquel tiempo se puede recordar de varias maneras. Lo que mi generacién
podria decir, tendria el sabor de la adolescencia recién degollada en el silencio de los barrios”
(Uriarte, 1973, p. 956).

Recordemos que la dictadura de Ibafiez persiguid y castigo, severamente, a sus opositores. Los
conglomerados acratas y comunistas padecieron estos rigores, pues el régimen totalitario anuld
a la oposicién desde un comienzo. Un decreto de esta época evidencia los esfuerzos de Ibafiez
por silenciar a sus detractores:

Desde hoy, en consecuencia, no habra en Chile ni comunismo ni anarquismo. El control del pais no
pueden tenerlo, justificadamente, desplazados de la cosa publica, como no lo tendrdn tampoco los que
han tenido la audacia de reemplazar nuestra bandera por el trapo rojo. (Flores, 1993, p. 24)
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La agenda de Ibéfiez enfatiz6 en la camparia antianarquista y anticomunista. En este sentido, se
prohibieron los simbolos rebeldes y las conductas que promovieron el desacato:

La bandera roja no puede usarse como insignia dentro del territorio de Chile porque ella simboliza la
anarquia y el desorden, el libertinaje y los peores horrores [...] en el futuro el personal de Carabineros
procedera de hecho contra los manifestantes que ostenten banderas rojas y les impedira toda clase de
manifestacion, procediendo a destruir estas banderas. (Flores, 1993, p. 24)

Los ciudadanos que no comulgaron con Ibafiez fueron acusados, rapidamente, de opositores.
El desacato tuvo por sancién el relegamiento en sitios apartados de los nucleos urbanos®. Esta
medida represiva fue habitual y afecté a cientos de chilenos®, entre ellos, al profesor Eugenio
Gonzalez, quien fue relegado a isla Mas Afuera®, en el archipiélago Juan Fernindez (Flores,
1993, p. 40).

Los horrores que padeci6é Eugenio Gonzélez le otorgan relevancia al estudio de Hombres, pues
este relato testimonia la represién que ejerci6 Ibafiez contra los ciudadanos que se opusieron
al régimen. En este sentido, es necesario aclarar que Hombres no sélo describe las politicas
autoritarias de la época, sino que, también, pormenoriza las estrategias de resistencia que
desafiaron al poder totalitario.

Las lecturas criticas que estudiaron Hombres tienden a la convergencia, ya que, se enfocan
en un mismo aspecto de la narracién: el fracaso de aquellos sectores rebeldes que intentaron
desestabilizar el poder dictatorial, una labor compleja que terminé por diluirse y resultar
infructuosa. Oscar Vera inaugura este ciclo de lecturas criticas en 1935, tras la publicacién de
Hombres. Este andlisis sugiere que la novela aborda el “fracaso de algunos sujetos, empefiados
[...] en una tarea social demasiado pesada para ellos” (Vera, 1935, p. 323). Ricardo Latcham
comparte esta opinién, agregando que el relato de Gonzélez convoca un “clima de fracaso y
desencanto en la pintura de tipos revolucionarios desengafiados de sus propios esfuerzos”
(Latcham, 1936, p.4). Afios mas tarde, pero en la misma senda critica, Dario Osses propone que
Hombres examina “los problemas endémicos de la izquierda: la fragmentacién y las divisiones
internas, lainfiltracién delos grupos de vanguardia por los organismos de seguridad, yla veleidad
de ciertos sectores militantes” (Osses, 1997, p.15). Daniel Noemi afiade una valoracién similar
para referir la fragmentacién de los segmentos politicos que son descritos en Hombres: “los
anarquistas rechazan a los socialistas y comunistas, y con ello debilitan el movimiento” (Noemi,
2013, p. 270). Unicamente, Gonzalez Vera propone una lectura que aborda otros aspectos
del relato. El escritor sugiere que lo subjetivo predomina en Hombres, pues los personajes “se
definen y diferencian por la accién y el didlogo” (Gonzélez, 1935, p. 13).

Nuestra propuesta reflexiva se desprende de las palabras pronunciadas por Eugenio Gonzalez
pronuncié en una entrevista. El profesor se refiri6 en aquella oportunidad a los aciagos afios
treinta, individualizando a quienes fueron sus camaradas en la lucha contra la dictadura de
Ibariez:

En 1930 fue el proceso de los subversivos. Los nombres de Juan y Pedro Gandulfo Guerra, Julio Valiente,
Roberto Meza Fuentes, Manuel Rojas, José S. Gonzalez Vera, Santiago Labarca, Arturo Zufiga Latorre,
Domingo Gémez Rojas... La tremenda represion contra aquellos hombres que sofiaban con establecer
la posible felicidad del pueblo, que se agrupaba a las puertas de la Federacién, que concurria desde las
fabricas y talleres, de los conventillos obscuros, humedos llenos de todos los frios. El gesto rudo del
trabajador que alzaba sus pufios y sus voces en demanda de un bienestar... Yo estaba alli... sufri la
represién... (Acevedo, 1973, p. 10)

El listado que elabora Eugenio Gonzilez motiva nuestro ejercicio critico. La hipdtesis que
acoge este articulo propone que el narrador de Hombres oculta en su relato a ciertos sujetos
rebeldes, puntualmente, al poeta Gémez Rojas, el dirigente sindical Luis Trivifio, el médico Juan
Gandulfo y el abogado Carlos Vicufia. Los resguardos que asume el narrador al cifrar a estos
rebeldes en el relato, se justifican luego de considerar la persecucién que dispuso Ibafiez contra
sus opositores. De no mediar resguardo alguno, exhibir las identidades y actividades de estos
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disidentes supondria exponerlos a los rigores de una dictadura infame y cruel.

El marco tedrico que sostiene esta lectura critica fue pensado por Ricardo Piglia en Critica y
ficcion (1986). Este pensador sugiere que la Literatura es el “Arte de lo implicito”, en tanto,
existen puntos ciegos del relato cuyos “secretos” s6lo pueden ser develados por un lector tnico
(Piglia, 2001, p. 138). De este modo, el narrador cifra en el relato, tal como si fuesen delitos,
los materiales politicos e ideolégicos de la narracién. A su vez, una lectura meticulosa, a modo
de detectives, consigue revelar los enigmas que se ocultan en el relato. En otras palabras, Piglia
invita a pesquisar huellas, indicios y sefiales para descifrar los enigmas que el narrador disimula
en el relato.

La acumulacién de “detalles sobre detalles” conforma un puzle cuyas piezas, mediante un
funcionamiento coherente y organizado, revelan las identidades de aquellos individuos que se
ocultan en la diégesis. En otros términos, el convite es a valorar en el ejercicio escritural un
proceder criminal, en tanto que en la lectura las indagatorias de un investigador policial (Piglia,
2001, pp. 5-14).

A partir de la propuesta tedrica de Piglia, elaboramos categorias de andlisis que facilitan el
reconocimiento de aquellos sujetos histéricos que permanecen ocultos tras los personajes
de Hombres. Estos indicios son de indole: biografico, curricular, prosopografico, militante,
escritural, amical y ético. La operativizacién de estos registros favorece la exploracién e
identificacién del poeta Gémez Rojas, el médico Juan Gandulfo, el dirigente Luis Trivifio y el
abogado Carlos Vicuna.

Estimamos que los objetivos que pretende este ejercicio critico son provechosos, pues abordan
topicos que permanecen ignorados por la critica literaria y, ademds, procuran resolver el enigma
que el narrador cifré en las paginas de Hombres.

2.Elpoeta Gomez Rojas, el dirigente Luis Trivifio y el médico Juan Gandulfo. Militantes
acratas que permanecen ocultos en la novela Hombres

Porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, de proclamarse en lo que son, levantarian
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.

José Marti, Carta a Manuel Mercado.

Las pormenorizaciones que sugiere el narrador de Hombres para los personajes que desafian
a la dictadura ibanista son relevantes para nuestros intereses. Un anélisis minucioso de estas
descripciones permite develar las identidades de aquellos sujetos que se ocultan en la narracién.
El narrador puntualiza a uno de estos personajes con las siguientes palabras: “tuberculoso y
melancélico, que para acentuar su rebeldia firmaba Luzbel, un joven estudiante de Leyes, de cara
palida y constelada de espinillas” (Gonzalez, 1935, p. 52).

Nuestra propuesta critica estima que tras los rasgos descriptivos anteriores se oculta la identidad
del poeta José Domingo Gémez Rojas (1896-1920), “lider del vigoroso movimiento estudiantil
que, hacia el afio 1920, se erguia un actor relevante en la escena nacional” (Alburquerque, 1999,
p- 153).

El primer indicio que conduce hasta el autor de Rebeldias liricas son las referencias académicas
que el narrador menciona para su personaje: “un joven estudiante de Leyes” (Gonzélez, 1935,
p. 52). Una lectura minuciosa considera en este antecedente curricular una sincronia biografica
con el poeta Gémez Rojas. Recordemos que este joven vate, luego de terminar sus Humanidades
en el Liceo Manuel Barros Borgofio, ingresé a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile
(Alburquerque, 1999, p. 153). De este modo, la formacién académica de Gémez Rojas concuerda
con los antecedentes puntualizados en Hombres para el personaje que colabora, asiduamente,
con los periédicos acratas.

Logos: Revista de Linguistica, Filosofia y Literatura 28(2)
283



Articulo de Investigacién

El segundo indicio que sugiere que el poeta Gémez Rojas se oculta entre las pédginas de
Hombres es un rasgo de indole escritural. El narrador de Hombres menciona que su personaje,
para acentuar su rebeldia, firma con el seudénimo: “Luzbel” (Gonzélez, 1935, p.52). Luego de
revisar la produccién lirica gomezrojiana, hallamos en el poema “Habla Luzbel” las referencias
escriturales que vinculan al poeta Gémez Rojas con el personaje descrito en Hombres. Esta
composicién lirica, antologada en Rebeldias liricas (1921), expresa lo siguiente:

Habla Luzbel y dice:

Escuchadme los cielos...!

Soy arcdngel caido por mis locos anhelos,

soy rebelde sublime y mi estirpe es divina

y mis labios modulan formidable doctrina,

mis palabras son fuego, mis pupilas enhiestas
tienen brillo salvaje. (Gémez Rojas, 1940, p. 59)

Este poema es un canto de protesta que anuncia la insurreccién de los oprimidos. Por
consiguiente, cuando el narrador de Hombres menciona que su personaje refiere a Luzbel en su
escritura, establece vinculos textuales que dialogan con los rasgos estilisticos propuestos por
Go6mez Rojas en su produccién lirica.

Remitiéndonos a nuestro marco teérico, indicamos que otorgar un funcionamiento coherente
y organizado a los indicios que presenta el relato permite descifrar los enigmas que el narrador
mantienen ocultos en la diégesis (Piglia, 2001, pp. 5-14). La aplicacién de estos principios
tedricos evidencia convergencias importantes entre el sujeto novelesco descrito en Hombres y el
poeta José Domingo Gémez Rojas.

A las sincronias anteriores se afiaden pistas de caricter prosopografico. Recordemos que el
narrador describe la fisonomia de su personaje con las siguientes referencias textuales: “un
joven [...] de cara palida y constelada de espinillas” (Gonzalez, 1935, p. 52).

El diputado Carlos Vicufia nos auxilia en esta tarea mediante su texto La tirania en Chile. Libro
escrito en el destierro (1938). El autor rememora en sus memorias algunas experiencias de
vida en compania de Gémez Rojas, por ejemplo, indica que el poeta “era un jovencito palido
y delgado, pequeiito de cuerpo, de grandes ojos negros” (Vicufia, 2002, p. 85). De este modo,
quien conocié en persona a Gémez Rojas, acredita que la fisonomia propuesta por el narrador
de Hombres concuerda con el aspecto fisico del poeta.

El dltimo antecedente que vincula al sujeto novelesco y al poeta Gémez Rojas se explica al
atender las dolencias fisicas padecidas por uno y otro. Recordemos que el narrador de Hombres
indica que su personaje es “tuberculoso” (Gonzalez, 1935, p. 52). Este padecimiento cobra
relevancia al remitir las circunstancias en que se produjo el deceso de Gémez Rojas.

Téngase presente que el poeta publicé “Miserere” en Selva lirica (1917). Gémez Rojas utilizé
el seudénimo “Daniel Vasquez” al firmar esta composicién lirica. Para darle credibilidad a este
apodo, Gémez Rojas se adjudicé la representacién de Visquez en sociedad, cuyas ausencias
justific, a razén de un cuadro tuberculoso. El escritor Manuel Rojas se refiere a esta anécdota
en revista Babel:

No queriendo quizés aparecer, de buenas a primeras, [...] Chumingo’ inventé un poeta: Daniel Vasquez,
a quien adjudicé la paternidad de las poesias que fue escribiendo.

— ¢Quién es ese poeta? —le preguntaban.

Un muchacho tuberculoso.

— ¢Dénde vive?

—Muy lejos y en una casa muy pobre.
—Queremos conocerle.

—Prefiere no ser conocido. (Rojas, 1945, pp. 8-27)
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Probablemente, este acontecimiento facilit6 la circulacién de aquellos rumores que acusaron
a la tuberculosis de arrebatarle la vida a Gémez Rojas. Esto yerro se suma a la informacién
errénea divulgada por algunos estudios literarios, por ejemplo, Andrés Gémez indica que el
poeta fallecié aquejado de “tuberculosis en el manicomio” (Gémez, 2005, p. 79). Si bien el poeta
Go6mez Rojas muri6 en la Casa de Orates, el deceso fue causado por las torturas padecidas en la
Penitenciaria de Santiago®, en ningun caso, a causa de la tuberculosis:

Goémez Rojas se desvela, come mal, no dispone de libros y, ademas, le mojan la habitacién. Es presa de
horribles obsesiones y termina por enajenarse.

[...]

Un loco que habita la celda paredaria golpea, sin cesar en el catre, treinta, setenta horas. Gémez Rojas
lleva la cuenta hasta los diez mil golpes, y comienza a sufrir terrores y grita. Le conducen a la Casa de
Orates y ahi muere a las diez y media de la mafiana, del veintinueve de septiembre de mil novecientos

veinte. (Gonzalez Vera, 1951, pp. 1-290)

De este modo, afladimos una sincronia de indole biografica entre el sujeto novelesco y Gémez
Rojas. Aunque esta convergencia muestra datos imprecisos, es interesante que suceda, a razén
de acontecimientos puntuales en la vida del poeta. Entonces, cuando el narrador refiere un
episodio tan singular en la vida de Gémez Rojas estd demostrando su interés en episodios
puntuales del acontecer biografico del poeta.

En definitiva, las sincronias académicas, escriturales, fisiondmicas y biograficas analizadas,
demuestran que tras un personaje de la novela Hombres se oculta el poeta Gémez Rojas. Estos
indicios confirman nuestros supuestos, pues, siguiendo a Ricardo Piglia, una lectura meticulosa
y bien informada consigue develar los enigmas que el narrador cifré en el relato.

Estimamos interesante que el narrador evite nominar a este sujeto novelesco y sélo se limite
a pormenorizar sus rasgos descriptivos. Consideramos que estos resguardos constituyen
una estrategia de resistencia a la dictadura del Coronel Ibafiez, pues este recurso narrativo
salvaguarda el legado del poeta Gémez Rojas.

El historiador Sergio Grez Toso sefiala que el universo libertario santiaguino de los afios treinta
convergié en un mismo lugar: el Centro de Estudios Sociales Francisco Ferrer (Grez, 2007, p.
248). Esta institucién, ubicada en calle Tocornal 638, cobijé a quienes comulgaron con el sentir
acrata, entre ellos, al dirigente Luis Armando Trivifio (1893-1931). Dirigente anarcosindical
cuya identidad estimamos oculta entre las paginas de Hombres.

Elnarrador nomina “Baeza” al personaje que vinculamos con Luis Trivifio. Este sujeto novelesco
es descrito en la ficcién novelesca mientras contribuye con algunos periédicos anarquistas: “los
colaboradores mas asiduos eran Baeza, alias Juan Pueblo” (Gonzélez, 1935, p. 52).

La prensa libertaria de la época registra varios articulos firmados con el seudénimo “‘Juan
Pueblo”. De acuerdo con el médico Juan Gandulfo, de quien nos ocuparemos mas adelante, el
autor de estos textos fue Luis Armando Trivifio, quien se vali6 de esta firma para difundir su
labor politica y evadir las restricciones impuestas por el poder totalitario:

Escribe en los periddicos, actta en las huelgas, perora en los mitines y asambleas, organiza editoriales,
funda sindicatos y centros de estudios, vende libros y folletos, distribuye proclamas. Juan Pueblo, Juan
Harapo, Juan Subversivo, Luis A. Pirson, Luis Soto, Luis A. Trivifio; son distintos nombres y un solo
hombre nada mas. (Mufioz, 2009, p. 58)

De este modo, el primer indicio que conduce a Luis Trivifio es una sincronia de indole onomastica,
pues Baeza, el sujeto novelesco, utiliza el mismo seudénimo que el dirigente Trivifio al registrar
sus contribuciones en la prensa libertaria.

El material que firmé Luis Trivifio, utilizando el registro “Juan Pueblo”, es escaso y dificil de
conseguir. S6lo podemos mencionar el folleto antielectoral Lo que dijo y oyé Juan Pueblo (1918)
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que fue rastreado por Victor Mufioz. Este investigador sefiala que dicho manuscrito: “era un
acopio de argumentacién aplastante para los que creen sinceramente en la virtualidad de los
poderes constitutivos, tomando la politica como un medio de emancipacién social” (Mufioz,
2009, p. 18).

Losresguardos que asumi6 Luis Trivifio al firmar sus escritos con seudénimos fueron necesarios,
ya que este militante acrata padecié en carne propia los excesos de la dictadura ibafiista. Carlos
Vicufia indica que, luego del allanamiento al local de la IWW?, la policia elaboré un cuadro
detallado con los nombres y rasgos de los lideres sindicales, quienes luego fueron perseguidos
por el poder totalitario. Luis Trivifio figura entre los acosados por la dictadura:

Detenido en Santiago, trasladado a Valparaiso, junto con muchos otros, logré escapar a esa odisea,
fingiéndose boliviano y mostrandose dispuesto, y aun urgido, a regresar a su patria. Su comedia tuvo
éxito, y logr6 llegar a la Paz, de donde mas tarde tuvo que salir perseguido por el gobierno de Bolivia.
(Vicufia, 2002, p. 419)

El segundo indicio que vincula a Baeza, el personaje novelesco, con el dirigente Luis Trivifio es
una sincronia de indole literaria y oratoria. El narrador de Hombres se refiere a estas habilidades
de su personaje: “Baeza iba continuamente [...] en busca de libros. Discutia hasta el alba, jugando
con las ideas més arbitrarias... Hablaba en publico como un discipulo de Zaratustra” (Gonzalez,
1935, p. 124).

La valoracién de esta cita se facilita gracias el trabajo de Victor Mufioz, estudio que rescata
la obra y el legado de Luis Trivifio. Esta investigacién destaca un apunte escrito por el lider
sindical mientras estuvo recluido en la prisién de San Felipe (1914). Esta anotacién evidencia la
predileccién de Trivifio por la lectura, ademads, destaca la importancia que le adjudicé al ejercicio
intelectual en la formacién del sujeto revolucionario:

Amigos: ajusticiados como soy yo.

Les recomiendo la lectura, pues la lectura es pan, es el tnico alimento para nuestras mentes ignorantes
y prefiadas de prejuicios, asilo de fanatismos, pasto de injusticias y atropellos, donde nuestros amos nos
pisotean y nos colocan de pedestal sobre nosotros y se yerguen ebrios de hipocresia, de lujo, sedientos
de sangre y poderio.

Compafieros ajusticiados, victimas del actual régimen, recomiendo la lectura; pues asi conoceréis tus
derechos pisoteados y sabrds comprender, que nuestra existencia hoy no es la vida que nos ha dado la
naturaleza.

Hermanos de presidio, adelante, leed. (Mufioz, 2009, p. 96)

Gonzélez Vera evidencia las capacidades oratorias de Trivifio en el texto autobiografico Cuando
era muchacho (1951). El escritor destaca las competencias declamatorias del dirigente dcrata en
el siguiente pérrafo:

Trivifio tenia su taller en la plaza San Isidro. Sus ojos eran vivos, y su temperamento encendido.
Nadie le aventajaba como orador popular. Se expresaba en imégenes, con gran vehemencia, casi
arrebatadoramente, pero le era indispensable mirar al suelo o hacia la lejania para ir organizando su
discurso. (Gonzalez Vera, 1951, p. 260)

Hasta esta parte, las convergencias entre Baeza, el sujeto novelesco, y el dirigente Luis Trivifio
se suscitan en dos frentes: a nivel escritural, pues ambos firman sus trabajos con el mismo
seuddénimo, y en relacién con sus intereses y capacidades, dado que uno y otro, vibran con la
lectura y la oratoria.

Volviendo a Hombres, es interesante destacar el siguiente comentario del narrador para este
personaje: “En el fondo era un muchacho lleno de ensuefios y lecturas, de caracter blando,
dotado de una capacidad de simpatia que vibraba al menor roce con la vida” (Gonzélez, 1935, p.
124). Estas referencias, a simple vista, parecen irrelevantes; sin embargo, una mirada atenta y
bien informada, reconoce en estas referencias textuales alusiones a la biografia de Luis Trivifio.
El consentimiento del narrador con este personaje deja entrever un curioso episodio en la
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biografia de Trivifio. Cuando el 4crata se present6 en las reuniones obreras, desperté profunda
desconfianza entre quienes serian sus pares de acracia, debido a sus vestimentas militares. Juan
Gandulfo, amigo personal de Trivifio, comenta esta singular anécdota:

Hace unos afios, apenas, aparecié un muchacho vestido de militar en el “Centro Ferrer”. La
mayoria tuvo una sonrisa compasiva de él; [...] El “milico” frecuent6, después, todos los locales
de propaganda y paseé su mirada inquieta y curiosa por todo lo que en sus manos cayé. Los
escépticos se sonrefan y hasta pensaron en un espia del gobierno que actuaba entre los grupos
anarquistas. (Mufioz, 2009, p. 16)

De esta manera, cuando el narrador menciona que Baeza, “en el fondo, era un muchacho lleno
de ensuefios [...] de caricter blando” (Gonzélez, 1935, p. 124), esta refiriendo el rechazo,
y posterior aceptacién de Trivifio, en los nucleos obreros. Una lectura minuciosa, a modo de
detectives, considera que este indicio ofrece informacién suficiente para establecer vinculos
entre el dirigente anarcosindical y el sujeto novelesco; en palabras de Ricardo Piglia, estas pistas
son antecedentes que permiten decodificar el enigma cifrado por el narrador en las paginas de
Hombres.

Los resguardos que asume el narrador al ocultar la identidad de Trivifio en las paginas del relato
son necesarios, ya que la actividad politica de este dirigente 4crata se diluyd, por completo,
durante el régimen de Ibafiez (Mufioz, 2009). Por consiguiente, haber apuntado el nombre de
Trivifio en la diégesis y declarar sus actividades e intereses, supondria estampar una denuncia
en los 6rganos de seguridad del Estado.

La ficcién novelesca de Eugenio Gonzélez pormenoriza a Baeza en compariia de un médico que lo
secunda en las actividades solidarias organizadas por el sindicato de obreros. Las descripciones
de este facultativo son provechosas para nuestra lectura, pues estimamos que el narrador pensé
estas referencias textuales, a partir de la identidad del médico Juan Gandulfo Guerra (1895-
1931):

Al dia siguiente, muy de manana, llegé Baeza, el anarquista, en compaiia del secretario general del
sindicato [...] Habian sabido por un comparfiero que vivia cerca del conventillo de la enfermedad de
misid Maria.

[...]

A mediodia volvieron con un médico amigo que trabajaba en el hospital. Era un joven recién salido de
la Escuela de Medicina que también participaba en el movimiento obrero. (Gonzalez, 1935, p. 118)

El primer indicio que conduce hasta Juan Gandulfo es el vinculo amical que el narrador describe
para Baeza, quien es descrito en compania de un joven médico. Si consideramos que Baeza es el
heter6nimo de Luis Trivifio, podemos suponer que el facultativo que lo acomparia en el relato
es Juan Gandulfo, pues Trivifio celebré un fuerte vinculo amical con este médico (Mutioz, 2009,
p- 16).

El narrador de Hombres menciona que el facultativo retratado se distingue por su “compromiso
y participacién en el movimiento” (Gonzalez, 1935, p. 118). Estas palabras dialogan con las
iniciativas impulsadas por Gandulfo en el marco de su militancia libertaria. Este galeno fue
detenido durante el asalto a la Federacién de Estudiantes y luego fue trasladado hasta la
Penitenciaria de Santiago. Las iniciativas que Gandulfo impuls6 durante el encierro reflejan su
compromiso acrata:

Se le mantuvo preso por varios meses [...] En la reclusién Gandulfo no se ech6 a morir. Era poco
romantico y nada caviloso. Todo fue dar unas vueltas por las galerias, apreciar el aspecto de los penados
y comenzar el examen de cada uno. Cur6 a cuantos pudo, les organiz6 una biblioteca, hizo instalar un
consultorio, consiguié que los de mejor conducta pudieran recibir en privado a sus mujeres, lo que
caus6 la mas atroz melancolia de los presos célibes, impuso medidas de profilaxis y encontré trabajo
para todas sus horas. (Gonzélez Vera, 1951, p. 308)
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El médico Gandulfo desarroll6 importantes labores sociales en beneficio de los sectores mas
carenciados. La investigacién de Fabian Pavéz indica que, a fines de 1922, el facultativo gestiond
un centro de atencién primaria cuyo éxito fue halagador, reuniéndose mas de mil pesos para su
instalacién, instrumental quirtrgico y hospitalario. Fue tal el reconocimiento de esta iniciativa
que luego del fallecimiento de Gandulfo se refundé el proyecto bajo el nombre “Policlinico
Obrero Juan Gandulfo Guerra”, en reconocimiento a la labor de su patrocinador (Pavéz, 2009,
p. 430).

De este modo, el “compromiso y participacién en el movimiento” (Gonzalez, 1935, p. 118)
puntualizado en Hombres para el médico anarquista, converge con las iniciativas impulsadas
por Juan Gandulfo Guerra. Remitiéndonos a nuestro marco teérico, sefialamos que los indicios
de orden amical, curricular, laboral y politicos analizados, conforman un puzle cuyas piezas
evidencian la identidad de este médico libertario en las paginas de Hombres.

3. Carlos Vicuiia Fuentes. El abogado que desafié a Ibafiez y solidarizé con las victimas
de la dictadura

El momento de mayor tensién en el desarrollo de las acciones narrativas se presenta cuando
la policia arresta a un grupo de obreros para responsabilizarlos de la detonacién de bombas.
El narrador se refiere a estos sucesos con las siguientes palabras: “Habian apresado a Zapata, a
Rojas y a Céspedes, el electricista. El caso era grave. La policia habia obrado con seguridad como
si estuviera perfectamente informada de los propésitos del grupo, y las actividades” (Gonzalez,
1935, p. 89).

Estos episodios de la novela son provechosos para nuestros intereses, pues consideramos que
la identidad de Carlos Vicufia Fuentes (1886-1977) se oculta tras las descripciones del defensor
judicial. El narrador pormenoriza las labores de este jurista popular en la siguiente referencia
textual: “Negaron todo... sin embargo, los van a condenar. El abogado que los defiende —un
compariero del partido socialista— me dijo que por lo menos les saldrian tres afios” (Gonzalez,
1935, p. 123).

Elindicio que conduce hasta Carlos Vicufia Fuentes es la militancia “socialista” que se menciona
en la ficcién novelesca para el abogado defensor. Recordemos que Vicufia, ademads de ejercer el
derecho, desarrollé un importante trabajo politico, pues su nombre figura entre los fundadores
del Partido Socialista Republicano.

Luego de estudiar la produccién escrita de Vicufia Fuentes identificamos un parrafo en su
alegato Ante la corte marcial® (1931) que nos proporciona informacién valiosa. El abogado
presento este texto al Tribunal de Guerra de Talcahuano para fundamentar su militancia
socialista y descreditar aquellas voces inquisitorias que, a causa de su rebeldia, lo vincularon
con los sectores mas reaccionarios de la izquierda: “También he sido llamado comunista, y esto
es mds gratuito todavia. Yo he combatido la idea comunista entre los obreros y estudiantes, no
por criminal ni por malvada, ni siquiera aun por peligrosa, sino porque es socialmente falsa”
(Fuentes, 1931, p. 19).

Por consiguiente, el primer indicio que vincula al abogado puntualizado en Hombres con
el abogado Carlos Vicufa es un vinculo de orden politico, pues ambos sujetos militan en el
Socialismo. Este indicio toma fuerza luego de considerar que Carlos Vicufia ejercié una férrea
defensa de los acratas perseguidos por el poder totalitario. Aunque este abogado no comulgé
con el anarquismo?®, crey6 un deber ético defender a los ciudadanos que padecieron la violencia
de Estado:

Defendi a los anarquistas de los infames procesos e indignas persecuciones de que eran victimas.
Porque todos esos procesos eran sélo una maquinacién criminal del gobierno en contra de obreros
indefensos que simpatizaban con la oposicién. El anarquismo era sélo un pretexto para perseguirlos
y para desacreditar al adversario, y aunque hubiera sido un motivo real, no incumbia ni incumbe a los
poderes temporales inmiscuirse en el seno sagrado de la conciencia, ni averiguar siquiera qué teorias
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prenden en el alma del pueblo. (Vicufia, 1931, p. 17).

En definitiva, los indicios que vinculan al abogado descrito en la novela Hombres con el abogado
Vicunia Fuentes son de indole curricular, politico y ético. En primer orden, ambos sujetos
ejercen la abogacia; en segundo término, uno y otro, militan en el socialismo; ademds, ambos
individuos sobreponen sus diferencias politicas en beneficio de los 4cratas perseguidos por la
dictadura. En relacién con nuestro marco tedrico, sostenemos que, efectivamente, un estudio
meticuloso de los detalles de la narracién consigue revelar los materiales politicos e ideolégicos
que el narrador disimula entre las paginas del relato.

Los resguardos que asume el narrador al evitar nominar a Carlos Vicufia en las paginas de
Hombres son absolutamente necesarios, pues durante el régimen de Ibifiez este abogado fue
relegado a Punta Arenas. M4s tarde, Vicufia participé en “el vuelo del avién rojo” , proyecto
fallido que intent6 derrocar a la dictadura. Estos actos rebeldes sentenciaron a Vicufia Fuentes
a diez afios de prisién (Ljubetic, 2003).

4. Palabras finales

Eugenio Gonzalez Rojas retrata en Hombres la persecuciéon que ejercié la dictadura de Carlos
Ibafiez contra los sectores opositores, principalmente, el acecho de los segmentos anarquistas
de la época. Este relato no sélo pormenorizar los dispositivos de orden que dispuso el poder
totalitario, sino que también puntualiza las estrategias de resistencias que desplegaron
los sectores rebeldes. Este contexto narrativo permite que el autor ponga de manifiesto sus
antecedentes libertarios y, ademas, consiga vindicar el liderazgo de quienes fueron decisivos en
la configuracién del espectro politico de los afios treinta.

De esta manera, el narrador de Hombres procede a ocultar las identidades y las actividades de
aquellos sujetos que le sirvieron de inspiracién a la hora de construir la ficcién novelesca. Este
procedimiento narrativo mantiene a salvo al poeta Gémez Rojas, el dirigente Luis Trivifio, el
médico Juan Gandulfo y el abogado Carlos Vicufia. De no mediar ningun resguardo, apuntar
estos nombres en la narracién supondria declarar en favor de la dictadura y sus organismos de
orden y seguridad.

Las precauciones que asumio el narrador al camuflar a G6mez Rojas en las paginas dela narracién
se justifican al considerar las labores politicas ejercidas por el poeta en el brazo sindical del
anarquismo. Lamentablemente, de las atrocidades que cometi6 el poder totalitario nos hablan
el encarcelamiento, locura y muerte del vate.

El narrador también asume consideraciones al ocultar a Luis Trivifio, pues este dirigente
anarcosindical se rebel6 a los intereses del poder. Estas precauciones también fueron necesarias,
pues, como ya se dijo, Trivifio padecié los rigores de la dictadura, ya que durante el régimen de
Ibafiez su rastro se diluy6 por completo. A pesar de estos resguardos, el narrador entrega las
pistas necesarias para que un lector, minucioso y bien informado, consiga identificar a este lider
sindical en las paginas de Hombres.

Las iniciativas sociales que impulsé Juan Gandulfo justifican los resguardos que asume el
narrador al ocultar la identidad de este médico en la diégesis. En esta oportunidad, las huellas
de indole amical, politica y de gestién hospitalaria bosquejan al facultativo en el relato.

Finalmente, laidentidad del abogado Carlos Vicufia corre la misma suerte de quienes desafiaron a
la autoridad. Estas precauciones son acertadas, pues durante el régimen de Ibafiez este defensor
popular fue sentenciado a diez afios de presidio y, ademas, fue relegado a Isla de Pascua, debido
a su férrea oposicién a la dictadura.

En definitiva, comprobamos que las huellas, indicios y sefiales apropiadas consiguen develar
las identidades de aquellos sujetos que el narrador cifré entre las paginas del relato; en otras
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palabras, una lectura minuciosa que se detiene en los detalles de la narracién permiten
decodificar los enigmas que el narrador cifré entre los materiales politicos e ideolégicos del
relato.

Estimamos provechoso extender los pardmetros de reflexién propuestos en este articulo a
otros relatos escritos por Eugenio Gonzélez en el marco de la dictadura de Carlos Ibafiez, nos
referimos, puntualmente, a Mds Afuera (1930). Esta novela retrata el confinamiento politico del
autor en el archipiélago Juan Fernandez junto a otros opositores a la dictadura. Posiblemente,
el narrador de Mds Afuera dispuso procedimientos estéticos similares a los desplegados en
Hombres al retratar la cotidianeidad padecida por los prisioneros politicos en el campo de
concentracién. De la misma manera, seria interesante estudiar los procedimientos estético-
narrativos que dispusieron los narradores de otras novelas escritas en este marco histérico,
nos referimos a Los trdgicos dias en Mds Afuera (1931) de Roberto Meza, Avalancha (1931) de
Diego Mufioz y La novela de un perseguido (1931) de Alberto Romero. El estudio de este corpus
novelistico bosquejard, en palabras de Gilles Deleuze, el pueblo que falta; es decir, aquellos
sujetos silenciados por el poder que permanecen “presa de un devenir revolucionario [...] en
perpetuo devenir, siempre inacabado” (Deleuze, 1975, p. 15).
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Notas

1. Este articulo es parte del proyecto Fondecyt 3170468: “Relatos que hablan desde el silencio.
Eugenio Gonzalez, Roberto Meza, Alberto Romero y Teéfilo Cid ante la dictadura de Carlos
Ibariez del Campo”.

2. Los cuentos publicados en Destinos son: Suefio de verano, En la noche, Una vida, La Tonta, La
broma y Una mujer.

3. Luis Rivero es economista y académico . Fue rector de la Universidad de Chile entre 1998
y 2006. Actualmente es Gran Maestro de la Gran Logia masénica de Chile. Rivero se define
independiente, politicamente, aunque reconoce simpatizar con el Partido Radical.

4. La mayoria de los opositores a Ibafiez fueron confinados en localidades apartadas de los
centros urbanos, por ejemplo, Achao, Tierra Amarilla, Faro de los Evangelistas, Porvenir,
Mulchén, isla Quellén. Otros grupos disidentes fueron desplazados a ciudades importantes:
Valparaiso, Concepcién, Santiago, Rancagua, Arica, Copiapd, Limache, San Felipe, Puerto
Montt, Constitucién. Algunas islas del Pacifico también recibieron confinados, principalmente,
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Pascua y Mas Afuera (Flores, 1993, p. 24).

5. El listado con los prisioneros desplazados a isla Mds Afuera lo encabeza Eugenio Gonzalez
junto al escritor Roberto Meza Fuentes; el senador comunista Elias Lafferte; el diputado Gaspar
Mora; los socialistas Braulio Leén Pefia y Alberto Baloffet; los dirigentes comunistas Juan
Chacén, Pedro Arratia y Castor Villarin (Brescia, 2004, p. 128).

6. Mds Afuera mantuvo este nombre hasta 1966, a partir de fecha la isla se refundé con el
nombre: Alejandro Selkirk.

7. Manuel Rojas indica que los amigos mds cercanos llamaban “Chumingo” al poeta José
Domingo Gémez Rojas.

8. Gémez Rojas fue encarcelado por el magistrado José Astroquiza Libano, debido a su activa
participacién en la Federacién de Estudiantes de Chile y en la LW.W. (Industrial Workers of the
World).

9. La L.W.W. (Industrial Workers of the World) fue una organizacién obrera partidaria del
sindicalismo revolucionario. Su origen se remonta alos Estados Unidos en 1905. Esta agrupacién
estuvo presente en otros paises, por ejemplo, Canadd, Australia, Irlanda, el Reino Unido, Japén

y Chile.
10. Para entonces, en 1913, Luis Trivifio cumplia con el Servicio militar obligatorio.

11. Vicuiia Fuentes ejercié la diputacién por la Séptima Agrupacién Departamental de Santiago,
entre 1933 y 1937, en representacion del Partido Socialista Republicano.

12. Vicuiia Fuentes escribi6 este alegato para demostrar su inocencia ante la Corte Marcial en el
proceso de rebelién contra el General Bravo. Este juicio tuvo lugar en Talcahuano los dias 6, 7 y
8 de noviembre de 1930.

13. Vicuiia Fuentes estimé que el anarquismo era desfavorable para el desarrollo social, ya que,
entorpece la cohesién de los grupos y dificulta la subordinacién de las partes: “el gobierno es
una condicién de existencia de toda asociacidn, y este principio, que he ensefiado y predicado
es fundamentalmente, contrario al anarquismo, que pretende negar, destruir, desconocer todo
gobierno, toda subordinacién en las ideas, en los sentimientos y en los actos” (Vicufia, 1931,
pp- 7-16).

14. El historiador Ivan Ljubetic sefiala que “El vuelo del avién rojo” fue un proyecto impulsado
por Marmaduque Grove desde el extranjero para derrocar la dictadura de Ibafiez. El gobierno
dictatorial supo de estas iniciativas rebeldes y condené a sus cabecillas. La Corte Marcial que
se encargé de estos juicios llev6 aval6é un proceso repleto de irregularidades. Se condené a
Vicuria Fuentes a diez afios de prisién, sin embargo, antes conocerse el veredicto, el abogado fue
relegado a Isla de Pascua (Ljubetic, 2003).
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