
Resumen: Este artículo estudia cuatro personajes de la novela Hombres (1935) de 
Eugenio González, con el propósito de develar las identidades de quienes sirvieron 
de inspiración al narrador en la construcción de la ficción novelesca.

Dado que Hombres se enmarca temporalmente en la dictadura de Carlos Ibáñez 
(1927-1931), el narrador oculta al poeta Gómez Rojas, el dirigente Luis Triviño, 
el médico Juan Gandulfo y el abogado Carlos Vicuña entre las páginas de la 
narración. Este procedimiento narrativo mantiene a salvo las identidades de 
quienes desafiaron al poder; por el contrario, evidenciar estos nombres y sus 
respectivas actividades, sin mediar resguardos, supondría estampar una denuncia 
en los aparatos de orden y seguridad.
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1. Eugenio González y su novela Hombres. Un relato escrito en el marco de la dictadura 
de Carlos Ibáñez1

—Es preciso obrar, compañeros, antes de que el tiempo traiga el olvido.
Eugenio González, Hombres.

Eugenio González Rojas (1903-1976) fue un académico que desarrolló importantes labores 
políticas y literarias. En el ámbito dirigencial fundó el Partido Socialista (1933), ejerció la 
senatoria por la cuarta agrupación provincial de Santiago (1949-1957), fue Rector de la 
Universidad de Chile (1963-1968), entre otras ocupaciones. El trabajo literario del profesor 
González abarcó tres novelas —Más Afuera (1930), Hombres (1935), Noche (1942) — y una 
compilación de cuentos titulada Destinos2 (1940).

Las actividades políticas de Eugenio González eclipsaron, injustamente, su producción literaria. 
Esta situación la evidencian los biógrafos del profesor, quienes se refieren, detalladamente, a su 
carrera política; mientras que su quehacer literario es resuelto en un par de líneas:

Siempre empeñado en difundir sus ideas sobre cambios sociales, (Eugenio González) fue Presidente 
de la Federación de Estudiantes Secundarios a los 16 años. Presidente de la FECH a los 19 […]. A los 
22 años se le designó Inspector extraordinario, para poner en práctica “La nueva Legislación Social”. 
A los 24, era Secretario de la Dirección del Trabajo; a los 29, Ministro de Educación del Gobierno 
Revolucionario de 1932. […] Por ocho años fue Senador. […] En 1933 había estado entre los fundadores 
de esa agrupación política (Partido Socialista) y entre 1948 y 1950 fue su Secretario General.
[…]
Entre 1957 y 1959 […] designado Director del Instituto Pedagógico y después Decano de la Facultad de 
Filosofía y Educación. Pero vino un nuevo llamado y aceptó […] ser Rector de la Universidad de Chile.
[…]
Mientras tanto, su actividad docente y literaria proseguía […]. Escribía novelas Más Afuera, Destinos, 

Abstract: This article examines four characters from the novel Hombres (1953) 
by Eugenio González in order to reveal the identities of those people who were an 
inspiration for the narrator to shape the fiction in novel.

Since Hombres is placed temporarily in Carlos Ibáñez’s dictatorship (1927-1931), 
the narrator decides to hide the poet Gómez Rojas, the union leader Luis Triviño, 
Dr. Juan Gandulfo and the lawyer Carlos Vicuña between the pages of the book. 
This narrative procedure keeps these people’s identities safe; considering that, 
making these names and activities evident would have represented a problem for 
the state security apparatus.
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otro libro de cuentos. Noche es considerada una buena novela de la literatura chilena. (Contreras, 2011, 
p. 304)

Es interesante que esta semblanza desconozca la novela Hombres escrita por Eugenio González 
en 1935. Esta omisión no es inocente, pues el autor describe en este relato su experiencia en 
“la esfera de las organizaciones políticas de los pequeños núcleos libertarios” (Uriarte, 1973, 
p.956). Esta censura la promueven quienes valoran el legado del profesor desde una trinchera 
ideológica; por ejemplo, Luis Rivero3 subraya que González se identificó, únicamente, con el 
Socialismo, descreditando cualquier otra militancia:

Comprometido con la lucha social, el joven González se encuentra entre los fundadores del Partido 
Socialista a inicios de la década de 1930. […] Nunca adhirió a los populares movimientos anarquistas 
de la época, que hacían fuerza en las trincheras universitarias, sino que prefirió encauzar su inquietud 
política hacia la conformación de un Partido de índole obrera. (Rivero, 2001, p. 25)

Para desgracia de Luis Rivero, su afirmación fue contradicha por varios investigadores, quienes 
señalan que Eugenio González, antes de adherir al Socialismo, ejerció un importante liderazgo 
en los círculos libertarios. Así lo indica Juan Gómez Millas, quien apunta que González fue un 
“anarquista constructivo que influyó poderosamente en el movimiento obrero y estudiantil” 
(Osses, 1997, p. 6). Carlos Altamirano sugiere que muchos militantes socialistas, durante la 
juventud, adhirieron a otras ideologías; por ejemplo, Eugenio González participó con vehemencia 
en el movimiento ácrata (Salazar, 2011, p. 175). Fabio Moraga propone que Eugenio González, 
mientras lideró la Federación de Estudiantes de Chile, fue un militante ácrata que gestionó 
protección para los compañeros peruanos deportados por el Presidente Augusto Legía (Moraga, 
2013, p. 186). Finalmente, el escritor González Vera añade que Eugenio González fue acosado 
por la dictadura de Ibáñez, a causa de sus antecedentes libertarios. El joven Eugenio intentó 
burlar el hostigamiento dictatorial, ocultándose en una mina; “soportó bien la humedad, el frío 
y el hambre, pero se le notaba irascible” (González Vera, 1951, p. 341).

A la luz de los hechos, estimamos equivocado negar el sustrato ácrata sobre el que Eugenio 
González construyó su identidad política, siendo improcedente valorar sus aportes culturales, a 
partir de su vinculación con el socialismo. Estas perspectivas simplistas le restan complejidad a 
una subjetividad susceptible a los devenires políticos y sociales del país.

El contexto biográfico descrito invita a rescatar el sustrato ácrata de Eugenio González y a 
estudiar su novela Hombres, pues este relato denuncia la “represión contra aquellos sujetos 
que soñaban con establecer la felicidad del pueblo” (Acevedo, 1973, p. 8). Ricardo Latcham se 
encarga de precisar el argumento de Hombres en el siguiente párrafo:

Esta novela describe los movimientos sociales y huelgas obreras de los años 30. […] la acción se centra 
en una huelga de unos obreros del calzado, que inicialmente recibe el apoyo de otros sindicatos, pero 
que poco a poco se va debilitando hasta concluir en una derrota total. (Osses, 1997, p. 11)

Fernando Uriarte completa esta información, añadiendo que Hombres transcurre en “Santiago 
del año treinta […] aquel tiempo se puede recordar de varias maneras. Lo que mi generación 
podría decir, tendría el sabor de la adolescencia recién degollada en el silencio de los barrios” 
(Uriarte, 1973, p. 956). 

Recordemos que la dictadura de Ibáñez persiguió y castigó, severamente, a sus opositores. Los 
conglomerados ácratas y comunistas padecieron estos rigores, pues el régimen totalitario anuló 
a la oposición desde un comienzo. Un decreto de esta época evidencia los esfuerzos de Ibáñez 
por silenciar a sus detractores: 

Desde hoy, en consecuencia, no habrá en Chile ni comunismo ni anarquismo. El control del país no 
pueden tenerlo, justificadamente, desplazados de la cosa pública, como no lo tendrán tampoco los que 
han tenido la audacia de reemplazar nuestra bandera por el trapo rojo. (Flores, 1993, p. 24)
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La agenda de Ibáñez enfatizó en la campaña antianarquista y anticomunista. En este sentido, se 
prohibieron los símbolos rebeldes y las conductas que promovieron el desacato:
 

La bandera roja no puede usarse como insignia dentro del territorio de Chile porque ella simboliza la 
anarquía y el desorden, el libertinaje y los peores horrores […] en el futuro el personal de Carabineros 
procederá de hecho contra los manifestantes que ostenten banderas rojas y les impedirá toda clase de 
manifestación, procediendo a destruir estas banderas. (Flores, 1993, p. 24)

Los ciudadanos que no comulgaron con Ibáñez fueron acusados, rápidamente, de opositores. 
El desacato tuvo por sanción el relegamiento en sitios apartados de los núcleos urbanos4. Esta 
medida represiva fue habitual y afectó a cientos de chilenos5, entre ellos, al profesor Eugenio 
González, quien fue relegado a isla Más Afuera6, en el archipiélago Juan Fernández (Flores, 
1993, p. 40).
 
Los horrores que padeció Eugenio González le otorgan relevancia al estudio de Hombres, pues 
este relato testimonia la represión que ejerció Ibáñez contra los ciudadanos que se opusieron 
al régimen. En este sentido, es necesario aclarar que Hombres no sólo describe las políticas 
autoritarias de la época, sino que, también, pormenoriza las estrategias de resistencia que 
desafiaron al poder totalitario.

Las lecturas críticas que estudiaron Hombres tienden a la convergencia, ya que, se enfocan 
en un mismo aspecto de la narración: el fracaso de aquellos sectores rebeldes que intentaron 
desestabilizar el poder dictatorial, una labor compleja que terminó por diluirse y resultar 
infructuosa. Óscar Vera inaugura este ciclo de lecturas críticas en 1935, tras la publicación de 
Hombres. Este análisis sugiere que la novela aborda el “fracaso de algunos sujetos, empeñados 
[…] en una tarea social demasiado pesada para ellos” (Vera, 1935, p. 323). Ricardo Latcham 
comparte esta opinión, agregando que el relato de González convoca un “clima de fracaso y 
desencanto en la pintura de tipos revolucionarios desengañados de sus propios esfuerzos” 
(Latcham, 1936, p.4). Años más tarde, pero en la misma senda crítica, Darío Osses propone que 
Hombres examina “los problemas endémicos de la izquierda: la fragmentación y las divisiones 
internas, la infiltración de los grupos de vanguardia por los organismos de seguridad, y la veleidad 
de ciertos sectores militantes” (Osses, 1997, p.15). Daniel Noemí añade una valoración similar 
para referir la fragmentación de los segmentos políticos que son descritos en Hombres: “los 
anarquistas rechazan a los socialistas y comunistas, y con ello debilitan el movimiento” (Noemí, 
2013, p. 270). Únicamente, González Vera propone una lectura que aborda otros aspectos 
del relato. El escritor sugiere que lo subjetivo predomina en Hombres, pues los personajes “se 
definen y diferencian por la acción y el diálogo” (González, 1935, p. 13). 

Nuestra propuesta reflexiva se desprende de las palabras pronunciadas por Eugenio González 
pronunció en una entrevista. El profesor se refirió en aquella oportunidad a los aciagos años 
treinta, individualizando a quienes fueron sus camaradas en la lucha contra la dictadura de 
Ibáñez:

En 1930 fue el proceso de los subversivos. Los nombres de Juan y Pedro Gandulfo Guerra, Julio Valiente, 
Roberto Meza Fuentes, Manuel Rojas, José S. González Vera, Santiago Labarca, Arturo Zúñiga Latorre, 
Domingo Gómez Rojas... La tremenda represión contra aquellos hombres que soñaban con establecer 
la posible felicidad del pueblo, que se agrupaba a las puertas de la Federación, que concurría desde las 
fábricas y talleres, de los conventillos obscuros, húmedos llenos de todos los fríos. El gesto rudo del 
trabajador que alzaba sus puños y sus voces en demanda de un bienestar… Yo estaba allí… sufrí la 
represión… (Acevedo, 1973, p. 10)

El listado que elabora Eugenio González motiva nuestro ejercicio crítico. La hipótesis que 
acoge este artículo propone que el narrador de Hombres oculta en su relato a ciertos sujetos 
rebeldes, puntualmente, al poeta Gómez Rojas, el dirigente sindical Luis Triviño, el médico Juan 
Gandulfo y el abogado Carlos Vicuña. Los resguardos que asume el narrador al cifrar a estos 
rebeldes en el relato, se justifican luego de considerar la persecución que dispuso Ibáñez contra 
sus opositores. De no mediar resguardo alguno, exhibir las identidades y actividades de estos 
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disidentes supondría exponerlos a los rigores de una dictadura infame y cruel.

El marco teórico que sostiene esta lectura crítica fue pensado por Ricardo Piglia en Crítica y 
ficción (1986). Este pensador sugiere que la Literatura es el “Arte de lo implícito”, en tanto, 
existen puntos ciegos del relato cuyos “secretos” sólo pueden ser develados por un lector único 
(Piglia, 2001, p. 138). De este modo, el narrador cifra en el relato, tal como si fuesen delitos, 
los materiales políticos e ideológicos de la narración. A su vez, una lectura meticulosa, a modo 
de detectives, consigue revelar los enigmas que se ocultan en el relato. En otras palabras, Piglia 
invita a pesquisar huellas, indicios y señales para descifrar los enigmas que el narrador disimula 
en el relato. 

La acumulación de “detalles sobre detalles” conforma un puzle cuyas piezas, mediante un 
funcionamiento coherente y organizado, revelan las identidades de aquellos individuos que se 
ocultan en la diégesis. En otros términos, el convite es a valorar en el ejercicio escritural un 
proceder criminal, en tanto que en la lectura las indagatorias de un investigador policial (Piglia, 
2001, pp. 5-14).

A partir de la propuesta teórica de Piglia, elaboramos categorías de análisis que facilitan el 
reconocimiento de aquellos sujetos históricos que permanecen ocultos tras los personajes 
de Hombres. Estos indicios son de índole: biográfico, curricular, prosopográfico, militante, 
escritural, amical y ético. La operativización de estos registros favorece la exploración e 
identificación del poeta Gómez Rojas, el médico Juan Gandulfo, el dirigente Luis Triviño y el 
abogado Carlos Vicuña.

Estimamos que los objetivos que pretende este ejercicio crítico son provechosos, pues abordan 
tópicos que permanecen ignorados por la crítica literaria y, además, procuran resolver el enigma 
que el narrador cifró en las páginas de Hombres.

2. El poeta Gómez Rojas, el dirigente Luis Triviño y el médico Juan Gandulfo.  Militantes 
ácratas que permanecen ocultos en la novela Hombres

Porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, de proclamarse en lo que son, levantarían 
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.

José Martí, Carta a Manuel Mercado.

Las pormenorizaciones que sugiere el narrador de Hombres para los personajes que desafían 
a la dictadura ibañista son relevantes para nuestros intereses. Un análisis minucioso de estas 
descripciones permite develar las identidades de aquellos sujetos que se ocultan en la narración. 
El narrador puntualiza a uno de estos personajes con las siguientes palabras: “tuberculoso y 
melancólico, que para acentuar su rebeldía firmaba Luzbel, un joven estudiante de Leyes, de cara 
pálida y constelada de espinillas” (González, 1935, p. 52). 

Nuestra propuesta crítica estima que tras los rasgos descriptivos anteriores se oculta la identidad 
del poeta José Domingo Gómez Rojas (1896-1920), “líder del vigoroso movimiento estudiantil 
que, hacia el año 1920, se erguía un actor relevante en la escena nacional” (Alburquerque, 1999, 
p. 153).

El primer indicio que conduce hasta el autor de Rebeldías líricas son las referencias académicas 
que el narrador menciona para su personaje: “un joven estudiante de Leyes” (González, 1935, 
p. 52). Una lectura minuciosa considera en este antecedente curricular una sincronía biográfica 
con el poeta Gómez Rojas. Recordemos que este joven vate, luego de terminar sus Humanidades 
en el Liceo Manuel Barros Borgoño, ingresó a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile 
(Alburquerque, 1999, p. 153). De este modo, la formación académica de Gómez Rojas concuerda 
con los antecedentes puntualizados en Hombres para el personaje que colabora, asiduamente, 
con los periódicos ácratas.
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El segundo indicio que sugiere que el poeta Gómez Rojas se oculta entre las páginas de 
Hombres es un rasgo de índole escritural. El narrador de Hombres menciona que su personaje, 
para acentuar su rebeldía, firma con el seudónimo: “Luzbel” (González, 1935, p.52). Luego de 
revisar la producción lírica gomezrojiana, hallamos en el poema “Habla Luzbel” las referencias 
escriturales que vinculan al poeta Gómez Rojas con el personaje descrito en Hombres. Esta 
composición lírica, antologada en Rebeldías líricas (1921), expresa lo siguiente:

Habla Luzbel y dice:
Escuchadme los cielos...!
Soy arcángel caído por mis locos anhelos,
soy rebelde sublime y mi estirpe es divina
y mis labios modulan formidable doctrina,
mis palabras son fuego, mis pupilas enhiestas
tienen brillo salvaje. (Gómez Rojas, 1940, p. 59)

Este poema es un canto de protesta que anuncia la insurrección de los oprimidos. Por 
consiguiente, cuando el narrador de Hombres menciona que su personaje refiere a Luzbel en su 
escritura, establece vínculos textuales que dialogan con los rasgos estilísticos propuestos por 
Gómez Rojas en su producción lírica.

Remitiéndonos a nuestro marco teórico, indicamos que otorgar un funcionamiento coherente 
y organizado a los indicios que presenta el relato permite descifrar los enigmas que el narrador 
mantienen ocultos en la diégesis (Piglia, 2001, pp. 5-14). La aplicación de estos principios 
teóricos evidencia convergencias importantes entre el sujeto novelesco descrito en Hombres y el 
poeta José Domingo Gómez Rojas.                                
                                                                                                                                      
A las sincronías anteriores se añaden pistas de carácter prosopográfico. Recordemos que el 
narrador describe la fisonomía de su personaje con las siguientes referencias textuales: “un 
joven […] de cara pálida y constelada de espinillas” (González, 1935, p. 52). 

El diputado Carlos Vicuña nos auxilia en esta tarea mediante su texto La tiranía en Chile. Libro 
escrito en el destierro (1938). El autor rememora en sus memorias algunas experiencias de 
vida en compañía de Gómez Rojas, por ejemplo, indica que el poeta “era un jovencito pálido 
y delgado, pequeñito de cuerpo, de grandes ojos negros” (Vicuña, 2002, p. 85). De este modo, 
quien conoció en persona a Gómez Rojas, acredita que la fisonomía propuesta por el narrador 
de Hombres concuerda con el aspecto físico del poeta.

El último antecedente que vincula al sujeto novelesco y al poeta Gómez Rojas se explica al 
atender las dolencias físicas padecidas por uno y otro. Recordemos que el narrador de Hombres 
indica que su personaje es “tuberculoso” (González, 1935, p. 52). Este padecimiento cobra 
relevancia al remitir las circunstancias en que se produjo el deceso de Gómez Rojas.

Téngase presente que el poeta publicó “Miserere” en Selva lírica (1917). Gómez Rojas utilizó 
el seudónimo “Daniel Vásquez” al firmar esta composición lírica. Para darle credibilidad a este 
apodo, Gómez Rojas se adjudicó la representación de Vásquez en sociedad, cuyas ausencias 
justificó, a razón de un cuadro tuberculoso. El escritor Manuel Rojas se refiere a esta anécdota 
en revista Babel:

No queriendo quizás aparecer, de buenas a primeras, […] Chumingo7 inventó un poeta: Daniel Vásquez, 
a quien adjudicó la paternidad de las poesías que fue escribiendo. 
[…]
— ¿Quién es ese poeta? —le preguntaban.
Un muchacho tuberculoso.
— ¿Dónde vive?
—Muy lejos y en una casa muy pobre.
—Queremos conocerle.
—Prefiere no ser conocido. (Rojas, 1945, pp. 8-27)
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Probablemente, este acontecimiento facilitó la circulación de aquellos rumores que acusaron 
a la tuberculosis de arrebatarle la vida a Gómez Rojas. Esto yerro se suma a la información 
errónea divulgada por algunos estudios literarios, por ejemplo, Andrés Gómez indica que el 
poeta falleció aquejado de “tuberculosis en el manicomio” (Gómez, 2005, p. 79). Si bien el poeta 
Gómez Rojas murió en la Casa de Orates, el deceso fue causado por las torturas padecidas en la 
Penitenciaría de Santiago8, en ningún caso, a causa de la tuberculosis:

Gómez Rojas se desvela, come mal, no dispone de libros y, además, le mojan la habitación. Es presa de 
horribles obsesiones y termina por enajenarse.
[…]
Un loco que habita la celda paredaña golpea, sin cesar en el catre, treinta, setenta horas. Gómez Rojas 
lleva la cuenta hasta los diez mil golpes, y comienza a sufrir terrores y grita. Le conducen a la Casa de 
Orates y ahí muere a las diez y media de la mañana, del veintinueve de septiembre de mil novecientos 
veinte. (González Vera, 1951, pp. 1-290)

De este modo, añadimos una sincronía de índole biográfica entre el sujeto novelesco y Gómez 
Rojas. Aunque esta convergencia muestra datos imprecisos, es interesante que suceda, a razón 
de acontecimientos puntuales en la vida del poeta. Entonces, cuando el narrador refiere un 
episodio tan singular en la vida de Gómez Rojas está demostrando su interés en episodios 
puntuales del acontecer biográfico del poeta.

En definitiva, las sincronías académicas, escriturales, fisionómicas y biográficas analizadas, 
demuestran que tras un personaje de la novela Hombres se oculta el poeta Gómez Rojas. Estos 
indicios confirman nuestros supuestos, pues, siguiendo a Ricardo Piglia, una lectura meticulosa 
y bien informada consigue develar los enigmas que el narrador cifró en el relato.

Estimamos interesante que el narrador evite nominar a este sujeto novelesco y sólo se limite 
a pormenorizar sus rasgos descriptivos. Consideramos que estos resguardos constituyen 
una estrategia de resistencia a la dictadura del Coronel Ibáñez, pues este recurso narrativo 
salvaguarda el legado del poeta Gómez Rojas.

El historiador Sergio Grez Toso señala que el universo libertario santiaguino de los años treinta 
convergió en un mismo lugar: el Centro de Estudios Sociales Francisco Ferrer (Grez, 2007, p. 
248). Esta institución, ubicada en calle Tocornal 638, cobijó a quienes comulgaron con el sentir 
ácrata, entre ellos, al dirigente Luis Armando Triviño (1893-1931). Dirigente anarcosindical 
cuya identidad estimamos oculta entre las páginas de Hombres. 

El narrador nomina “Baeza” al personaje que vinculamos con Luis Triviño. Este sujeto novelesco 
es descrito en la ficción novelesca mientras contribuye con algunos periódicos anarquistas: “los 
colaboradores más asiduos eran Baeza, alias Juan Pueblo” (González, 1935, p. 52).

La prensa libertaria de la época registra varios artículos firmados con el seudónimo “Juan 
Pueblo”. De acuerdo con el médico Juan Gandulfo, de quien nos ocuparemos más adelante, el 
autor de estos textos fue Luis Armando Triviño, quien se valió de esta firma para difundir su 
labor política y evadir las restricciones impuestas por el poder totalitario: 

Escribe en los periódicos, actúa en las huelgas, perora en los mítines y asambleas, organiza editoriales, 
funda sindicatos y centros de estudios, vende libros y folletos, distribuye proclamas. Juan Pueblo, Juan 
Harapo, Juan Subversivo, Luis A. Pirson, Luis Soto, Luis A. Triviño; son distintos nombres y un solo 
hombre nada más. (Muñoz, 2009, p. 58)

De este modo, el primer indicio que conduce a Luis Triviño es una sincronía de índole onomástica, 
pues Baeza, el sujeto novelesco, utiliza el mismo seudónimo que el dirigente Triviño al registrar 
sus contribuciones en la prensa libertaria.

El material que firmó Luis Triviño, utilizando el registro “Juan Pueblo”, es escaso y difícil de 
conseguir. Sólo podemos mencionar el folleto antielectoral Lo que dijo y oyó Juan Pueblo (1918) 
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que fue rastreado por Víctor Muñoz. Este investigador señala que dicho manuscrito: “era un 
acopio de argumentación aplastante para los que creen sinceramente en la virtualidad de los 
poderes constitutivos, tomando la política como un medio de emancipación social” (Muñoz, 
2009, p. 18).

Los resguardos que asumió Luis Triviño al firmar sus escritos con seudónimos fueron necesarios, 
ya que este militante ácrata padeció en carne propia los excesos de la dictadura ibañista. Carlos 
Vicuña indica que, luego del allanamiento al local de la IWW9, la policía elaboró un cuadro 
detallado con los nombres y rasgos de los líderes sindicales, quienes luego fueron perseguidos 
por el poder totalitario. Luis Triviño figura entre los acosados por la dictadura:

Detenido en Santiago, trasladado a Valparaíso, junto con muchos otros, logró escapar a esa odisea, 
fingiéndose boliviano y mostrándose dispuesto, y aún urgido, a regresar a su patria.  Su comedia tuvo 
éxito, y logró llegar a la Paz, de donde más tarde tuvo que salir perseguido por el gobierno de Bolivia. 
(Vicuña, 2002, p. 419)

El segundo indicio que vincula a Baeza, el personaje novelesco, con el dirigente Luis Triviño es 
una sincronía de índole literaria y oratoria. El narrador de Hombres se refiere a estas habilidades 
de su personaje: “Baeza iba continuamente […] en busca de libros. Discutía hasta el alba, jugando 
con las ideas más arbitrarias… Hablaba en público como un discípulo de Zaratustra” (González, 
1935, p. 124).

La valoración de esta cita se facilita gracias el trabajo de Víctor Muñoz, estudio que rescata 
la obra y el legado de Luis Triviño. Esta investigación destaca un apunte escrito por el líder 
sindical mientras estuvo recluido en la prisión de San Felipe (1914). Esta anotación evidencia la 
predilección de Triviño por la lectura, además, destaca la importancia que le adjudicó al ejercicio 
intelectual en la formación del sujeto revolucionario:

Amigos: ajusticiados como soy yo.
Les recomiendo la lectura, pues la lectura es pan, es el único alimento para nuestras mentes ignorantes 
y preñadas de prejuicios, asilo de fanatismos, pasto de injusticias y atropellos, donde nuestros amos nos 
pisotean y nos colocan de pedestal sobre nosotros y se yerguen ebrios de hipocresía, de lujo, sedientos 
de sangre y poderío.
Compañeros ajusticiados, víctimas del actual régimen, recomiendo la lectura; pues así conoceréis tus 
derechos pisoteados y sabrás comprender, que nuestra existencia hoy no es la vida que nos ha dado la 
naturaleza.
Hermanos de presidio, adelante, leed. (Muñoz, 2009, p. 96)

González Vera evidencia las capacidades oratorias de Triviño en el texto autobiográfico Cuando 
era muchacho (1951). El escritor destaca las competencias declamatorias del dirigente ácrata en 
el siguiente párrafo:

Triviño tenía su taller en la plaza San Isidro. Sus ojos eran vivos, y su temperamento encendido. 
Nadie le aventajaba como orador popular. Se expresaba en imágenes, con gran vehemencia, casi 
arrebatadoramente, pero le era indispensable mirar al suelo o hacia la lejanía para ir organizando su 
discurso. (González Vera, 1951, p. 260)

Hasta esta parte, las convergencias entre Baeza, el sujeto novelesco, y el dirigente Luis Triviño 
se suscitan en dos frentes: a nivel escritural, pues ambos firman sus trabajos con el mismo 
seudónimo, y en relación con sus intereses y capacidades, dado que uno y otro, vibran con la 
lectura y la oratoria.

Volviendo a Hombres, es interesante destacar el siguiente comentario del narrador para este 
personaje: “En el fondo era un muchacho lleno de ensueños y lecturas, de carácter blando, 
dotado de una capacidad de simpatía que vibraba al menor roce con la vida” (González, 1935, p. 
124). Estas referencias, a simple vista, parecen irrelevantes; sin embargo, una mirada atenta y 
bien informada, reconoce en estas referencias textuales alusiones a la biografía de Luis Triviño.
El consentimiento del narrador con este personaje deja entrever un curioso episodio en la 
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biografía de Triviño. Cuando el ácrata se presentó en las reuniones obreras, despertó profunda 
desconfianza entre quienes serían sus pares de acracia, debido a sus vestimentas militares. Juan 
Gandulfo, amigo personal de Triviño, comenta esta singular anécdota: 

Hace unos años, apenas, apareció un muchacho vestido de militar en el “Centro Ferrer”. La 
mayoría tuvo una sonrisa compasiva de él; […] El “milico” frecuentó, después, todos los locales 
de propaganda y paseó su mirada inquieta y curiosa por todo lo que en sus manos cayó. Los 
escépticos se sonreían y hasta pensaron en un espía del gobierno que actuaba entre los grupos 
anarquistas. (Muñoz, 2009, p. 16)

De esta manera, cuando el narrador menciona que Baeza, “en el fondo, era un muchacho lleno 
de ensueños […] de carácter blando” (González, 1935, p. 124), está refiriendo el rechazo, 
y posterior aceptación de Triviño, en los núcleos obreros. Una lectura minuciosa, a modo de 
detectives, considera que este indicio ofrece información suficiente para establecer vínculos 
entre el dirigente anarcosindical y el sujeto novelesco; en palabras de Ricardo Piglia, estas pistas 
son antecedentes que permiten decodificar el enigma cifrado por el narrador en las páginas de 
Hombres.

Los resguardos que asume el narrador al ocultar la identidad de Triviño en las páginas del relato 
son necesarios, ya que la actividad política de este dirigente ácrata se diluyó, por completo, 
durante el régimen de Ibáñez (Muñoz, 2009). Por consiguiente, haber apuntado el nombre de 
Triviño en la diégesis y declarar sus actividades e intereses, supondría estampar una denuncia 
en los órganos de seguridad del Estado.

La ficción novelesca de Eugenio González pormenoriza a Baeza en compañía de un médico que lo 
secunda en las actividades solidarias organizadas por el sindicato de obreros. Las descripciones 
de este facultativo son provechosas para nuestra lectura, pues estimamos que el narrador pensó 
estas referencias textuales, a partir de la identidad del médico Juan Gandulfo Guerra (1895-
1931):

Al día siguiente, muy de mañana, llegó Baeza, el anarquista, en compañía del secretario general del 
sindicato […] Habían sabido por un compañero que vivía cerca del conventillo de la enfermedad de 
misiá María.
[…]
A mediodía volvieron con un médico amigo que trabajaba en el hospital. Era un joven recién salido de 
la Escuela de Medicina que también participaba en el movimiento obrero. (González, 1935, p. 118)

El primer indicio que conduce hasta Juan Gandulfo es el vínculo amical que el narrador describe 
para Baeza, quien es descrito en compañía de un joven médico. Si consideramos que Baeza es el 
heterónimo de Luis Triviño, podemos suponer que el facultativo que lo acompaña en el relato 
es Juan Gandulfo, pues Triviño celebró un fuerte vínculo amical con este médico (Muñoz, 2009, 
p. 16).

El narrador de Hombres menciona que el facultativo retratado se distingue por su “compromiso 
y participación en el movimiento” (González, 1935, p. 118). Estas palabras dialogan con las 
iniciativas impulsadas por Gandulfo en el marco de su militancia libertaria. Este galeno fue 
detenido durante el asalto a la Federación de Estudiantes y luego fue trasladado hasta la 
Penitenciaría de Santiago. Las iniciativas que Gandulfo impulsó durante el encierro reflejan su 
compromiso ácrata:

Se le mantuvo preso por varios meses […] En la reclusión Gandulfo no se echó a morir. Era poco 
romántico y nada caviloso. Todo fue dar unas vueltas por las galerías, apreciar el aspecto de los penados 
y comenzar el examen de cada uno. Curó a cuantos pudo, les organizó una biblioteca, hizo instalar un 
consultorio, consiguió que los de mejor conducta pudieran recibir en privado a sus mujeres, lo que 
causó la más atroz melancolía de los presos célibes, impuso medidas de profilaxis y encontró trabajo 
para todas sus horas. (González Vera, 1951, p. 308)
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El médico Gandulfo desarrolló importantes labores sociales en beneficio de los sectores más 
carenciados. La investigación de Fabián Pavéz indica que, a fines de 1922, el facultativo gestionó 
un centro de atención primaria cuyo éxito fue halagador, reuniéndose más de mil pesos para su 
instalación, instrumental quirúrgico y hospitalario. Fue tal el reconocimiento de esta iniciativa 
que luego del fallecimiento de Gandulfo se refundó el proyecto bajo el nombre “Policlínico 
Obrero Juan Gandulfo Guerra”, en reconocimiento a la labor de su patrocinador (Pavéz, 2009, 
p. 430).

De este modo, el “compromiso y participación en el movimiento” (González, 1935, p. 118) 
puntualizado en Hombres para el médico anarquista, converge con las iniciativas impulsadas 
por Juan Gandulfo Guerra. Remitiéndonos a nuestro marco teórico, señalamos que los indicios 
de orden amical, curricular, laboral y políticos analizados, conforman un puzle cuyas piezas 
evidencian la identidad de este médico libertario en las páginas de Hombres. 

3. Carlos Vicuña Fuentes. El abogado que desafió a Ibáñez y solidarizó con las víctimas 
de la dictadura

El momento de mayor tensión en el desarrollo de las acciones narrativas se presenta cuando 
la policía arresta a un grupo de obreros para responsabilizarlos de la detonación de bombas. 
El narrador se refiere a estos sucesos con las siguientes palabras: “Habían apresado a Zapata, a 
Rojas y a Céspedes, el electricista. El caso era grave. La policía había obrado con seguridad como 
si estuviera perfectamente informada de los propósitos del grupo, y las actividades” (González, 
1935, p. 89).

Estos episodios de la novela son provechosos para nuestros intereses, pues consideramos que 
la identidad de Carlos Vicuña Fuentes (1886-1977) se oculta tras las descripciones del defensor 
judicial. El narrador pormenoriza las labores de este jurista popular en la siguiente referencia 
textual: “Negaron todo… sin embargo, los van a condenar. El abogado que los defiende —un 
compañero del partido socialista— me dijo que por lo menos les saldrían tres años” (González, 
1935, p. 123).

El indicio que conduce hasta Carlos Vicuña Fuentes es la militancia “socialista” que se menciona 
en la ficción novelesca para el abogado defensor. Recordemos que Vicuña, además de ejercer el 
derecho, desarrolló un importante trabajo político, pues su nombre figura entre los fundadores 
del Partido Socialista Republicano11. 

Luego de estudiar la producción escrita de Vicuña Fuentes identificamos un párrafo en su 
alegato Ante la corte marcial12 (1931) que nos proporciona información valiosa. El abogado 
presentó este texto al Tribunal de Guerra de Talcahuano para fundamentar su militancia 
socialista y descreditar aquellas voces inquisitorias que, a causa de su rebeldía, lo vincularon 
con los sectores más reaccionarios de la izquierda: “También he sido llamado comunista, y esto 
es más gratuito todavía. Yo he combatido la idea comunista entre los obreros y estudiantes, no 
por criminal ni por malvada, ni siquiera aún por peligrosa, sino porque es socialmente falsa” 
(Fuentes, 1931, p. 19).

Por consiguiente, el primer indicio que vincula al abogado puntualizado en Hombres con 
el abogado Carlos Vicuña es un vínculo de orden político, pues ambos sujetos militan en el 
Socialismo. Este indicio toma fuerza luego de considerar que Carlos Vicuña ejerció una férrea 
defensa de los ácratas perseguidos por el poder totalitario. Aunque este abogado no comulgó 
con el anarquismo13, creyó un deber ético defender a los ciudadanos que padecieron la violencia 
de Estado:

Defendí a los anarquistas de los infames procesos e indignas persecuciones de que eran víctimas. 
Porque todos esos procesos eran sólo una maquinación criminal del gobierno en contra de obreros 
indefensos que simpatizaban con la oposición. El anarquismo era sólo un pretexto para perseguirlos 
y para desacreditar al adversario, y aunque hubiera sido un motivo real, no incumbía ni incumbe a los 
poderes temporales inmiscuirse en el seno sagrado de la conciencia, ni averiguar siquiera qué teorías 



289

El poeta Gómez Rojas, Juan Gandulfo y otros camaradas de lucha

  Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura 28(2)  

prenden en el alma del pueblo. (Vicuña, 1931, p. 17).

En definitiva, los indicios que vinculan al abogado descrito en la novela Hombres con el abogado 
Vicuña Fuentes son de índole curricular, político y ético. En primer orden, ambos sujetos 
ejercen la abogacía; en segundo término, uno y otro, militan en el socialismo; además, ambos 
individuos sobreponen sus diferencias políticas en beneficio de los ácratas perseguidos por la 
dictadura. En relación con nuestro marco teórico, sostenemos que, efectivamente, un estudio 
meticuloso de los detalles de la narración consigue revelar los materiales políticos e ideológicos 
que el narrador disimula entre las páginas del relato.

Los resguardos que asume el narrador al evitar nominar a Carlos Vicuña en las páginas de 
Hombres son absolutamente necesarios, pues durante el régimen de Ibáñez este abogado fue 
relegado a Punta Arenas. Más tarde, Vicuña participó en “el vuelo del avión rojo” , proyecto 
fallido que intentó derrocar a la dictadura. Estos actos rebeldes sentenciaron a Vicuña Fuentes 
a diez años de prisión (Ljubetic, 2003). 

4. Palabras finales

Eugenio González Rojas retrata en Hombres la persecución que ejerció la dictadura de Carlos 
Ibáñez contra los sectores opositores, principalmente, el acecho de los segmentos anarquistas 
de la época. Este relato no sólo pormenorizar los dispositivos de orden que dispuso el poder 
totalitario, sino que también puntualiza las estrategias de resistencias que desplegaron 
los sectores rebeldes. Este contexto narrativo permite que el autor ponga de manifiesto sus 
antecedentes libertarios y, además, consiga vindicar el liderazgo de quienes fueron decisivos en 
la configuración del espectro político de los años treinta.

 De esta manera, el narrador de Hombres procede a ocultar las identidades y las actividades de 
aquellos sujetos que le sirvieron de inspiración a la hora de construir la ficción novelesca. Este 
procedimiento narrativo mantiene a salvo al poeta Gómez Rojas, el dirigente Luis Triviño, el 
médico Juan Gandulfo y el abogado Carlos Vicuña. De no mediar ningun resguardo, apuntar 
estos nombres en la narración supondría declarar en favor de la dictadura y sus organismos de 
orden y seguridad.

Las precauciones que asumió el narrador al camuflar a Gómez Rojas en las páginas de la narración 
se justifican al considerar las labores políticas ejercidas por el poeta en el brazo sindical del 
anarquismo. Lamentablemente, de las atrocidades que cometió el poder totalitario nos hablan 
el encarcelamiento, locura y muerte del vate. 

El narrador también asume consideraciones al ocultar a Luis Triviño, pues este dirigente 
anarcosindical se rebeló a los intereses del poder. Estas precauciones también fueron necesarias, 
pues, como ya se dijo, Triviño padeció los rigores de la dictadura, ya que durante el régimen de 
Ibáñez su rastro se diluyó por completo. A pesar de estos resguardos, el narrador entrega las 
pistas necesarias para que un lector, minucioso y bien informado, consiga identificar a este líder 
sindical en las páginas de Hombres.

Las iniciativas sociales que impulsó Juan Gandulfo justifican los resguardos que asume el 
narrador al ocultar la identidad de este médico en la diégesis. En esta oportunidad, las huellas 
de índole amical, política y de gestión hospitalaria bosquejan al facultativo en el relato. 

Finalmente, la identidad del abogado Carlos Vicuña corre la misma suerte de quienes desafiaron a 
la autoridad. Estas precauciones son acertadas, pues durante el régimen de Ibáñez este defensor 
popular fue sentenciado a diez años de presidio y, además, fue relegado a Isla de Pascua, debido 
a su férrea oposición a la dictadura.

En definitiva, comprobamos que las huellas, indicios y señales apropiadas consiguen develar 
las identidades de aquellos sujetos que el narrador cifró entre las páginas del relato; en otras 
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palabras, una lectura minuciosa que se detiene en los detalles de la narración permiten 
decodificar los enigmas que el narrador cifró entre los materiales políticos e ideológicos del 
relato.

Estimamos provechoso extender los parámetros de reflexión propuestos en este artículo a 
otros relatos escritos por Eugenio González en el marco de la dictadura de Carlos Ibáñez, nos 
referimos, puntualmente, a Más Afuera (1930). Esta novela retrata el confinamiento político del 
autor en el archipiélago Juan Fernández junto a otros opositores a la dictadura. Posiblemente, 
el narrador de Más Afuera dispuso procedimientos estéticos similares a los desplegados en 
Hombres al retratar la cotidianeidad padecida por los prisioneros políticos en el campo de 
concentración. De la misma manera, sería interesante estudiar los procedimientos estético-
narrativos que dispusieron los narradores de otras novelas escritas en este marco histórico, 
nos referimos a Los trágicos días en Más Afuera (1931) de Roberto Meza, Avalancha (1931) de 
Diego Muñoz y La novela de un perseguido (1931) de Alberto Romero. El estudio de este corpus 
novelístico bosquejará, en palabras de Gilles Deleuze, el pueblo que falta; es decir, aquellos 
sujetos silenciados por el poder que permanecen “presa de un devenir revolucionario […] en 
perpetuo devenir, siempre inacabado” (Deleuze, 1975, p. 15).
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broma y Una mujer.

3. Luis Rivero es economista y académico . Fue rector de la Universidad de Chile entre 1998 
y 2006. Actualmente es Gran Maestro de la Gran Logia masónica de Chile. Rivero se define 
independiente, políticamente, aunque reconoce simpatizar con el Partido Radical.

4. La mayoría de los opositores a Ibáñez fueron confinados en localidades apartadas de los 
centros urbanos, por ejemplo, Achao, Tierra Amarilla, Faro de los Evangelistas, Porvenir, 
Mulchén, isla Quellón. Otros grupos disidentes fueron desplazados a ciudades importantes: 
Valparaíso, Concepción, Santiago, Rancagua, Arica, Copiapó, Limache, San Felipe, Puerto 
Montt, Constitución. Algunas islas del Pacífico también recibieron confinados, principalmente, 
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Pascua y Más Afuera (Flores, 1993, p. 24).

5. El listado con los prisioneros desplazados a isla Más Afuera lo encabeza Eugenio González 
junto al escritor Roberto Meza Fuentes; el senador comunista Elías Lafferte; el diputado Gaspar 
Mora; los socialistas Braulio León Peña y Alberto Baloffet; los dirigentes comunistas Juan 
Chacón, Pedro Arratia y Castor Villarín (Brescia, 2004, p. 128).
  
6. Más Afuera mantuvo este nombre hasta 1966, a partir de fecha la isla se refundó con el 
nombre: Alejandro Selkirk.

7. Manuel Rojas indica que los amigos más cercanos llamaban “Chumingo” al poeta José 
Domingo Gómez Rojas.

8. Gómez Rojas fue encarcelado por el magistrado José Astroquiza Líbano, debido a su activa 
participación en la Federación de Estudiantes de Chile y en la I.W.W. (Industrial Workers of the 
World).

9. La I.W.W. (Industrial Workers of the World) fue una organización obrera partidaria del 
sindicalismo revolucionario. Su origen se remonta a los Estados Unidos en 1905. Esta agrupación 
estuvo presente en otros países, por ejemplo, Canadá, Australia, Irlanda, el Reino Unido, Japón 
y Chile.

10. Para entonces, en 1913, Luis Triviño cumplía con el Servicio militar obligatorio.

11. Vicuña Fuentes ejerció la diputación por la Séptima Agrupación Departamental de Santiago, 
entre 1933 y 1937, en representación del Partido Socialista Republicano.

12. Vicuña Fuentes escribió este alegato para demostrar su inocencia ante la Corte Marcial en el 
proceso de rebelión contra el General Bravo. Este juicio tuvo lugar en Talcahuano los días 6, 7 y 
8 de noviembre de 1930.

13. Vicuña Fuentes estimó que el anarquismo era desfavorable para el desarrollo social, ya que, 
entorpece la cohesión de los grupos y dificulta la subordinación de las partes: “el gobierno es 
una condición de existencia de toda asociación, y este principio, que he enseñado y predicado 
es fundamentalmente, contrario al anarquismo, que pretende negar, destruir, desconocer todo 
gobierno, toda subordinación en las ideas, en los sentimientos y en los actos” (Vicuña, 1931, 
pp. 7-16).

14. El historiador Iván Ljubetic señala que “El vuelo del avión rojo” fue un proyecto impulsado 
por Marmaduque Grove desde el extranjero para derrocar la dictadura de Ibáñez. El gobierno 
dictatorial supo de estas iniciativas rebeldes y condenó a sus cabecillas. La Corte Marcial que 
se encargó de estos juicios llevó avaló un proceso repleto de irregularidades. Se condenó a 
Vicuña Fuentes a diez años de prisión, sin embargo, antes conocerse el veredicto, el abogado fue 
relegado a Isla de Pascua (Ljubetic, 2003).


