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Resument: El articulo estudia el locus tradicional del manicomio presente en 2666
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critica e irénica de la intelligentsia literaria latinoamericana o de los remanentes de
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Articulo de Investigacién

1. Introduccién

Sibienla tematica delalocuraen 2666 (2012) estd presente alolargo de todalanovela de Roberto
Bolafio, se pueden observar tres instancias distintivas donde esta es articulada espacialmente: el
manicomio, el desierto y la iglesia. Ademads, estos espacios de lalocura permiten la irrupcién de
una subjetividad narrativa que manifiesta el despertar de una conciencia reflexiva de la locura
—el desierto y el manicomio- y la expresién de una conciencia sobre su violencia: la iglesia. Es
decir, esta doble modulacién discursiva ayuda a reconfigurar el locus tradicional del manicomio
(ampliandolo a otros espacios) y también refuerza la conciencia reflexiva y critica de aquella
subjetividad con respecto a la intelligentsia literaria latinoamericana: La ciudad letrada de Angel
Rama (1998).

En este contexto, la relevancia de analizar el tema de lalocura en 2666 radica en la habilidad que
tiene Bolafio para dialogar con ciertas lecturas e influencia literarias mediante la actualizacién
implicita del tropo literario latinoamericano de La ciudad letrada de Rama. De esta manera, la
intencién metodolédgica del analisis literario pretende indagar conceptualmente —a través de
autores de diversa indole- las formas que adopta en la ficcién bolafiesca la experiencia moderna
de la locura. En el caso particular de 2666, mediante un punto de vista critico e irénico de la
intelligentsia literaria latinoamericana o de los remanentes de La ciudad letrada de Rama.

En definitiva, mds que indagar raices tedrico-conceptuales nacidas de alguna matriz de
conocimiento determinada, es significativo descubrir el itinerario de referencias discontinuas
que conectan la obra de Bolafio con la historia contemporanea chilena, latinoamericana y
europea.

2. Intelligentsia y establishment

El mondlogo digresivo sobre la relacién de los intelectuales mexicanos con el poder que
Amalfitano realiza en “La parte de los criticos” permite ingresar a los diferentes espacios
(Manicomio Mondragén, Manicomio Santa Teresa, Manicomio Mercier) de enunciacién de
la locura, conformando de manera critica lo que se ha denominado heuristicamente como
manicomio letrado. Amalfitano expresa, en medio de la incertidumbre sobre el paradero de
Archimboldi y los motivos del viaje a Santa Teresa, su escepticismo sobre la veracidad de la
historia de Almendro. Es decir, la supuesta llamada telefénica que habria recibido de parte
de Archimboldi y que lo lleva a encontrarse con el escritor aleman en un hotel de Ciudad de
México. Para el académico chileno, no se puede confiar en lo que Almendro cuenta debido a que
su comportamiento se ajusta al perfil tipico del intelectual mexicano preocupado en sobrevivir
a expensas del estado y, por ende, dispuesto hacer lo que sea necesario para seguir escalando en
la jerarquia burocrética estatal. Es a partir de esta situacién que Amalfitano se entrega al ataque
delirante del establishment intelectual mexicano mediante el despliegue de un enrevesado
monologo explicativo que anticipa también su locura:

Unintelectual puede trabajar enlauniversidad o, mejor, irse a trabajar auna universidad norteamericana,
cuyos departamentos de literatura son tan malos como los de las universidades mexicanas, pero esto
no lo pone a salvo de recibir una llamada telefénica a altas horas de la noche y que alguien que habla en
nombre del Estado le ofrezca un trabajo mejor, un empleo mejor remunerado, algo que el intelectual
cree que se merece, y los intelectuales siempre creen que se merecen algo mas. Esta mecanica, de alguna
manera, desoreja a los escritores mexicanos. Los vuelve locos. Algunos, por ejemplo, se ponen a traducir
poesia japonesa sin saber japonés y otros, ya de plano, se dedican a la bebida. Almendro, sin ir mas lejos,
creo que hace ambas cosas. (Bolafio, 2012, p. 161)

La critica de Amalfitano apunta a un circuito académico de produccién de saberes en el cual se
inserta cierta elite intelectual latinoamericana y que es amparado por un aparato administrativo
estatal o educativo de procedencia nacional o anglosajén. Este encuentro incestuoso entre
el poder intelectual y el poder politico incluird también al intelectual que se ha incorporado
al circuito mds actual del poder del espectaculo: el cine y la televisién. Es en este territorio
contenciosos a partir del cual se observa la irrupcién tanto evocativa como superpuesta de un
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dialogo soterrado entre dos disimiles representaciones sobre la intelectualidad latinoamericana:
La ciudad letrada de Rama y el manicomio letrado de Bolario.

En el libro del mismo nombre, Rama describe la construccién histérica de la intelligentsia urbana
en torno al poder colonial, asi como los vaivenes sociales e ideolégicos latinoamericanos, que
como indica Hugo Achugar en el prélogo al libro son: “[...] recorridos como los signos histéricos
de una identidad cultural construida, precisamente, en una historia y en una sociedad precisa”
(Rama, 1998, p. 10). En este sentido, para Rama, el orden colonizador de la ciudad barroca
colonial encuadra la vida de la comunidad de esta otra ciudad que él denomina como letrada:

Pero dentro de ellas siempre hubo otra ciudad, no menos amurallada ni menos sino mas
agresiva y redentorista, que la rigi6 y condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad
letrada, porque su accién se cumpli6 en el prioritario orden de los signos y porque su
implicita calidad sacerdotal, contribuyé a dotarlos de un aspecto sagrado, liberandolos de
cualquier servidumbre con las circunstancias. Los signos aparecian como obra del Espiritu y
los espiritus se hablaban entre si gracias a ellos. (Rama, 1998, p. 32)

Segtin Rama, esta ciudad ademas hace parte de un anillo que no sélo protege al poder, sino que
también ejecuta sus 6rdenes (Rama, 1998, p. 32). Asimismo, la parte final de la cita provee el
vinculo paradigmdtico que permite contrastar la imagen de esta ciudad con la del manicomio
letrado: el desorden de los signos. En este sentido, es el “espiritu” del lenguaje en si mismo
el que en 2666 canaliza la dispersién de los signos de la locura, manifestando a través de sus
signos literarios, filoséficos o sensoriales, los primeros indicios de locura en Amalfitano. A
esta problemadtica, se deben incluir también las maultiples digresiones de caracter filolégicas-
fébicas presentes en “La parte de los crimenes”, asi como la elaboracién de una alegoria sobre la
condicién moderna que, asentada en el espacio del manicomio, va registrando las ruinas de la
ciudad letrada. Esta proposicién es coincidente con la visién general elaborada por Jean Franco
sobre este tépico:

It has been mainly concerned with the many versions of utopia that have foundered over the last forty
years and above all with the abandonment of ‘the lettered city’. This is far from being only a negative
scenario, for something is still alive among the rubble if only an effort of will. And the stirrings are,
after all, now planetary. (Franco, 2002, p. 275)

En definitiva, la obra de Bolafio muestra la existencia de residuos que trazan la locura de los
personajes y expresan la brecha existente entre lo que habia y lo que todavia queda de un
orden intelectual desaparecido u olvidado, como sucede en la representacién del manicomio de
Mondragén en “La parte de los criticos” y del manicomio Mercier de “La parte de Archimboldi”.

A continuacién, se analizaran los modos mediante los cuales 2666 elabora una contra propuesta
poética sobre La ciudad letrada, situando a la intelectualidad latinoamericana no el centro de la
ciudad, sino en los margenes de los circuitos de poder institucionalizados del saber. Es decir,
un universo ficcional diferente de lo convencional o racional sostenido: “[...] por una realidad
social permeada por la realidad del extrarradio.” (Rodriguez, 2014, p. 42). De esta manera,
el manicomio se transformara en el espacio temporal restante y el destino final al cual la
intelligentsia arribara mientras espera el advenimiento de la muerte.

3. Manicomio Mondragon

El argumento de “La parte de Amalfitano” se desarrolla en torno a dos acontecimientos unidos
entre si por la metéfora que concibe la locura como una enfermedad contagiosa cuyo resultado
puede derivar en el abandono absoluto y el olvido del mundo. El primero corresponde al viaje
que emprende Lola junto a Imma al manicomio de Mondragén con el propésito de reunirse
con un poeta catalan loco. El segundo, se relaciona con las extrafias performances artisticas e
intelectuales —el ready made o los diagramas digresivos— que Amalfitano realiza en el patio de su
casa o en la Universidad de Santa Teresa, mientras experimenta también la misteriosa visita de
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una voz homofébica.

En el caso de Lola, el recurso epistolar utilizado para comunicarse con Amalfitano permite
acceder al clasico espacio del manicomio, el cual es ademds permeado por el enfoque descriptivo
del narrador omnisciente y los comentarios del académico chileno. Con respecto al contenido
de las cartas de Lola, cabe hacerse las siguientes preguntas: ;Qué aspectos fundamentales
hacen visibles? ;Cudles son los elementos que permanecen no dichos? ;Qué dice la “meticulosa
mirada” (Foucault, 2003, p. xi) sobre el espacio patolégico del manicomio? Las cartas en su
mayoria refieren sus actividades diarias, asi como el drea visible que rodea el manicomio, el cual
también es descrito como un monasterio resguardado por sacerdotes disfrazados de guardias'y
emplazado cerca de la ciudad de San Sebastian.

En su tercer intento, Lola e Imma logran ingresar a este lugar laberintico con el fin de liberar
al poeta y asi iniciar una vida de profetas mendigos en Francia. No obstante, el plan no se
cumple e Imma termina abandonando a Lola quien, a pesar de todo, persiste en quedarse a
vivir en los alrededores del manicomio. En el Gnico encuentro que sostienen con el poeta, Lola
e Imma reciben la visita de su médico, quien reactualiza la mirada critica sobre el establishment
intelectual llevada a cabo por Amalfitano en “La parte de los criticos”. Al respecto, el médico
ante la posibilidad de que algin dia el poeta salga del manicomio sefiala:

[...] algun dia el publico de Espafia tendra que reconocerlo como uno de los grandes, no digo yo que
le vayan a dar algin premio, qué va, el Principe de Asturias no lo va a tastar ni tampoco el Cervantes
ni mucho menos va a apoltronarse en un sillén de la Academia, la carrera de las letras en Espaiia esta
hecha para los arribistas, los oportunistas y los lameculos, con perdén de la expresion. [...] Algan dia
todos, finalmente, saldremos de Mondragén [...] Entonces mi biografia tendra algin interés y podré
publicarla, pero mientras tanto [...] lo que tengo que hacer es reunir datos [...] historias que ahora
giran en torno a un centro gravitacional cadtico, que es nuestro amigo aqui presente, o lo que €l nos
quiere mostrar, su aparente orden, un orden de caracter verbal que esconde, con una estrategia que
creo comprender pero cuyo fin ignoro, un desorden verbal que si lo experimentaramos, aunque sélo
fuera como espectadores de una puesta en escena teatral, nos haria estremecernos hasta un grado
dificilmente soportable. (Bolafio, 2012, p. 224-225)

El doctor no sélo confirma la critica al establishment intelectual, sino que también provee
mediante el “vistazo” médico una puerta de entrada determinante para entender el lenguaje
de la locura. Como dice Claudia Tapia: “Ojo y lenguaje, entonces, en su afdn gnoseoldgico, se
perfilan como intentos absurdos de explicar el significado” (Tapia, 2015, p. 27). En primer lugar,
el poder del vistazo médico, que en esencia delimita la verdad de la locura, presupone: “[...]
the paradoxical ability to hear a language as soon as it perceives a spectacle” (Foucault, 2003, p.
108). Es precisamente lo que sucede con Gorka quien percibe, a través de los preparativos del
libro biografico, la posibilidad estremecedora que la locura del poeta pueda ser experimentada
como un espectdculo teatral demasiado verosimil de soportar por el publico. En segundo lugar,
el vistazo médico le permite a Gorka revelar también una doble verdad sobre la intelligentsia y
la locura gracias a la habilidad de poder determinar de forma directa lo esencial de un objeto.
Como afirma Foucault, el vistazo médico va mas all4 de lo que ve, pues:

[...] it is not misled by the immediate forms of the sensible, for it knows how to traverse them; it is
essentially demystifying. If it strikes in its violent rectitude, it is in order to shatter, to lift, to release
appearance. (Foucault, 2003, p. 121)

Enotras palabras, la doble verdad que expone Gorka se relaciona conla preeminencia burocratica,
respetable y aparente de los premios literarios por sobre la calidad intrinseca de una obra, y de
la locura como centro articulador fundamental de una verdad que, aunque cadtica en su forma
y contenido, puede convertirse en una experiencia bastante estremecedora, incluso si fuese
vivida como una experiencia estética.
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Con respecto a las “performances” artisticas e intelectuales de Amalfitano, se hace necesario
indagar someramente el sentido general que tienen en la novela estas manifestaciones en el
orden artistico. Efrén Giraldo sefiala en relacién con la novela Estrella distante (1996) que el arte
en Bolario:

[...] aparece como una opcién extrafiamente redentora por su misma absurdidad, como algo que no
sabemos si es bueno, pero que finalmente justifica la vida en medio del fracaso de todos los dias.
(Giraldo, 2013, p. 127)

Esto se corresponde con lo que Pablo Oyarzin apunta en su estudio sobre los ready-made de
Marcel Duchamp, es decir, al rol fundamental del golpe de vista estructurador del genio artistico
en la constitucién de un objeto cotidiano: su transformacién en obra de arte (Oyarzun, 2000).
En el caso de Amalfitano, puede afirmarse que es la capacidad creativa brindada por la locura
lo que permite entender el sentido que tiene el acto de transformar lo que en si ya es una obra
de arte en una instalacién artistica de ramificaciones existenciales insospechadas. Sobre esto,
Oyarzun afirma algo transcendental en relacién con el resultado que media entre el momento
de la conversién y la contemplacién del objeto:

[...] la conversién del objeto utilitario en objeto de contemplacién [...] es ciertamente una
transfiguracion, pero de suerte que ella envuelve [...] la revelacién de un sentido, de una verdad y
hasta de un modo de ser del objeto en la experiencia de la contemplacién. Es el ser estético al cual
adviene la cosa, no desde la nada, sin duda, pero desde otro orden [...] la causa de esta transfiguracién
reveladora, es decir, de este advenimiento al ser estético, es la agencia de sintesis que realiza el artista

[...] (Oyarzun, 2000, p. 134)

La conversién de un objeto reservado a la lectura —el Testamento geométrico de Rafael Dieste— en
una instalacién artistica destinada a su contemplacién prefigura un sentido mds profundo en
la novela: los crimenes de mujeres. No obstante, la sintesis estética articulada por Amalfitano
a partir de la exposicién del libro a los elementos naturales es paraddjica. Esto se debe a que
el efecto que busca Amalfitano en realidad se corresponde con lo que Oyarzin observa en el
proposito final de los “ready-made” vanguardistas:

El efecto que est4 destinado a producir un ready-made es, precisamente, la ausencia de todo efecto
estético. Por cierto, no se trata de una simple carencia de efecto —la anestesia suspende la sensibilidad,
pero no suprime el estimulo— ni de un otro efecto que vendria a contradecir al posible efecto estético
[...] Al contrario, debemos ver en este efecto el mismo que podria haberse ofrecido como efecto estético
[...] pero que se ha vaciado de esa posibilidad. (Oyarzun, 2000, p. 142)

De esta manera, la ausencia de tal efecto estético en el ready-made de Amalfitano explica, en
definitiva, la prevalencia por estimular una conciencia critica en desmedro de una sensibilidad
artistica gatillada por la percepcién que la locura le ha abierto sobre la realidad: la de un artista
visual o artista de la imagen que experimenta y reflexiona sobre la realidad contemporanea.
En este sentido, jcémo pueden explicarse entonces los multiples diagramas digresivos? Para
Amalfitano serfa un completo truismo. Sin embargo, todo indica que lo que su creciente
locura va exponiendo paulatinamente, asi como fragmentariamente mediante los diagramas
digresivos, es un cierto orden en el caos, un cierto significado oculto, en otras palabras, un cierto
canon literario y filoséfico del cual se alimentaria también La ciudad letrada. No obstante, es
precisamente en este espacio abierto por lalocura de Amalfitano donde confluyen, oponiéndose,
ellenguaje de la filosofia y el lenguaje de la literatura, es decir, de aquel pensamiento que excluye
lalocura -logos-—yla ficcién que la evoca: pathos. Para Shoshana Felman, esto se explica porque
la ficcién es el unico lugar de encuentro posible entre lalocura y la filosofia, lo que ella denomina
como “zona de amortiguamiento” literario entre locura y pensamiento (Felman, 2003). En
este sentido, se puede sostener que el territorio de la ficcién en 2666 va un paso mas all4, al
constituirse en una suerte de “zona gris” en que se confunden las distintas metéforas sobre la
locura de la filosofia, de la locura sobre la literatura y en especial de la locura de vivir en Santa
Teresa:
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Esa noche, sin embargo, después de cenar y de ver las noticias en la tele y de hablar por teléfono con
la profesora Silvia Pérez, que estaba indignada por la forma en que la policia del estado de Sonora y
la policia de Santa Teresa estaba llevando la investigacién de los crimenes, Amalfitano encontré en la
mesa de su estudio tres dibujos més. Sin duda, el autor era él. De hecho, se recordaba emborronando
distraido una pagina en blanco mientras pensaba en otras cosas. (Bolafio, 2012, p. 248)

El narrador omnisciente hace hincapié en la posicién ocupada por Amalfitano con respecto a la
locura subyacente que implican los crimenes de mujeres y su locura, o lo que puede considerarse
como su propio desconocimiento en torno al lugar desde el cual su locura se expresa. Es decir,
en el doble movimiento contradictorio de extrafieza que lo lleva a olvidar y luego a recordar los
dibujos, se abre el abismo a partir del cual la locura de Amalfitano habla. El problema crucial
como sefiala Felman con respecto a las fuerzas subyacentes que determinan las relaciones entre
filosofia y ficcién o entre literatura y locura reside en el:

[...] subject’s place, of his position with respect to the delusion. And the position of the subject is not
defined by what he says, nor by what he talks about, but the place —unknown to him- from which he
speaks. (Felman, 2003, p. 50)

En el caso de 2666, el lugar desde el cual pareciera ser que la locura de Amalfitano habla,
denunciando, coincide con el espacio desértico donde se emplaza Santa Teresa. Este espacio
puede también ser entendido como una alegoria del manicomio clasico o del espacio liberado de
murallas a partir del cual la locura constata el mal contemporaneo.

4. Manicomio Santa Teresa

Elhecho que en “La parte de los crimenes” el espacio profano del manicomio de Santa Teresa sea
antecedido por el espacio sagrado de las iglesias profanadas permite la configuracién filolégica
posterior del espacio fébico articulado por el didlogo entre el detective Juan de Dios Martinez
y la directora del manicomio Elvira Campos. Es decir, la elaboracién de un saber que puede ser
considerado como la expresién alterna del orden de los signos desarrollado por La ciudad letrada:
el manicomio letrado. La constitucién de este espacio no estad determinada sélo por el lugar de
la enunciacién, sino que también, estd construido a partir de un interés de indole filol6gico que
da cuenta de un lenguaje fébico. En consecuencia, la confluencia de estos elementos —el lugar
enunciativo, el interés filolégico y el lenguaje fébico— ayuda a la elaboracién de un conocimiento
espontaneo que actiia como reflejo de una realidad traumética: el penitente endemoniado, los
asesinatos de mujeres o el narcotréfico. El aspecto filolégico que impregna la conversacién entre
el detective y la directora demuestra no sélo una simple fascinacién por las palabras, también
expresa la intencién por reconstruir, contextualizar e identificar con cierto afan histérico el
sentido original de los fragmentos f6bicos:

Hay cosas mas raras que la sacrofobia, dijo Elvira Campos, sobre todo si tenemos en cuenta que
estamos en México y que aqui la religién siempre ha sido un problema, de hecho, yo diria que todos
los mexicanos, en el fondo, padecemos de sacrofobia. Piensa, por ejemplo, en un miedo clésico, la
gefidrofobia. Es algo que padecen muchas personas. ;Qué es la gefidrofobia?, dijo Juan de Dios
Martinez. Es el miedo a cruzar puentes. (Bolario, 2012, p. 477)

Por un parte, este interés de tipo cientifico actia como una manifestacién pedagégica que
va dando cuenta, consecutivamente, de las distintas intensidades irracionales de un miedo
especifico y por otra, participa como el eco multiplicador semantico que refleja también la
intensificacion de la serialidad de los crimenes de mujeres en Santa Teresa. Ademas, el hecho que
el interés filolégico sobre las fobias ocurra precisamente al interior del espacio enunciativo del
manicomio, reafirma lo que Gilles Deleuze destaca como una de las nociones mas importante del
pensamiento de Michel Foucault con relacién al espacio del manicomio y la prisién: la visibilidad
y la legibilidad (Deleuze, 2007). Al respecto, Deleuze sefiala algo bastante determinante para
explicar la particular eleccién que hace Bolafio del lugar enunciativo del manicomio:
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On each strata, or in each historical formation, certain phenomena of capturing and holding can be
found: series of utterances and segments of the visibility are inserted in one another. Forms of content
like prision, like the asylum, engender secondary utterances which produce or reproduce delinquancy
and mental illness; but also, forms of expression like delinquancy engender secondary contents which
are vehicles of prision [...] Between the visible and its luminous condition, utterances slip in; between
the utterable and its language condition, the visible works its way [...] This is because each condition
has something in common: each constitutes a space of ‘rarity’, of ‘dissemination’, littered with
interstices [...] It is a mistake to think, that Foucault is primarily interested in imprisonment. Such
environments merely perform the conditions of visibility in a certain historical formation. (Deleuze,
2007, p. 247-248)

En primer lugar, la serie de elocuciones fébicas articuladas en el manicomio dan cuenta
de una formacién histérica precisa correspondiente a los crimenes de mujeres en Santa
Teresa. En segundo lugar, estos segmentos fébicos visibilizan el ambiente violento haciendo
consecuentemente legible o decible el mal contemporaneo. En tercer lugar, el manicomio o la
“forma del contenido de la locura” engendra locuciones que producen y reproducen tipos de
locuras interna o externa, pero también formas de expresién como las fobias que engendran
contenidos secundarios como el interés filolégico que refleja el miedo imperante en torno a
los ataques del Penitente Endemoniado o los crimenes de mujeres. En cuarto lugar, el espacio
de “rareza” o de “diseminacién” lingistica construido en torno al didlogo fébico termina
sobrecargando semanticamente el espacio narrativo de “La parte de los crimenes™:

Pero las peores fobias, a mi entender, son la pantofobia, que es tenerle miedo a todo, y la fobofobia, que
es el miedo a los propios miedos. ¢Si usted tuviera que sufrir una de las dos, cudl elegiria? La fobofobia,
dijo Juan de Dios Martinez. Tiene sus inconvenientes, piénselo bien, dijo la directora. Entre tenerle
miedo a todo y tenerle miedo a mi propio miedo, elijo este ultimo, no se olvide que soy policia y que sile
tuviera miedo a todo no podria trabajar. Pero si les tiene miedo a sus miedos su vida se puede convertir
en una observacion constante del miedo, y si éstos se activan, lo que produce es un sistema que se
alimenta a si mismo, un rizo del que le resultaria dificil escapar, dijo la directora. (Bolafio, 2012, p. 479)

La exponencialidad semantica del catdlogo fébico elocutivo manifiesta basicamente el ambiente
de miedo y locura imperante en la ciudad. En este sentido, se puede aseverar que, asi como el
manicomio de Santa Teresa representa el lugar de visibilidad de una cierta historia de la locura
en México, el ejercicio filolégico sobre las fobias representa el campo de legibilidad del mal
contemporaneo. De este modo, es a partir del particular cruce entre las condiciones de visibilidad
y legibilidad donde irrumpe la nocién de manicomio letrado. En consecuencia, el espacio letrado
puede ser entendido como el lugar enunciativo en el cual se elabora un conocimiento alternativo
que, eventualmente, puede aminorar el sentimiento de ansiedad provocado por la amenazadora
realidad de Santa Teresa.

5. Manicomio Mercier

A pesar de su simpleza, el manicomio Mercier representa tal vez, uno de los espacios mas
enigmaticos de la novela de Bolafio. En un recorrido nocturno por el perimetro del manicomio,
Archimboldi descubre con espanto que en realidad no se encuentra en un refugio para escritores
europeos desaparecidos, como le habia asegurado el ensayista francés que lo llevé alli, sino que, al
contrario, se halla en una clinica-casa de reposo-centro neurolégico donde residen los escritores
remanentes de una tradicién literaria desaparecida y abandonada: el manicomio letrado. En
este sentido, cabe preguntarse: ;Por qué Archimboldi escapa del lugar cuando descubre que se
encuentra en un manicomio? ;A qué le teme? ;Qué es lo que rechaza? Todo indica que lo que
Archimboldi teme y rechaza es una forma de lenguaje. En relacién con el significado que para el
novelista alemdn tiene el lenguaje, basta recordar lo que Emile Benveniste dice al respecto: “[...]
el fundamento de la subjetividad estd en el ejercicio de la lengua” (Benveniste, 1997, p. 182-
183). En este sentido, lo que Archimboldi teme y rechaza es una forma de subjetividad contenida
en el lenguaje de la locura, es decir, del ejercicio de un lenguaje remanente encapsulado por el
espacio del manicomio donde descansan las ruinas o residuos de la ciudad letrada: ensayistas,
novelistas y poetas. Es mas, el hecho que Archimboldi rechace quedarse en el manicomio Mercier
confirma esta apreciacién. Esto debido a que su decisién de escapar implica no sélo el temor a
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quedarse alli y ser definitivamente olvidado, sino que, a su vez, el mismo rechazo de tal lenguaje
remanente prueba que tampoco est4 loco:

Llegaron de noche, en un destartalado taxi conducido por un taxista que hablaba solo. El taxista se
repetia, decia barbaridades, volvia a repetirse, se enfadaba consigo mismo, hasta que Archimboldi
perdié la paciencia y le dijo que se concentrara en conducir y se callara. El viejo ensayista, a quien
parecia no molestarle el mondlogo del taxista, le lanz6 a Archimboldi una mirada de ligero reproche
[...] (Bolafio, 2012, p. 1073)

En el espacio del manicomio Mercier, existen dos aspectos que determinan lo que es descrito
como el refugio de todoslos escritores desparecidos de Europa: el lenguaje remanente y el tiempo
remanente. Ambos aspectos deslindan una paradoja, pues si bien el manicomio se presenta
como el refugio de todos los escritores, el lenguaje remante refiere una parte (la locura) del todo
(el lenguaje) que Archimboldi rechaza, mientras que el tiempo remanente infiere una parte (la
vejez) del todo (la vida) que resta por vivir antes de morir y que, por lo tanto:

[...] summons a community: a finite community, for it in turn has its principle in the finitude
of the beings which form it and which would not tolerate that it (the community) forget to
carry the finitude constituting those beings to a higher degree of tension. (Blanchot, 1988,
p. 6)

En este sentido, no es sorprendente que el ensayista francés recurra al concepto de comunidad
parareferirse al manicomio Mercier: “; Qué le parece nuestra pequefia comunidad?, le pregunto el
ensayista riéndose [...]” (Bolafio, 2012, p. 1074). Con respecto a la nocién de “finitud” contenida
en la cita de Blanchot, este elemento constitutivo del espacio comunitario cobra real significado
cuando se acude a la diferencia entre el tiempo mesidnico versus el tiempo apocaliptico:

The time in which the apostle lives is, however, not the eschaton, it is not the end of time. If you
want to formulate the difference between messianism and apocalypse, between the apostle and the
visionary, I think you could say [...] that the messianic is not the end of time, but the time of the end
[...] What interests the apostle is not the last day, it is not the instant in which time ends, but the time
that contracts itself and begins to end [...] or if you prefer, the time that remains between time and its
end. (Agamben, 2005, p. 62)

De este modo, la finitud o la porcién de tiempo remanente que marca el lapso antes del fin
coincide, como se observd, no sélo con un lenguaje remanente, sino que también con una
comunidad de sujetos remanentes. En tltima instancia, esta remanencia de caracter triadica que
conforma el manicomio letrado se explica por el rol unitario que cumple la locura, entendida en
la novela, como el lenguaje que delimita negando cualquier subjetividad. Para Roberto Esposito,
lo que determina la nocién de comunidad es precisamente la falta o carencia de lo que es propio
de los sujetos (Esposito, 2010). En otras palabras, para el fil6sofo italiano la comunidad esta
organizada por:

Finite subjects, cut by a limit that cannot be interiorized because it constitutes precisely their
“outside”; the exteriority that they overlook and that enters into them in their common non-
belonging. Therefore the community cannot be thought of as a body [...] Neither is community to be
interpreted as a mutual, intersubjective “recognition” in which individuals are reflected in each other
so as to confirm their initial identity; as a collective bond that comes at a certain point to connect
individuals that before were separate. The community isn’'t a mode of being, much less a “making”
of the individual subject. It isn’t the subject’s expansion or multiplication but its exposure to what
interrupts the closing and turns it inside out: a dizziness, a syncope, a spasm in the continuity of the
subject. (Esposito, 2010, p. 7)

En consecuencia, lo que Archimboldi rechaza es la posible disolucién y discontinuidad de su
propia subjetividad o inmunidad literaria en esta finitud de locos “no sujetos” que constituyen
la comunidad letrada. De este modo, no es casual que el final de la novela se cierre con el viaje
de Archimboldi a México, precisamente debido a que este nuevo desplazamiento geogréfico
viene a reafirmar a nivel estructural que su identidad corresponde a la de un ser trashumante
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incapaz de ser parte de una comunidad, un pais o una tradicién literaria, y quien por razones de
fuerza mayor se encuentra ante la disyuntiva familiar de liberar a su sobrino de otra comunidad
bastante mas brutal: la carcel de Santa Teresa.

6. Conclusién

Lastresformas de manicomioletrado estudiadas manifiestanlos remanentes de un conocimiento
digresivo que va dando cuenta de las ruinas de una comunidad literaria periférica en vias de
extincion. En el caso del manicomio de Mondragén, la narracién imagina la redencién literaria
de un poeta loco relegado por los circuitos de poder intelectual. Asimismo, la representacién
manifiesta no sélo una visién critica sobre las practicas politicas de la intelligentsia literaria
mexicana o espafiola, sino que simultineamente, muestra las devastadoras consecuencias
personales que el contagio de lalocura en su encuentro con la violencia puede tener ~Amalfitano
y Lola— o no sobre los personajes: Archimboldi. Con respecto al manicomio de Santa Teresa, el
interés filolégico sobre las fobias refleja metaféricamente las ramificaciones de los crimenes
de mujeres. No obstante, es importante resaltar que es el lenguaje en si mismo por sobre la
representacién, lo que en “La parte de los crimenes” establece desde la esfera psiquiatrica la
elaboracién de un conocimiento que permite al menos dar algin sentido al mal contemporéaneo.
Finalmente, el manicomio Mercier, si bien narra someramente lo que sucede con los sujetos
que pertenecieron a La ciudad letrada, también da cuenta de la posibilidad de constituir una
comunidad de intelectuales situada en un espacio-tiempo remanente y sitiada asimismo por
un lenguaje de la locura que registra lo que queda antes del fin: las ruinas de La ciudad letrada.
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