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1. Introduccién

El objetivo de este ensayo es distinguir diferentes formas en que se lee la experienciay se escribe
y narra la memoria en la obra de Walter Benjamin. Esto se realiza a través de figuras de la lectura,
que documentan, registran la experiencia vivida, sus huellas, para reconstruirla a partir de
sus fragmentos; es decir, para leerla, escribirla, narrarla. Lo anterior constituye una suerte de
“rescate”, que se fija como memoria y dota de sentido al presente, una constelacion; que a la vez
contiene al pasado, y actualiza ambos tiempos mediante una imagen, una representacién de la
realidad, una lectura.

El rescate del presente, que se lleva a cabo a través de la percepcién y fijacién de la experiencia,
traduce a esta ultima en escritura, manifestacién sensible de una lectura (materialista-
dialéctica); ante la que los acontecimientos se presentan como shocks. El shock es la estampa de la
experiencia en la memoria, la marca de la inscripcién; el presente que se exhibe, “relampagueo”
(Benjamin, 1996), impacto del azar. Shock es escritura. Como en la tablilla de cera freudiana
(Freud, 1996), la conserva la memoria, narracién que discurre en el fluir de la rememoracién.
Una escritura que aparece cargada de memoria bajo la forma de narracién, alegoria, coleccién,
historia; que la lectura hace aparecer, y que, en este sentido, no puede sino ser fenomenolégica.
Lo dicho, lo escrito, lo vivido seradn efectos de la interpretacién de una historicidad que tiene
como base el materialismo; que es “activa”, en el sentido de que es un resultado —concreto,
material y pragmatico-, un producto.

Dentro de esta perspectiva, es posible encontrar en las relaciones entre memoria, experiencia
y narracién al historiador, que pasa el “cepillo a contrapelo” a la historia (Benjamin, 1996: 53);
el flaneur, que esgrime los shocks (Benjamin, 1999); el alegorista, que construye desde la ruina
(Benjamin, 1990); el coleccionista, que reifica' constelaciones y resignifica mediante el montaje
(Benjamin, 1989); ala imagen dialéctica, laimagen fugaz, el rayo que ilumina el pasado silenciado,
lo no visto (Benjamin, 1996); considerarlos a todos ellos como un modo de leer. Se constituyen
como figuras® de la lectura y de la memoria, que mediante imigenes muestran cudndo y cémo la
realidad presenta un salto, un quiebre, una fisura, que deja entrever aquello posible y presente
solo como aparicién.

Estas figuras de la lectura designan una forma de escribirse la memoria, asi, la escritura de
la memoria es la memoria de la escritura. La inscripcién como efecto, la lectura que hace la
memoria, fundamentara la narracién, la escritura.

2. Experiencia y memoria
2.1. Experiencia

La experiencia es indisociable de la lectura. En cuanto traduccién, escritura, esta dltima es la
que la identifica, le da forma, realidad, existencia y trascendencia.

¢Cémo definir experiencia?, ;qué es? El término, desde su étimo aleman, es Erfahrung, Er-
fahren donde fahren significa ‘moverse a través de largas distancias’ (viaje en vehiculo, no con los
pies, tampoco en avién) y con ge-fahr se construye ‘peligro’ (Benjamin, 1996: 17)°. Experienciay
vivencia delimitan &mbitos separados. A este tltimo le corresponde la palabra Erlebnis, que viene
de Leben, que es vida; Erlebnis se refiere a intuir, ver, experimentar, saber con fundamento; todo
a la vez. Tanto Erfahrung como Erlebnis significan ‘experiencia’ en aleman, pero se diferencian
en que, en su primera acepcion, la nocién no estd determinada por la conciencia que de ella se
tenga; como si ocurre en la segunda, en que se cosifica como ‘vivencia’ (Benjamin, 1999: 17; N.

del T.).

En latin, por otra parte, la particula -per- significa ‘a través de’, mientras que peri, se
relaciona etimolégicamente con periculum (peligro), periplo (circunnavegar), perire (morir),
per-ager (peregrino); y —iencia, derivado del griego eo y del latin ire (ir). La experiencia como
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Erfahrung sera aquella que est4 ligada al recorrido, al peligro y a la muerte. El étimo latino de
experiencia es experientia, derivado de experiri ‘intentar, ensayar, experimentar’; derivados de
este son ‘experimento’, tomado del latin experimentum, ‘ensayo’, ‘prueba por la experiencia’,
‘experimentar’; ‘experto’; del latin expertus ‘que tiene experiencia’, participio de experiri
(Corominas, 2000: 263).

Estas referencias etimoldgicas permiten reconocer que el concepto de experiencia retne en
la memoria viajes, recorridos, riesgos, azares, intuiciones, visiones, conciencia, recuerdos;
escrituras que la narracién recoge para dotar de sentido al discurso del presente, para leerlo.
Ella es un efecto de la experiencia; intenta reconstruirla mediante la enunciacién, descubrirla a
través del lenguaje.

Dentro de esta perspectiva es posible advertir que la experiencia es indisociable de la lectura,
pues esta dltima es, por definicién, resultado de la primera; una sintesis inmediata —entre
tantas posibles- de la percepcién, lo tangible, el pensamiento y lo estético. No hay lectura sin
experiencia, esta es la base indispensable para la interpretacién, representacién, recreacién de
la realidad. Las lecturas constituyen actualizaciones de la experiencia; son, de hecho, efectos de
su percepcién. La experiencia puede considerarse, ademas, desde distintos flancos. Es, como
se apunté mds arriba, materialidad, inscripcién significante que se presenta como choque al
sujeto, y que debe ser recuperado mediante la lectura. En las figuras de la lectura, experiencia,
historia, memoria y recuerdo conforman también una tentativa de liberacién en la narracién:

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “como verdaderamente ha sido”. Significa
apoderarse de un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro (...) El conocimiento del
pasado se asemejaria mas bien al acto por el cual se le presenta al hombre, en el momento de un peligro
subitdneo, un recuerdo que lo salva (Benjamin, 1996: 51).

2.2. Memoria

Memoria y experiencia se establecen en base a una relacién dialéctica. A la distincién Erfahrung
/ Erlebniss se asocia la de memoria / recuerdo. Este ultimo representa la experiencia cosificada,
estitica y arruinada. La memoria, en cambio, se presenta como ese flujo que surge desde el
objeto, un decurso que involucra a la experiencia en la medida en que esta es narrable. Esta
narrabilidad la articula la memoria, que es involuntaria, y tiene una intencién redentora: “Solo
a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos”
(Benjamin, 1996: 49). Narrar una experiencia, es, en parte, cosificarla, pero esta cosificacién
abre otra dimension: creativa, a partir de fragmentos articula nuevas y multiples lecturas, que
capturan el azar y lo inesperado en una escritura que narra la memoria.

Con respecto a la discusién acerca de memoria y recuerdo, Benjamin destaca que ya Bergson
consideraba “la estructura de la memoria como decisiva para la experiencia (...) no consiste en
acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino en datos acumulados, a menudo en
forma inconsciente, que afluyen a la memoria” (Benjamin, 1999: 9-10).

La mémoire pure es aquella que almacena todos los acontecimientos vividos y lo hace como
“imagenes-recuerdo” (“images-souvenirs”); actia por representacién, es una memoria que
“imagina”: “Al recuerdo involuntario no se le presenta jamas -y esto lo diferencia del arbitrario-
un decurso, sino solamente una imagen. (De ahi el ‘desorden’ como el espacio de imagenes de
la involuntaria remembranza)” (Benjamin, 1996: 93). Esta memoria se mantiene en la duracién
(durée), une presente y pasado y Bergson la relaciona con el tipo de memoria que opera en la
infancia: “memoria espontanea”, en la que los recuerdos no estan organizados en funcién a una
accién determinada, como si lo hace el otro tipo de memoria, la mecénica, que es una memoria
que “repite”:

En poussant jusquau bout cette distinction fondamentale, on pourrait se représenter deux mémoires
théoriquement indépendantes. La premiére enregistrerait, sous forme d’images-souvenirs, tous les
événements de notre vie quotidienne & mesure qu'ils se déroulent ; elle ne négligerait aucun détail ; elle
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laisserait a chaque fait, & chaque geste, sa place et sa date. Sans arriére-pensée d’utilité ou d’application
pratique, elle emmagasinerait le passé par le seul effet d'une nécessité naturelle. Par elle deviendrait
possible la reconnaissance intelligente, ou plutét intellectuelle, d’'une perception déja éprouvée; en elle
nous nous réfugierions toutes les fois que nous remontons, pour y chercher une certaine image, la pente
de notre vie passée. Mais toute perception se prolonge en action naissante; et 3 mesure que les images,
une fois percues, se fixent et s’alignent dans cette mémoire, les mouvements qui les continuaient
modifient l'organisme, créent dans le corps des dispositions nouvelles a agir. Ainsi se forme une
expérience d’un tout autre ordre et qui se dépose dans le corps, une série de mécanismes tout montés,
avec des réactions de plus en plus nombreuses et variées aux excitations extérieures, avec des répliques
toutes prétes & un nombre sans cesse croissant d’interpellations possibles. Nous prenons conscience
de ces mécanismes au moment ou ils entrent en jeu, et cette conscience de tout un passé d’efforts
emmagasiné dans le présent est bien encore une mémoire, mais une mémoire profondément différente
de la premiére, toujours tendue vers l'action, assise dans le présent et ne regardant que l'avenir. Elle n’a
retenu du passé que les mouvements intelligemment coordonnés qui en représentent l'effort accumulé;
elle retrouve ces efforts passés, non pas dans des images-souvenirs qui les rappellent, mais dans 'ordre
rigoureux et le caractére systématique avec lesquels les mouvements actuels s’accomplissent. A vrai
dire, elle ne nous représente plus notre passé, elle le joue; et si elle mérite encore le nom de mémoire,
ce n'est plus parce quelle conserve des images anciennes, mais parce qu'elle en prolonge leffet utile
jusqu’au moment présent. (Bergson, 2003: 48)

A La mémoire volontaire se accede intelectualmente, y “las informaciones que nos proporciona
sobre el pasado no conservan nada de este” (Benjamin, 1999: 12). Para que un objeto histérico
tenga y genere existencia, debe conservarse un pasado aun impronunciado (también en la
alegoria), que, no obstante, se vislumbra en la enunciacién que elabora la mémoire involontaire; a
la que, por el contrario, se accede a través del azar: una visién, iluminacién.” Los descubrimientos
de la mémoire involontaire son irrepetibles y huyen del recuerdo que trata de encasillarlos; no
obstante, su narracién “conserva las huellas de la situacién en que fue creada” (Benjamin, 1999:
14). Aligual que la imagen dialéctica, la determina una temporalidad suspendida, que mediante
la remembranza trae al presente los objetos histéricos.

Juegos de letras

Jamads podremos rescatar del todo lo que olvidamos. Quizas esté bien asi. El choque que produciria
recuperarlo seria tan destructor que al instante deberiamos dejar de comprender nuestra nostalgia. De
otra manera la comprendemos, y tanto mejor, cuanto mds profundo yace en nosotros lo olvidado. Del
mismo modo que la palabra perdida, que acaba de huir de nuestros labios, asi lo olvidado nos parece
pesar por toda la vida vivida que nos promete. Lo que hace molesto y gravido lo olvidado tal vez no
sea sino un resto de costumbres perdidas que nos resultan dificiles de recuperar. (...) Lo que busco
realmente es ella misma, toda la infancia, tal y como sabia manejarla la mano que colocaba las letras
en el atril, donde se enlazaban las unas con las otras. La mano aun puede sofiar el manejo, pero nunca
podraé despertar para realizarlo realmente. Asi, mds de uno sofiara en cémo aprendié a andar. Pero no le
sirve de nada. Ahora sabe andar, pero nunca jamés volvera a aprenderlo (Benjamin, 1990: 76).

La unidad de la narracién es el recordar mismo, la dialéctica en suspenso, la durée: aquel periodo
en el que se despliega el recuerdo como remembranza; articulacién de una narracién entendida
como un tejido compuesto por las imdgenes de la memoria.

Los productos libremente configurados de la mémoire involontaire, en buena parte son imagenes
aisladas que se hacen presentes de una manera enigmadtica. En la memoria involuntaria, los momentos
recordados no constituyen una totalidad como imdagenes aisladas conformadas, sino en forma no
representativa y disforme, sin determinacién y opacamente, asi como el peso de la redada hace saber al

pescador cudl sea el resultado de la pesca (Benjamin, 2010).

Es a propésito de huellas que se registraron en la memoria que se estructura (se sigue el hilo)
de la narracién, como experiencia archivada en la memoria que sin embargo es susceptible de
multiples agrupamientos para conformar un objeto, una representacién; un circulo en torno a
un centro vacio -como en la alegoria (Benjamin, 1990).

La narracién de la memoria (como también la aparicién de la imagen dialéctica y de la alegoria)
puede considerarse como una escritura. Si los shocks se graban en la memoria, y esta memoria,
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cuando involuntaria, narra una historia, es posible pensar a la narracién como una reescritura
de la memoria. No lejos de esta idea esta lo planteado por Freud (1996) respecto a la pizarra
maégica. Asi como la materialidad significante se inscribe siempre en una superficie de escritura,
las hay de diferentes especies. Una de ellas es la hoja de papel escrita con tinta, que tiene un
limite temporal y espacial, guarda una huella duradera. Otra superficie es la pizarra en la que se
escribe con tiza, esta es una superficie de recepcién que no tiene limite temporal, en ella puede
escribirse y borrarse lo escrito infinitas veces. Una tercera superficie, que es la que interesa para
efectos de este trabajo, es aquella que se encuentra en la pizarra mégica. Por pizarra magica se
entiende aquel artefacto en el que se escribe y, levantando una de sus hojas, se borra lo escrito.
Sin embargo, esta escritura que aparentemente de una forma mdagica desaparece, no lo hace,
la escritura queda siempre registrada en la tablilla de cera que se encuentra como su superficie
dltima. Asi quiere explicar Freud la estructura de la conciencia en su relacién con la memoria,
la pizarra mégica retine una superficie perceptiva y acoge las huellas duraderas de los caracteres
recibidos: “un punzén aguzado rasga la superficie, y sus incisiones producen el ‘escrito” (Freud,
1996: 245).

Respecto a la estructura de la conciencia y su equivalencia con las capas de la pizarra mégica, se
tiene que: la primera es de celuloide, una proteccién antiestimulo; la segunda es el papel encerado,
estrato receptor, preconsciente, en él no estan las bases del recuerdo; si en la tercera capa, la
tablilla de cera, donde se graba el recuerdo en la memoria, donde impacta el shock. La superficie
de inscripcion puede ser borrada, su texto puede desaparecer, pero en la tablilla de cera misma
se conserva la huella duradera de lo escrito. En la tablilla de cera esta el inconsciente, con una
temporalidad suspendida, se constituye la narracién de la memoria involuntaria, la memoria de
lo borrado que siempre aparece y se reestructura. Los datos quedan en la tablilla como memoria
de lo borrado; la percepcién, asi, se inscribe como huella mnémica en el inconsciente.

Seniala Benjamin (1999) que Freud no distingue memoria de recuerdo, pero si establece la
distincién memoria / conciencia. A esta ultima no llegan los residuos mneménicos, es la
protectora contra los estimulos, los shocks, que son energias que vienen desde el exterior. La
defensa frente al shock convierte al acontecimiento en experiencia vivida, apartandolo de la
poética. Para Valéry, en cambio, el suefio y el recuerdo son los refuerzos para el control del
estimulo, sus impresiones solo pueden presentarse como sorpresas, azar que remite a la
“insuficiencia del hombre” (Benjamin, 1999: 18). El recuerdo organiza la recepcién de los shocks,
escritura que la memoria involuntaria narra.

3. Figuras de la lectura: rendenciones
3.1. El narrador

La figura del narrador une experiencia y memoria, es aquel que tiene un consejo para el que
escucha: “El consejo no es tanto la respuesta a una cuestién como una propuesta referida a la
continuacién de una historia en curso. Para procurarnoslo, seria ante todo necesario ser capaces
de narrarla” (Benjamin, 2001: 114). En él se encarna la figura del justo, y es producto de las
estirpes que lo constituyen: el marino mercante y el campesino sedentario. El que trae noticias
de la lejania, es, por otra parte, aquel experto que ha adquirido experiencia a través del viaje. La
narracién de esta, su capacidad de transmisién, es lo que la determina como tal y que le otorga
autenticidad y trascendencia. No en vano en el narrador se encuentra a la figura de la autoridad
y la sabiduria en la muerte:

Pero es ante nada en el moribundo que, no solo el saber y la sabiduria del hombre adquieren una
forma transmisible, sino sobre todo su vida vivida, y ese es el material del que nacen las historias. De
la misma manera en que, con el transcurso de su vida, se ponen en movimiento una serie de imagenes
en la interioridad del hombre, consistentes en sus nociones de la propia persona, y entre las cuales,
sin percatarse de ello, se encuentra a si mismo, asi aflora de una vez en sus expresiones y miradas lo
inolvidable, comunicando a todo lo que le concierne, esa autoridad que hasta un pobre diablo posee
sobre los vivos que lo rodean. En el origen de lo narrado est4 esa autoridad (Benjamin, 2001: 121).
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La Erfahrung como viaje se relaciona con la figura del narrador. Tal concepcién de la narracién
implica una temporalidad, que enlos casos de las figuras delalectura -narrador, imagen dialéctica
y, posteriormente el coleccionista- se encuentra suspendida. Asi, la remembranza serd aquella
temporalidad que se remite a lo sido, ese recuerdo tenue que hace vibrar la experiencia del sujeto
en su memoria y en sus siempre nuevas asociaciones; el principio destructivo y constructivo del
materialismo histérico y de la alegoria con las ruinas.

A partir de lo planteado por Benjamin en El narrador, es posible pensar a este y a la narracién
como efectos de las marcas de la experiencia:

La narracién no pretende, como la informacién, comunicar el puro en-si de lo acaecido, sino que la
encarna en la vida del relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como experiencia. Asi,
en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano del alfarero sobre la vasija de arcilla
(Benjamin, 1999: 14).

Dentro de esta perspectiva, es pertinente establecer nuevas relaciones entre memoria y
narracion, es decir, considerar a esta ultima, a la lectura y a la escritura como palimpsestos.

Etimolégicamente, el término palimpsesto se toma del “griego pdlin ‘de nuevo, otra vez' y psdo
‘yo rasco’ (Corominas, 2000: 434-435). El diccionario lo define como “manuscrito antiguo que
conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente” y, en una segunda acepcién,
como “tablilla antigua en la que se podia borrar lo escrito para volver a escribir” (RAE, 2012).
Cobra sentido entonces esto si se confirma que la narracién se articula en capas, una escritura
que sobrescribe en lo borrado que permanece: “(...) la superposicién de las capas finisimas y
translacidas, constituyentes de la imagen mas acertada del modo y manera en que la narracién
perfecta emerge de la estratificacién de multiples versiones sucesivas” (Benjamin, 2001: 120).

Desde otra perspectiva tedrica, el palimpsesto también ha sido entendido siguiendo esta idea
delaversién (Genette, 1989), es decir, como intertexto, literatura en segundo grado, hipertexto
que plantea un punto de vista con respecto a un texto primero (hipotexto). Constituido por dos
0 mds escrituras superpuestas -con sus respectivas temporalidades-, exhibe presente y pasado,
la historia de forma dialéctica. Genette asemeja al hipertexto (que es un palimpsesto) con el
bricolaje, al afirmar que:

(...) el arte de “hacer lo nuevo con lo viejo” tiene la ventaja de producir objetos mas complejos y mas
sabrosos que los productos “hechos ex profeso”: una funcién nueva se superpone y se encabalga a una
estructura antigua, y la disonancia entre estos dos elementos copresentes da su sabor al conjunto (...)
Esta duplicidad de objeto, en el orden de las relaciones textuales, puede representarse mediante la vieja
imagen del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo pergamino, cémo un texto se superpone a otro
al que no oculta del todo sino que lo deja ver por transparencia (Genette, 1989: 495).

“Hacer lo nuevo con lo viejo”, afirma Genette, es un arte, una creacién de realidad a partir de
otra realidad concreta, material; recreaciéon de lo dado que conforma y modifica a la experiencia.
Narracién, escritura y lectura se encuentran en el palimpsesto que es la memoria; articuladora
de discursos de experiencias. “Hacer lo nuevo con lo viejo” es, en los términos benjaminianos
que se han revisado, reconstruir, desde las ruinas, los fragmentos del pasado y el presente, una
narracién de la percepcién, un efecto, producto, objeto, de esta tltima.

Las figuras de la lectura que plantea Benjamin efectivamente ‘hacen’: en una accién constante,
a través de la narracién construyen imégenes de la experiencia auténticas, puras, con valor de
verdad.

La narracién como palimpsesto es relevante, porque en ella se manifiestan las huellas de lo
inscrito, la memoria en las marcas de la experiencia: “De esta manera, su propia huella por
doquier estd a flor de piel en lo narrado, sino por haberlo vivido, porlo menos por ser responsable
de la relacion de los hechos” (Benjamin, 2001: 119).
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La narracién como palimpsesto se vincula también a la concepcién de la modernidad que
plantean Benjamin y Baudelaire: “lo nuevo en el contexto de lo que ya siempre ha sido” (2005:
838-9). Desde esta perspectiva es que podria considerarse a la narracién como la modernidad
absoluta, en el sentido que cobra el presente, absoluto por definicién; objeto histérico como
una lectura. De acuerdo al planteamiento de Benjamin, se escribe, lee, narra, desde las ruinas.
Se construye un sentido que siempre es actual para el individuo. Esta actualidad se compone
de pasado, presente, representacion: inscripcién, lectura, narracién, pues el mismo acto de
narrar, la enunciacion, es el presente absoluto: modernidad. La modernidad siempre es nueva,
por definicién es actual, y lo que realiza el sujeto al narrar(se) es actualizar su experiencia en
una narracién de ella, asumir una forma, y esta no puede sino ser una lectura, efecto de una
experiencia.

3.2. El historiador

El lugar de la historia es una preocupacién constante en la obra de Benjamin. En las Tesis de
filosofia de la historia (Benjamin, 1989), se la considera desde su materialidad. El objeto histérico
es una moénada que se compone de ruinas auratizadas y del instante, el momento tnico.

El historiador, materialista histérico, extrae los rastros y se deslumbra con lo nuevo. El rayo
fugaz, el caer de la estrella, son temporalidades que inscriben al sujeto histérico. Lo impactan,
marcan su memoria y con ello su propio estatuto de sujeto narrador. Se separa el presente con
una iluminacién, una escisién en la suspensién de la temporalidad.

Cuando el pensar se detiene subitamente en una constelacién saturada de tensiones, entonces le
propina a esta un shock, por el cual se cristaliza é] como ménada. El materialista histérico aborda un
objeto histérico unica y solamente cuando este se le presenta como ménada (...). La aprehende para
hacer saltar a una determinada época del decurso homogéneo de la historia; asi también hace saltar a
una determinada vida de la época, asi, a una determinada obra de la obra de toda una vida. El resultado
de su proceder consiste en que la obra entera esta a la vez conservada y suprimida en la obra, en la obra
entera la época y en la época el entero curso de la historia (Benjamin, 1996: 63-64).

El objeto histérico resulta de una revelacién. Una imagen que obtiene el historiador al “pasar el
cepillo a contrapelo” a la historia, para leer ahi aquello del pasado y del presente que ha sido y
estd siendo silenciado. Un método destructivo que reconstruye con los restos de lo destruido.

Pero ningun hecho es histérico meramente por ser una causa. Habr4 de serlo, péstumamente, en virtud
de acaecimientos que pueden estar separados de él por milenios. El historiador que toma de aqui su
punto de partida ya no deja mas que la sucesién de acaecimientos le corra entre los dedos como un
rosario. Coge la constelacién en que su propia época ha entrado con una época anterior completamente
determinada. Funda asi un concepto del presente como “tiempo-ahora”, en que estan regadas astillas
del tiempo mesidnico (Benjamin, 1996: 65).

El proyecto de Benjamin es la redencién de los fragmentos del pasado mediante lo accidental, lo
inesperado y atractivo entre los desechos. Estos signos daran cuenta de la estructura subyacente
del texto que es el mundo, ya que el fragmento se destaca por su modo de presentacion,
“superficie incrustada en la realidad” (Frisby, 1992: 387); se constituye como un ejemplar (una
miniatura de la totalidad) del cual se obtienen objetos histéricos. Esto conlleva una intencién
destructiva en la medida que reduce el continuum histérico, el historicismo y el concepto de
progreso a escombros (Frisby, 1992). Para Benjamin, el conocimiento crece de las ruinas: “Las
alegorias son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas” (Benjamin,
1990: 171). Las cosas, en forma de retazos, se destacan fijamente del fondo de la construccién
alegérica.

La verdadera historia, a través de una imagen, que es dialéctica, hace saltar el continuum de la
historia. El azar es una condicién indispensable para que esto se produzca, pues introduce una
interrupcién, un salto material histérico:
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El materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente que no es transito, sino en
el cual el tiempo esta fijo y ha llegado a su detenimiento. Pues este concepto define precisamente ese
presente en el cual escribe historia por cuenta propia. El historicismo postula la imagen “eterna” del
pasado, el materialista historico, una experiencia con este que es tinica. Deja que los demas se desgasten
con la puta “Erase una vez” en el burdel del historicismo. Permanece duefio de sus fuerzas: hombre
demds para hacer saltar el continuum de la historia (Benjamin, 1996: 62-63).

La imagen dialéctica es también una figura de la memoria (producto de la lectura) y relato de
la experiencia (producto de la escritura) y, como tal, una figura de la lectura. En ella comparece
el pasado y el presente de un objeto histérico, el presente como constelacién. La temporalidad
también estd suspendida y actda por rememoracion:

Imagen es aquello ante lo cual comparece en una constelacion el pretérito con el presente; la imagen
del pretérito que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad es una imagen del recuerdo. Estas
imagenes vienen de manera involuntaria; la historia, en sentido estricto, es, pues, una imagen surgida
de la remembranza involuntaria, una imagen que le sobreviene stubitamente al sujeto de la historia en
el instante de peligro (Benjamin, 1996: 93).

La imagen dialéctica redime a los objetos histéricos. A través de la historia, redime el pasado
silenciado, el de los vencidos. Tras la imposibilidad del nombre, este solo puede representarse:
en una imagen. La imagen dialéctica es una forma de narracién.

Es a partir del fragmento que puede reconstituirse la experiencia humana desde el recuerdo. La
imagen dialéctica trae a presencia al objeto y al sujeto histérico:

La imagen dialéctica es un relampago esférico, que atraviesa el horizonte entero de lo pretérito. En
cuanto que el pretérito se contrae en el instante, pasa a formar parte del recuerdo involuntario de
la humanidad. La imagen dialéctica ha de definirse como el recuerdo involuntario de la humanidad
redimida (Benjamin, 1996: 77).

3.3. El fléaneur

El flaneur deambula ociosamente por la ciudad, recorre sus bulevares y pasajes, y en ellos vive la
experiencia de la multitud en soledad. Durante sus paseos, captura imagenes poéticas a partir
de fragmentos, que determinan un modo de escribir y leer la modernidad. El fragmento por
excelencia de esta modernidad es la mercancia y el fetiche, son muestras de una cosificacién de
la experiencia y rasgos individualizadores entre la masa. Entre la indiferenciacién que reina en
ella dan cuenta de una vida privada reificada. La burguesia

(...) incansable le toma las huellas a toda una serie de objetos. Se preocupa por fundas y estuches para
zapatillas y relojes de bolsillo, termémetros y hueveras, cubiertos y paraguas. Prefiere las fundas de
terciopelo y de felpa que conserven la huella de todo contacto. Al estilo del final del Segundo Imperio
la casa se le convierte en una especie de estuche. La concibe como una funda del hombre en la que este
queda embutido con todos sus accesorios; y esparce sus rastros, igual que la naturaleza esparce en el
granito una fauna muerta (Benjamin, 1972: 61-62).

Afirma Benjamin que tanto el fldneur como la mercancia estdn “abandonados” en la multitud
y que esta funciona como un narcético para él, pues reemplaza lo que antes encontraba en la
calle, vaga entre ella como antes lo hacia entre la multitud. El fetiche encarnaria asi una suerte
de “alma”, fantasmagoria, la mercancia auratizada.

En la figura del fldneur se encuentra a otro lector de la materialidad significante. En su encuentro
con la masa, se imprime una emocién y una imagen en su memoria; es el narrador de los shocks,
asi constituyéndolos al mencionarlos. Es en este sentido que Baudelaire define al shock como un
“caleidoscopio dotado de conciencia” (Benjamin, 1999: 44). Al flaneur la realidad se le presenta
como especticulo. En el flaneur confluyen la experiencia colectiva y la privada, por eso también
puede ser un narrador.
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3.4. El coleccionista

Desde el paso del flaneur al interiéur, se encuentra el coleccionista, quien retine en una nueva
constelacién los objetos histéricos volviendo contempordneas las cosas al concebirlas en
el espacio presente (actual). El coleccionismo es una forma de recuerdo y de narracién de la
memoria. En el propio acto de coleccionar, el objeto se separa de todas sus funciones originarias
y se lo relaciona con lo que le es més afin; no se utiliza, sino que se consume (consumacién)
(Frisby, 1992: 405). La separacién de su contexto originario implica no solo un rol organizador,
de dispositio, al coleccionista, sino que lo sitia también como un lector. Otro lector, otro
narrador, otra figura de la memoria: “El narrador es el hombre que permite que las suaves
llamas de su narracién consuman por completo la mecha de su vida” (Benjamin, 2001: 134).
El coleccionista inserta el fragmento en un sistema creado por él mismo; su actividad tiene un
momento negativo, la destruccién del marco originario; y uno positivo, la colocacién del objeto
en un nuevo orden de cosas (montaje) (Frisby, 1992: 408). Lo anterior, es muestra del sistema
metodolégico benjaminiano: actualizacién y construccién de un nuevo orden a través de los
restos.

Terreno en construccion

(...) Pues, de hecho, los nifios tienden de modo muy particular a frecuentar cualquier sitio donde se
trabaje a ojos vistas con las cosas. Se sienten irresistiblemente atraidos por los desechos provenientes
de la construccidn, jardineria, labores domésticas y de costura o carpinteria. En los productos residuales
reconocen el rostro que el mundo de los objetos les vuelve precisamente, y solo, a ellos. Los utilizan
no tanto para reproducir las obras de los adultos, como para relacionar entre si, de manera nueva y
caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gracias a lo que con ellos elaboran en sus juegos (Benjamin,

1987: 25).

Desde la perspectiva de Déotte (1998), puede encontrarse en el coleccionista también un
trabajo de duelo (como el poeta con la palabra); rescata cadaveres, y estos, como ruinas, son
citables (duelo y redencién). Se construye desde la catdstrofe, la ruina y el duelo como principios
creadores. El moderno ve el presente como ruina, lo cadaveriza para poder alegorizarlo, lo
ruinifica para representarlo. Del mismo modo, la obra de arte redimida se compone de escombros
y ruinas, representacién también del duelo.

A partir de lo anterior, y en relacién con la modernidad, la mercancia y la fantasmagoria, puede
describirse “una estética de la desaparicion, de la borradura: porque hace aparecer” (Déotte,
1998: 36); el trabajo de extraccién es un trabajo de ruinificacién. La alegoria, para no envejecer,
se traslada en la modernidad del lado de la novedad, que plantea la representacién y consumo
de mercancias en la sociedad de consumo; perpetua la condicién de infierno de la misma al
presentar la ilusién de novedad como la ilusién de la semejanza infinita (Frisby, 1992). Con
la mercancia la imagen dialéctica aparece como fetiche. El aura que rodea a un objeto sensible
corresponde a la experiencia que se deposita como ejercicio en un objeto de uso.

La escritura del coleccionista es alegérica; compuesta por fragmentos, emblemas y cadaveres,
se congrega para conformar un objeto, rodearlo. El lugar de la verdad estd en la constitucién
alegédrica de lo arruinado. La memoria habla a través de las ruinas que la conforman. El desorden
de la escena alegérica se corresponde con una voluntad fandtica de coleccionismo.

Nifio desordenado

Cada piedra que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa capturada son ya, para él, el inicio
de una coleccién, y todo cuanto posee constituye una coleccion sola y tnica. En él revela esta pasién
su verdadero rostro, esa severa mirada india que sigue ardiendo en los anticuarios, investigadores y
bibli6filos, solo que con un brillo turbio y maniatico. No bien ha entrado en la vida, es ya un cazador.
Da caza a los espiritus cuyo rastro husmea en las cosas; entre espiritus y cosas se le van afios en los
que su campo visual queda libre de seres humanos. Le ocurre como en los suefios: no conoce nada
duradero, todo le sucede, segun él, le sobreviene, le sorprende. Sus afios de nomadismo son horas en
la selva del suefio. De alli arrastra la presa hasta su casa para limpiarla, conservarla, desencantarla. Sus
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cajones deberan ser arsenal y zoolégico, museo del crimen y cripta. “Poner orden” significaria destruir
un edificio lleno de espinosas castafias que son manguales, de papeles de estafio que son tesoros de
plata, de cubos de madera que son ataides, de cactaceas que son arboles totémicos y céntimos de cobre
que son escudos. Ya hace tiempo que el nifio ayuda a ordenar el armario de ropa blanca de la madre y
la biblioteca del padre, pero en su propio coto de caza sigue siendo ain el huésped inestable y belicoso
(Benjamin, 1987: 55).

4. Alegoria y escritura

Alegoria etimolégicamente se presenta asi: Alegoria: h.1250. Tomado del griego allegoria
“metéfora, alegoria”, compuesto de dlla “otras cosas”, y “agoréuo” “yo hablo”:

Hay buenas razones para que todo lo que vemos en la naturaleza exterior sea ya para nosotros una
escritura, una especie de lenguaje por signos al que, sin embargo, le falta lo esencial: la pronunciacién,
la cual el hombre debe haberla recibido de alguna otra parte (Baader, F.,,1851) (Benjamin, 1990:178).

La alegoria, como inscripcién, se remonta al jeroglifo. Mediante el jeroglifo, los sacerdotes
egipcios habrian hecho una correspdndance, analogia, con el pensamiento divino a través de la
representacion delo estable delaidea o la cosa. Los jeroglificos, como réplica de las ideas divinas,
constituian alegorias. Esto también opera en la memoria involuntaria, a través de la semejanza.
En la alegoria tiene lugar un proceso de substitucién. Dicha substitucién es, por otra parte,
metonimica, ligada al deseo y las imagenes. La tendencia a completar los dmbitos separados,
aunque sea de una manera artificial, aunque ya estén muertos. La alegoria “se sumerge en el
abismo que se abre entre el ser figurativo y la significacién” (Benjamin, 1990: 158).

La alegoria, como réplica de las ideas, discurre en su propia temporalidad, mévil y fluyente:
“una réplica draméticamente mévil y fluyente que progresa de modo sucesivo acompafiando al
tiempo en su discurrir” (Benjamin, 1990: 158). Asi también ocurre con la neurosis traumatica
del suefio; con lo desplegado por la memoria involuntaria; con la configuracién de un shock.
Esta réplica se liga a esta temporalidad en la rememoracién, la remembranza: ese es el estado
de la memoria suspendida. La resonancia de un eco lejano, noticia de la lejania, aura. La
rememoracién alegérica de la resonancia.

Uno de los méviles mas poderosos de la alegoria es la intuicién de la caducidad de las cosas
y el cuidado de salvarlas en lo eterno; la alegoria se arraiga en el conflicto entre caducidad y
eternidad. “La alegoria lleva consigo una corte: en torno al centro de la figura (...) se agrupa la
multitud de emblemas. (...) Esta corte estd sujeta a la ley de la ‘dispersién’ y la ‘recoleccién’. Las
cosas son juntadas conforme a su significacién; la falta de interés en su existencia las dispersa
de nuevo” (Benjamin, 1990: 182). Sin embargo, la corte de emblemas rodea a un centro vacio,
desarraigado, desauratizado. El origen, trasladado, ausente, prolonga a su vez esta sensacién de
agonia del instante en su captura en la imagen dialéctica. Estética moderna de la presentacién
de lo silenciado a través del silencio, de aquello que surge obliterado. También de aquello que
surge a posteriori de la aparicién del objeto, de aquello que es efecto, lectura. Lo anterior, se liga
a la narracion, a la catdstrofe; por otro lado, al descuartizamiento del cadaver, a la constitucién
de entre las ruinas.

Como se construye desde las ruinas, lo hace con cosas muertas; nombrar implica luto y duelo,
y, tras este, el traslado de la libido a otro objeto. La melancolia del lenguaje, y de la lectura
alegorica, tienen su punto de partida en la pérdida originaria: en el caso del melancélico, sabe
qué perdid, pero no lo que perdié en ello; en el caso del alegorista, compone alrededor de un
centro vacio; en el duelo, el lenguaje originario, redimido de una lengua primaria y primera; el
lenguaje, objeto perdido u objeto que revela, que demuestrala pérdida, y solo puede manifestarla
reproduciéndola (de este modo, por ejemplo en Proust, la memoria involuntaria recoge las
huellas de la memoria a través de la remembranza). La reproduccién del objeto perdido a través
de sus ecos, en sus resonancias, aluden, por una parte, a lo silenciado que hay en ellos, y, por
otra, a aquello que los hace presentes. Dicha reproduccién es producto de una lectura, de una
memoria que narra; también, de una inscripcién. Una impresién a la que se le sobreimprimen
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otras. De este modo aparecen las capas de la conciencia, de la narracién y las manos en la vasija
del narrador.

5. Escrituras de la memoria, figuras de la lectura

La historia se hace escritura a través de su redencién, mediante su capacidad de ser citable.
El narrador hace escritura su experiencia al narrarla. El fldneur transforma en escritura la
ciudad en su relacién con la mercancia y su derivacién en el fetiche, en su condicién de poeta
de la modernidad y el lugar que en ella tiene. El coleccionista hace escritura con fragmentos,
composiciones de recuerdos y remembranzas; transforma los objetos y los cosifica para reescribir
con ellos incesantemente, construyendo cada vez una memoria de la experiencia. El alegorista
redne ruinas, cadaveres, conforma una escritura a partir de la ausencia y el silencio. La actividad
de todos ellos son formas de pronunciar el shock que articula el tejido de la experiencia.

En las figuras benjaminianas antes aludidas encontramos la concepcién del mundo como texto,
constituyen tipificaciones de los procesos (des)integradores y (des)constructivos de la realidad,
que interpretan y “documentan” en sus lecturas.
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Notas

1. Reificacién (Verdinglichung) entendida como sobrecosificacién  (http://www.
oxforddictionaries.com).

2. Se entendera ‘figura’ en su sentido literal, etimolégico: “Figura, 1220-50. Tom. del lat. figura
(VER TILDES) id. y ‘configuracién, estructura’, ‘forma, manera de ser’ (deriv. de fingere VER
TILDES ‘amasar, modelar, dar forma’).” (Corominas, 2000: 272).

3. En notas de la traduccién de Pablo Oyarzun, utilizada en este trabajo.

4. La mémoire volontaire / involontaire podrian identificarse, respectivamente, con la distincién
Erlebnis / Erfahrung, anteriormente mencionada.
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